范小青 汪政
　　
　　一、 這三步走一走就是幾十年……
　　
　　汪：在去年底江蘇作協(xié)舉行的高層論壇上我曾對你說過，想和你談談你近年的創(chuàng)作，這個想法在看了《女同志》之后就有了，接著又讀到你不少中短篇，想法就更多了，現在，你的長篇新作又發(fā)表了，那就一起說吧。搞創(chuàng)作的人與搞研究的人雖然都談文學，但角度、重點、方法與話語方式都有相當大的區(qū)別，平時各說各的也就罷了，碰到一起就難免不投機。我們今天恰巧碰到一起了，大家都讓著點。
　　
　　范：記得十多年前你和曉華寫過我的評論，后來的十多年里，我又讀過你的一些評論文章，雖然是寫別的作家的，但是讀過之后我就想，要是汪政再寫我的評論，或者和我對個話什么的，肯定是我比較焐心（方言，意思是心里覺得很熨帖）的事情，所以話不投機應該不會出現在我們的談話中。當然，如果真不投機了，那也更好，或許會對我的溫吞水的脾氣和溫吞水的創(chuàng)作來一次重量級的冰涼的沖擊，醍醐灌頂。你看我多會自我調節(jié)——投機也好，不投機也好，只要對得上話，怎么著都好。
　　
　　汪：你是一個只顧埋頭寫作的人，好像很少談自己，其實。知人論世，讓讀者了解作家還是有助于理解其創(chuàng)作的。你不妨簡單說說你走過的路。
　　
　　范：簡單說說簡單的路?，F在還記得的小時候的與后來有關的事情很少了，上一年級時重重摔了一跌，跌掉了許多童年記憶。小學時無聲無息，四年級以前一直是個悶嘴葫蘆，幾乎所有有關的人員中，只有外婆重視我，特別的疼愛，外婆在臨終前還在向我大舅舅要一點錢，說要給她的“心頭肉”，心頭肉就是我，那時我讀大學了，念的師范，有伙食費，但是沒有零化錢。和女同學方惠珍合吃五分錢的一份青菜，結果省下的糧票和菜金都偷偷塞給了地下戀人，為表示溫柔體貼，你看虧不虧。我在一些回憶文章中多次寫過，外婆雖然早就走了，但她的疼愛，陪伴我一輩子。文革來了，我有了放開自己的機會。喜歡帶著比我小一點的男孩女孩出去亂玩（開個玩笑，我的短篇小說《我們的戰(zhàn)斗生活象詩篇》中的三姐妹或許就是我一個人分解出來的）?？赡艽蠹矣X得我性格比較內斂文靜，其實也許是假象，或者是表面現象，或者是一個人的兩面性，我小時候和長大起來后都有許多大膽的作為，說出來也不比男孩子差，但在這里說似乎扯得太遠了，還是回過來繼續(xù)說路。后來就跟著大人全家下放了，在江浙交界的地方，叫桃源公社，開始還聽大人說，怎么弄到王光美的那個桃園去了，后來才知道完全不是一回事。我們人在江蘇的桃源公社，但上街卻上到浙江的烏鎮(zhèn)，因為烏鎮(zhèn)離我們更近。在農村我們還不夠勞動的年齡，卻喜歡勞動，就一邊在農村學校念書一邊勞動。再后來到縣中上高中，父母也相繼調到縣委，１９７４年縣高中畢業(yè)后，我又一個人遠行——不是遠行，很近，就在縣城附近的一個公社，吳江縣湖濱公社插隊，這里也和桃源公社一樣是半農半桑地區(qū)。但這次是一個人下鄉(xiāng)了，不是遠行也是獨行。在農村賣力地勞動，還入了黨，一邊記日記說要扎根據農村，一邊也在想著什么時候能夠上調。再后來就考大學，沒頭沒腦的，考大學的前天晚上還去看電影，看的是《征途》，內容早就忘記了?；貋肀桓绺缌R了一頓。父母倒沒罵。成為江蘇師范學院中文系７７級的學生，大二開始寫作，大三發(fā)表作品，１９８０年《上海文學》第九期，短篇小說《夜歸》，是我寫作生活的正式開始，謝謝《上海文學》，謝謝已經退休的我的責任編輯張斤夫老師。我雖然開始寫作，我們的文藝理論老師卻認為我在文藝理論方面有才華，畢業(yè)時把我留在中文系教文藝理論，很慚愧我辜負了老師的期望和培養(yǎng)，三年以后我離開了蘇州大學，到江蘇省作協(xié)當了專業(yè)作家——這就是我的簡單的路。
　　
　　汪：這種回顧很有意義。文學界常有“代”的說法，許多人不以為然，以為這是研究者為了省事的說法，其實并不全如此。從人文學科的角度說，這種“代”與血緣或生物上的“代”并不是一回事，它主要看知識譜系與價值觀，如果這方面的變化小，血緣上的幾代可能就是一代，如果變化大，變化劇烈，幾年可能就是一代。你說你們與所謂的80、90一樣嗎？他們知道赤腳醫(yī)生？或者說，他們談起赤腳醫(yī)生時有你們一樣的經驗，一樣的情感記憶？我問我女兒什么是赤腳醫(yī)生，她還下了個看上去很嚴密的定義，說就是沒有行醫(yī)資質而在鄉(xiāng)村從事醫(yī)療衛(wèi)生工作的人，后來她也繞不清，干脆說就是非法行醫(yī)吧。不過，代與代之間可以求同，但更應該豐異，特別是對文學而言，不同是好事，它有助于文學的多樣化。