斯蒂科爾黑文的小村莊實(shí)際也看不見,只看見它背后的小山——其實(shí),那個(gè)小港灣就隱藏在那突出的紅色峭壁下面。
埃米莉·布倫特說:“昨天把我們送過來的人,看上去是個(gè)可以信賴的人。他今天早上居然這么晚還不來,真的有點(diǎn)兒奇怪?!?/p>
韋拉沒有回答。她在極力控制一股越來越強(qiáng)烈的恐懼。
她非常惱怒地自言自語道:“你必須保持冷靜。這可不像你呀。你向來是沉著冷靜的?!?/p>
過了一兩分鐘,她大聲說:“我希望他能來。我——我想離開這個(gè)地方。”
埃米莉·布倫特冷冷地說:“我相信我們大家都有這樣的希望。”
韋拉說:“實(shí)在太離奇了……這些事情……好像沒有——”
她身邊的那個(gè)老太太尖刻地說:“我對自己非常惱火,竟然這么輕易地就上了當(dāng)。實(shí)際上,只要仔細(xì)檢查一下,就能發(fā)現(xiàn)那封信非?;奶啤?墒俏耶?dāng)時(shí)沒有懷疑——絲毫沒有?!?/p>
韋拉機(jī)械地低聲說:“我想是這樣?!?/p>
“人們往往容易想當(dāng)然,”埃米莉·布倫特說。
韋拉倒抽了一口涼氣說:“你真的覺得——就像你在吃早飯的時(shí)候說的那樣?”
“說得稍微精確一些,我親愛的,你指的具體是什么?”
韋拉壓低嗓門說:“你真的認(rèn)為是羅杰斯和他女人把那個(gè)老太太害死了嗎?”
埃米莉·布倫特凝視著大海,若有所思,接著回答說:“就我個(gè)人而言,我毫不懷疑。你是怎么看的呢?”
“我不知道該怎么看?!?/p>
埃米莉·布倫特說:“所有的事情都印證了這種想法。那個(gè)女人暈倒的情景。記得吧,那個(gè)男的把咖啡托盤失手掉在地上的樣子。后來他說這件事的時(shí)候的樣子——聽起來就不像是真的。哦,是的,恐怕是他們做了手腳?!?/p>
韋拉說:“她那副樣子——連自己的影子都害怕!我從來沒有看見有哪個(gè)女人害怕成那個(gè)樣子……她肯定心里一直有鬼……”
布倫特小姐嘟囔著說:“我記得,小時(shí)候我的幼兒園墻上掛著這句話:‘若要人不知,除非己莫為。’這真是千真萬確啊。‘若要人不知,除非己莫為。’”
韋拉接著站起來說:“但是,布倫特小姐——布倫特小姐——如此看來——”
“想說什么呀,我親愛的?”
“其他的呢?其他的怎么樣呢?”
“我不大明白你的意思?!?/p>
“其他那些指控——它們——它們都是真的嗎?如果說有關(guān)羅杰斯夫婦的指控是真的——”她欲言又止,無法理清自己的思路。
埃米莉·布倫特剛才因不解而緊皺的雙眉舒展開了。她說道:“啊,我明白了。呃,那個(gè)隆巴爾德先生。他承認(rèn)他曾經(jīng)置二十個(gè)人的生死于不顧?!?/p>
韋拉說:“他們只不過是一些土著人……”
埃米莉·布倫特一針見血地指出:“不管是黑人還是白人,都是我們的兄弟?!?/p>