那年夏天非常熱。阿摩司和他的朋友們在院子里踢球，一個個汗流浹背的，不顧奶奶和塔塔?奧莉亞娜的訓(xùn)斥，輪流跑去院角的水龍頭下沖涼。奶奶和塔塔·奧莉亞娜既擔心孩子們的健康，又為那些花兒的命運發(fā)愁：它們無一例外地都被踢到門區(qū)外的球壓斷了莖。比賽結(jié)束后，孩子們坐在老藤架的樹陰下，架上垂著一串串飄香的葡萄，每個人都各抒己見，評論勝利或失敗的原因。

然而，有天下午，阿摩司第一次開始講一件事，就立刻俘獲了所有人的注意力。幾個月前，他在學(xué)校里認識了一個非常漂亮甜美的女孩，她叫埃萊奧諾拉，是到學(xué)校去看望她哥哥古伊多的。她對每個人都很友好，大家也都非常喜歡她?！耙婚_始，我沒理她，她和這個聊完了，又和那個聊，”阿摩司說，“但我覺得她總在往我這邊靠近。忽然，我低聲哼起歌來，而她也開始專心地聽我唱。最后，她做了自我介紹，我們整個下午都呆在一起聊天，聊彼此的家庭和各自的愛好，剛開始她還有點害羞，但在我的鼓勵下她就不那么拘束了?！?/p>

阿摩司講得那么專心，都沒有意識到自己已經(jīng)為現(xiàn)實平添了許多幻想出的畫面，這些只是出于孩子初次迷戀一個人而產(chǎn)生的狂熱，那真是種不折不扣的迷戀。埃萊奧諾拉，也就是古伊多的妹妹，她的確是到學(xué)校去看她哥哥的，大家也非常喜歡她，尤其是阿摩司，但由于他的害羞，她的注意力都集中在了比阿摩司年齡大的男孩身上。事實上，只有那次當阿摩司唱起一段旋律的時候，埃萊奧諾拉才注意到他。從那以后，阿摩司久久地幻想著能夠牽她的手，遠離同學(xué)們，走進她的心里。但這在現(xiàn)實中并沒有真正發(fā)生，因此，阿摩司想要讓自己相信，也想讓弟弟和玩伴們相信它發(fā)生過，而他們現(xiàn)在正懷著強烈的好奇心，聚精會神地聽他敘述。沒有一個人打斷他，也沒有一個人提問，那對大家來說是一個有些神秘的新話題，每個人都在心中塑造了一個形象：一張女孩的臉，親切的輪廓，蔚藍的眼睛，友善的微笑。阿摩司的敘述也慢慢地開始充滿了具體的描述和各種細節(jié)，那個形象被他描繪得越來越清晰，直到成為一個完美的女孩。現(xiàn)在，那些孩子都想要結(jié)識埃萊奧諾拉，他們都自認為已經(jīng)喜歡上了她，所有人都愿意勇敢一點，友善真誠地對待她，并且開始學(xué)習獻殷勤的藝術(shù)，其實，也就是學(xué)習如何展示優(yōu)點并小心地掩飾缺點。

與此同時，家里人正熱火朝天地準備著打谷后的晚餐。晚上八點左右，所有和巴爾蒂先生一起工作的人都會過來吃飯。白天，他們收割麥子、打捆，然后堆成麥堆，把它們一捆捆地放進龐大的打谷機里，最后機器就會把麥粒和麥穗自動分開。大包的麥粒將被存放進專門的糧倉，或直接送到磨房去。阿摩司也參加過幾次勞動，他穿著小短褲和短袖汗衫，而這身行頭似乎總是故意要泄他的氣，根本就無法抵擋汗水、灰塵和昆蟲的襲擊，令他奇癢難忍。那天晚上，大家總結(jié)一年來的收成，所有人都大聲地說著、笑著，當然，阿摩司也得唱幾首：這就是他不愿早上床睡覺所要付出的代價。大家會聚集在戶外，坐在藤架下吃晚餐，他很喜歡這樣，因為大人們可能還會給他一點葡萄酒喝。

在講述的間隙，當他正集中精神尋找新的回憶，以便讓他的新幻想更加生動時，他聽到了婦人們的聲音，她們正在家里忙碌著，討論著座位順序和食物數(shù)量……那是多么甜蜜的兒時回憶啊，童年也許有些艱辛，但仍是明媚的，因為它充滿了一個孩子生命中最重要的東西——感情。

那天晚上，我們的小歌手也是眾人關(guān)注的焦點：每個人都有問題要問他，都有故事要講給他聽，大伙為了逗他開心，紛紛回憶起他小時候的事來。鄉(xiāng)下人都是純樸慷慨的，故鄉(xiāng)就是他們的根，兩者密不可分。所以，當他們一見到這個一年中的大部分時間都不得不遠離親人的孩子，大家都本能地變得溫柔起來了。晚餐臨近尾聲，感人的時刻到了，有人覺得應(yīng)該紀念一下阿爾奇德先生——阿摩司的爺爺——他是去年十一月去世的，因此，這也是第一次沒有他參加的打谷。他以前常常和農(nóng)夫們一起勞動，總愛自稱為“大地詩人”。萊達奶奶被深深地感動了，她兒子的眼中也淚光閃閃，盡管那只是短暫的一刻；埃迪夫人巧妙地岔開了話題，雖然大家的注意力似乎并沒有真正地隨之轉(zhuǎn)移，但至少結(jié)束了那一夜對于往事的追憶。