設(shè)法弄到報(bào)紙的最可靠的辦法之一就是行賄。這是我們?yōu)楂@取信息而經(jīng)常采取的一種非道德手段,也是我能夠容忍的唯一手段。獄警們似乎總是缺錢,他們的“貧困”變成了我們的機(jī)會(huì)。
當(dāng)我們真的弄到一份報(bào)紙的時(shí)候,由于風(fēng)險(xiǎn)太大,我們不敢在獄友中直接傳閱,因?yàn)榍舴笓碛袌?bào)紙是一種嚴(yán)重的違法行為。我們先讓一個(gè)人閱讀,通常是凱西,后來(lái)是麥克·馬哈拉基。凱西負(fù)責(zé)傳遞消息,他為此想出了一個(gè)巧妙的辦法。凱西先通讀報(bào)紙,并把報(bào)紙做成剪輯,然后把剪輯過(guò)的消息悄悄在我們中間進(jìn)行傳閱。我們每人再根據(jù)剪輯寫出摘要,然后再把摘要傳遞給大家。最后,我們?cè)侔颜獋鬟f給普通犯人監(jiān)禁區(qū)。當(dāng)監(jiān)獄當(dāng)局特別警惕的時(shí)候,凱西或麥克就把報(bào)紙寫成摘要,然后把報(bào)紙銷毀。通常的方法是把它撕成碎片,然后扔進(jìn)馬桶里,因?yàn)楠z警從來(lái)不檢查馬桶。
當(dāng)我發(fā)現(xiàn)走廊頭上的板凳上有報(bào)紙,我就迅速?gòu)睦畏坷锍鰜?lái),到走廊頭上向兩側(cè)望一下,然后從板凳上拿起報(bào)紙并迅速地把它塞進(jìn)我的襯衣底下。通常,我把報(bào)紙藏在我的牢房里的某個(gè)地方,直到睡覺(jué)時(shí)才拿出來(lái)看。但是,我就像一個(gè)在吃正餐前先吃布丁的孩子,恨不得立即從我的牢房里拿出報(bào)紙,了解上面的新聞。
我不知道閱讀了多長(zhǎng)時(shí)間,我的注意力全部集中在了那份報(bào)紙上,以至于沒(méi)聽見腳步聲。忽然,一名獄警長(zhǎng)官帶著兩名獄警出現(xiàn)在了我的面前,我連把報(bào)紙藏在鋪蓋下面的時(shí)間都沒(méi)有。可以說(shuō),我是當(dāng)場(chǎng)被抓的?!奥吕?,”那位長(zhǎng)官說(shuō),“我們告你擁有違禁物品,你要對(duì)此負(fù)責(zé)?!比缓螅瑑晌华z警對(duì)我的牢房進(jìn)行了徹底搜查,看是否還有別的違禁物品。
一兩天內(nèi),一位地方法官被從開普敦請(qǐng)到了羅本島,我被帶到了監(jiān)獄指揮部的一個(gè)房間里,這個(gè)房間將被臨時(shí)用作島上的法庭。在這種情況下,監(jiān)獄當(dāng)局總是喜歡從島外請(qǐng)地方法官,因?yàn)樗麄冎溃麄兊陌缸邮且粋€(gè)一目了然的案子。我不要求辯護(hù),然后被判處三天的隔離關(guān)押,并且不給飯吃。
我并不認(rèn)為我是中了那個(gè)往凳子上放報(bào)紙的獄警的圈套,盡管有的人這樣猜測(cè)。在聽證會(huì)上,監(jiān)獄當(dāng)局嚴(yán)加盤問(wèn)我是如何拿到那份報(bào)紙的,我拒絕予以回答。如果我被判有罪的話,監(jiān)獄當(dāng)局也許就會(huì)知道我是如何得到那份報(bào)紙的了。
隔離牢房也屬于我們那個(gè)監(jiān)禁區(qū),不過(guò)是在另一側(cè)。盡管只是隔了一個(gè)院子,但是它卻令人感覺(jué)十分遙遠(yuǎn)。在隔離關(guān)押期間,沒(méi)有人做伴,不準(zhǔn)做操,甚至連飯都不讓吃:三天中一日三餐只有米湯(米湯僅僅是煮過(guò)米的水)。相比之下,我們的正?;锸场衩灼啵退愕蒙鲜⒀缌?。
被隔離關(guān)押的第一天似乎是最痛苦的。因?yàn)榱?xí)慣了正常飲食,對(duì)挨餓很不習(xí)慣。到了第二天,我發(fā)現(xiàn)自己多多少少對(duì)餓肚子有些適應(yīng),第三天根本沒(méi)有感覺(jué)怎么餓就過(guò)去了。在日常生活中,這種對(duì)基本權(quán)利的剝奪對(duì)非洲人來(lái)說(shuō)并不是什么稀罕事。我本人前些年在民族長(zhǎng)矛軍就曾經(jīng)連續(xù)幾天沒(méi)有飯吃。
正如我已經(jīng)說(shuō)過(guò)的那樣,我發(fā)現(xiàn)被隔離關(guān)押是監(jiān)獄生活中最可怕的事情。沒(méi)有結(jié)束,也沒(méi)有開始,只有自己那顆寂寞的心。我的心開始胡思亂想:這只是一個(gè)夢(mèng),還是實(shí)實(shí)在在發(fā)生的事情?這顆心開始對(duì)任何事情都產(chǎn)生懷疑:我的決定是否正確?我的犧牲是否值得?在隔離關(guān)押期間,除了老是考慮這些事情之外,再無(wú)心思考慮別的事情。