在島上住了兩周之后，有人告訴我們，我們的律師布拉姆·費(fèi)希爾和喬爾·喬菲第二天將來(lái)羅本島訪問(wèn)。當(dāng)他們來(lái)到羅本島的時(shí)候，我們被押到會(huì)見(jiàn)地點(diǎn)同他們會(huì)見(jiàn)。他們來(lái)羅本島訪問(wèn)有雙重目的：看看我們?cè)诒O(jiān)獄里生活得怎么樣，并確認(rèn)我們是否仍然不想就我們的判決提出上訴。從上次我們見(jiàn)面只過(guò)去了幾周，但是，我們卻感覺(jué)好像分別了很長(zhǎng)時(shí)間，他們似乎是來(lái)自另一個(gè)世界的訪問(wèn)者。

我們坐在一個(gè)空蕩蕩的房間里，一位少校就在房外監(jiān)視我們的談話。我很想與兩個(gè)律師擁抱，但是，由于那個(gè)少校的存在，我們受到了限制。我告訴他們，我們大家都很好，并且說(shuō)明，因?yàn)橐郧拔覀兞信e的那些理由，我們?nèi)匀徊幌肷显V，其中包括事實(shí)上我們不想因?yàn)槲覀兊纳显V而影響到其他南非非洲人國(guó)民大會(huì)的被告。布拉姆和喬爾似乎贊成這個(gè)意見(jiàn)，盡管我知道布拉姆認(rèn)為我們應(yīng)該上訴。

當(dāng)我們的談話快要結(jié)束的時(shí)候，我順便向布拉姆詢問(wèn)了他夫人莫莉的情況。沒(méi)等我說(shuō)完莫莉的名字，布拉姆就站起來(lái)走出了房間。幾分鐘后他又回來(lái)了，他還是那么鎮(zhèn)定自若，并重新開(kāi)始談話。但是，他最終也沒(méi)有回答我的問(wèn)題。

我們的會(huì)見(jiàn)緊接著就結(jié)束了，當(dāng)我在少校的監(jiān)視下回我的牢房的時(shí)候，他對(duì)我說(shuō)：“曼德拉，你注意到布拉姆·費(fèi)希爾的舉動(dòng)了嗎？”我說(shuō)，我注意到了。他告訴我，莫莉在上周發(fā)生的車禍中遇難了。他說(shuō)，布拉姆駕駛著汽車，為了躲讓馬路中間的一只動(dòng)物而不幸沖進(jìn)了河中，莫莉是被淹死的。

我們?yōu)檫@個(gè)消息感到震驚。莫莉是一位優(yōu)秀的女士，她慷慨、無(wú)私、沒(méi)有偏見(jiàn)，一直從多方面支持布拉姆。她是他的夫人、同事和同志。布拉姆一生已經(jīng)歷過(guò)巨大的不幸：他的兒子因患囊腫性胰腺炎而少年早逝。當(dāng)我問(wèn)莫莉的時(shí)候他轉(zhuǎn)身離去，這是布拉姆的典型性格。他堅(jiān)韌不拔，是一個(gè)不把自己的痛苦和麻煩留給他的朋友的男子漢。作為一個(gè)南非白人，他的良心使他不得不反抗自己的血統(tǒng)，并為此而受到了南非白人的排斥。他顯示出一種勇氣和犧牲精神，而這種勇氣和犧牲精神本身就是一種大家風(fēng)度。他只反對(duì)不公正，而不是反對(duì)他的人民。

我告訴少校我想給布拉姆寫(xiě)一封信，他說(shuō)我可以寫(xiě)。當(dāng)時(shí)，關(guān)于寫(xiě)信的規(guī)定十分嚴(yán)格。我們只被允許給直系親屬寫(xiě)信，并且每半年才允許寫(xiě)一封不超過(guò)500字的信。所以，當(dāng)少校不反對(duì)我給布拉姆寫(xiě)信的時(shí)候，我感到既吃驚又高興。但是，他并沒(méi)有遵守我們的協(xié)議，我寫(xiě)了信并交給了監(jiān)獄當(dāng)局，但是，那封信根本就沒(méi)有寄出。

幾個(gè)月內(nèi)，我們的生活總是遵循一個(gè)模式，監(jiān)獄生活千篇一律：每天都與昨天一樣，每周都與上周一樣。這樣，月份和年份有時(shí)就被相互混在了一起。任何有違這個(gè)模式的事情都會(huì)使監(jiān)獄當(dāng)局感到不安，因?yàn)榍宦墒潜O(jiān)獄管理完善的標(biāo)志。

千篇一律對(duì)囚犯也是一種安慰，這就是監(jiān)獄之所以被看作牢籠的原因。千篇一律就像是一個(gè)難以忍受但卻又令人愉快的家庭主婦，因?yàn)榍宦赡軌蜃寱r(shí)間過(guò)得更快。手表和任何計(jì)時(shí)物品在羅本島上都被禁止使用，所以，我們絕對(duì)不知道什么是準(zhǔn)確時(shí)間。我們依靠鐘聲和獄警的口哨及吆喝聲生活。每周都與上一周雷同，你必須記住那是哪一月哪一天才行。我做的最重要的事情之一就是在我的牢房的墻壁上填日歷。沒(méi)有時(shí)間感會(huì)很容易使一個(gè)人失去注意力，甚至失去判斷力。