休克工廠

卡斯特納寫信給亞倫研究所，要求看她的病歷檔案。起初她被告知他們沒有她的檔案，后來她終于拿到數(shù)據(jù)，總共183頁。讓她住院的醫(yī)生正是卡梅倫。

卡斯特納病歷里的信件、筆記與圖表訴說了一則辛酸的故事，有關(guān)50年代一位任人宰割的少女，也有關(guān)政府和醫(yī)生如何濫用權(quán)力。檔案開始是卡梅倫醫(yī)生批準(zhǔn)卡斯特納入院的評估：她是麥吉爾大學(xué)護理系學(xué)生，課業(yè)成績優(yōu)異，卡梅倫形容為“一位到目前為止相當(dāng)平衡的人”。不過，她有焦慮的問題，據(jù)卡梅倫的記述，原因是她暴虐的父親，一位“極度激動”的人，對他女兒“不斷施以心理攻擊”。

在初期的記述中，護士似乎很喜歡卡斯特納；她拿所學(xué)的護理跟她們攀關(guān)系，她們則描述她“愉快”、“有人緣”和“愛干凈”。但在她斷續(xù)受到她們照顧的數(shù)個月期間，卡斯特納出現(xiàn)急劇的人格轉(zhuǎn)變，這一切都巨細靡遺記錄在檔案中：經(jīng)過幾周后，她“顯露出孩子氣的行為，表達奇怪的念頭，而且顯然有幻覺和破壞性”。筆記中記載，這位聰慧的年輕女性現(xiàn)在只能數(shù)到六；然后她也變得“好操縱、充滿敵意、極具侵略性”；然后變得被動和漠不關(guān)心，無法辨識她的家人。她最后的診斷是“精神分裂……有明顯的歇斯底里特征”--遠比她剛住院時的“焦慮”嚴(yán)重。

這些轉(zhuǎn)變無疑跟記錄在卡斯特納病歷上的治療有關(guān)：以高劑量的胰島素誘發(fā)多重昏迷；怪異的興奮劑與鎮(zhèn)靜劑混用；長期讓她保持在藥物誘發(fā)的睡眠狀態(tài)；施以八倍于當(dāng)時標(biāo)準(zhǔn)次數(shù)的電擊。

護士常把卡斯特納經(jīng)常想掙脫醫(yī)生記錄為：“嘗試想逃出去……宣稱受到惡劣對待……在注射后拒絕接受電擊休克療法（ECT）。”這些抱怨一再被當(dāng)作理由，用來再度送她進卡梅倫的下級同僚所稱的“休克工廠”。

追求空白

仔細讀過數(shù)次她的病歷后，卡斯特納開始變成挖掘自己過往人生的考古學(xué)家，她搜集并研究一切可能解釋她在醫(yī)院遭受待遇的線索。她得知卡梅倫是一位蘇格蘭裔美國人，曾是專業(yè)領(lǐng)域的頂尖人物，擔(dān)任過加拿大精神醫(yī)學(xué)協(xié)會（CPA）主席，以及世界精神醫(yī)學(xué)協(xié)會（WPA）主席。在1945年，他是紐倫堡大審中測試戰(zhàn)犯赫斯（Rudolf Hess）精神狀態(tài)的三位美國精神醫(yī)學(xué)家之一。

卡斯特納展開她的調(diào)查時，卡梅倫早已作古，但他留下數(shù)十篇學(xué)術(shù)論文和演講集。幾本已出版的書籍也寫到中情局資助心智控制實驗，其中包括許多卡梅倫與中情局關(guān)系的詳情?？ㄋ固丶{全都細加研讀，記下有關(guān)的章節(jié)，編制時間順序，并與她自己病歷上的日期交叉核對。她慢慢發(fā)現(xiàn)，到1950年代初期，卡梅倫已拒絕采用“談話治療”這種弗洛伊德派的標(biāo)準(zhǔn)方法，轉(zhuǎn)而開始嘗試發(fā)掘心理疾病的“根本原因”。他的野心不在于修補或治療患者，而是用他發(fā)明的所謂“心理驅(qū)力”（psychic driving）方法重新創(chuàng)造他們。

根據(jù)他當(dāng)時出版的論文，他認為要教導(dǎo)患者健康新行為，唯一的方法是進入他們的心智，并“打破舊的病態(tài)模式”。第一步的“去模式”有一個驚人的目標(biāo)：讓心智回復(fù)到本來的狀態(tài)，就像亞里士多德所說的“一塊寫字板，上面尚未寫上任何東西”，亦即一塊“空白石板”（tabula rasa）?？穫愊嘈牛梢杂酶鞣N已知可干擾大腦正常功能的方法來攻擊大腦，借以讓大腦達到這種狀態(tài)，而且立即就能達到。這是一種對心智的“震懾”戰(zhàn)爭。

到1940年代末，電擊愈來愈受歐洲和北美精神醫(yī)生歡迎，它造成的永久性傷害比腦前額葉切斷手術(shù)小，而且似乎效果不錯：歇斯底里患者經(jīng)?？梢园察o下來，在某些情況下，電擊似乎能讓人頭腦更清晰。但這些都只是觀察，而且即使是發(fā)展這種技術(shù)的醫(yī)生，也無法提供它如何運作的科學(xué)解釋。