弗里德曼第一次學(xué)到如何利用大規(guī)模的休克或危機(jī)是在70年代中期,當(dāng)時(shí)他擔(dān)任智利獨(dú)裁者皮諾切特(Augusto Pinochet)將軍的顧問。在皮諾切特的暴力政變后,不僅智利人陷于休克狀態(tài),整個(gè)國家也遭到嚴(yán)重惡性通貨膨脹的創(chuàng)傷。弗里德曼建議皮諾切特采取一連串迅速的經(jīng)濟(jì)變革--減稅、自由貿(mào)易、私有化、削減社會(huì)支出和解除管制。后來智利人甚至發(fā)現(xiàn),他們的公立學(xué)校被公費(fèi)補(bǔ)助(voucher-funded)的私立學(xué)校所取代。這是史上最極端的資本主義改造計(jì)劃,日后更以“芝加哥學(xué)派”革命著稱,因?yàn)槠ぶZ切特的經(jīng)濟(jì)學(xué)家中,有許多在芝加哥大學(xué)就讀時(shí)拜在弗里德曼門下。弗里德曼預(yù)測:迅速、突然和大規(guī)模的經(jīng)濟(jì)改變,將激起能“促進(jìn)調(diào)整”的群眾心理反應(yīng)。他為這個(gè)痛苦的技術(shù)創(chuàng)造一個(gè)名詞:經(jīng)濟(jì)“休克治療”(shock treatment)。此后數(shù)十年,每當(dāng)政府采取大規(guī)模自由市場計(jì)劃,這種驟然實(shí)施的休克治療或休克療法(shock therapy),就一直是首選的方法。
皮諾切特也以他自己的休克治療來促進(jìn)調(diào)整;這些治療在許多酷刑室中進(jìn)行,施加在被認(rèn)為最有可能阻擋資本主義轉(zhuǎn)型的人痛苦掙扎的身體上。許多拉丁美洲人認(rèn)為,造成數(shù)百萬人生活貧困的經(jīng)濟(jì)休克與對(duì)數(shù)十萬名信仰不同社會(huì)的人濫施酷刑之間,有直接的關(guān)聯(lián)。例如,烏拉圭作家加萊亞諾(Eduardo Galeano)問:“如果不靠電擊手段,這種不平等怎么可能維持?”
這三種不同形式的休克降臨智利整整三十年后,整套模式又在伊拉克復(fù)興,而且暴力程度遠(yuǎn)為慘烈。最先是戰(zhàn)爭,根據(jù)“震懾軍事理論”作者群的說法,目的在于“控制敵人的意志、知覺與思想,并實(shí)際上造成敵人無力行動(dòng)或反應(yīng)”。接著是激進(jìn)的經(jīng)濟(jì)休克治療,在國家仍然烽火連天時(shí),由美國行政長官布雷默(Paul Bremer)進(jìn)行大規(guī)模私有化、完全開放自由貿(mào)易、實(shí)施15%的單一稅,并大幅縮小政府編制。伊拉克臨時(shí)貿(mào)易部長阿拉維(Ali Abdul Amir Allawi)當(dāng)時(shí)說,他的同胞“已厭倦于被當(dāng)成實(shí)驗(yàn)對(duì)象。我們的體制已受到太多沖擊,所以我們的經(jīng)濟(jì)不需要這種休克療法”。當(dāng)伊拉克人反對(duì)時(shí),他們被逮捕送進(jìn)監(jiān)牢,他們的身體和心智在那里承受更多打擊,而且這種打擊絕非譬喻。
我從四年前開始研究自由市場如何依賴休克的力量,當(dāng)時(shí)是伊拉克被占領(lǐng)的初期。我從巴格達(dá)報(bào)道震懾之后美國嘗試施行休克療法遭到挫敗。然后我前往斯里蘭卡,時(shí)值2004年大海嘯后數(shù)個(gè)月,也目睹不同情況下的相同操縱:外國投資人與國際貸款機(jī)構(gòu)聯(lián)手利用驚慌的氣氛,把整個(gè)美麗的海岸交給創(chuàng)業(yè)家,迅速興建大型休閑旅游中心,阻擋數(shù)十萬名漁民在海邊重建他們的村莊?!霸诿\(yùn)殘酷的作弄下,大自然給了斯里蘭卡獨(dú)特的機(jī)會(huì),從這場大悲劇中將誕生一個(gè)世界級(jí)的旅游地點(diǎn)?!彼估锾m卡政府宣布說。等到卡特琳娜颶風(fēng)襲擊新奧爾良,共和黨政治人物、智庫及土地開發(fā)商開始討論“空白石板”和令人振奮的機(jī)會(huì)時(shí),世人已經(jīng)可以明顯看出,這是一個(gè)達(dá)成企業(yè)目標(biāo)的慣用策略:利用集體創(chuàng)傷的機(jī)會(huì),進(jìn)行激進(jìn)的社會(huì)與經(jīng)濟(jì)改革。
大多數(shù)逃過大劫難的人想要的不是一片空白石板:他們要的是挽救任何能救回的東西,修復(fù)被毀損的東西;他們想重新鞏固與家園的關(guān)聯(lián)。“當(dāng)我重建這個(gè)城市時(shí),我感覺像在修復(fù)自己。”新奧爾良受創(chuàng)最重的南九區(qū)居民卡珊德拉·安德魯斯(Cassandra Andrews),在清除颶風(fēng)過后的瓦礫時(shí)說。但災(zāi)難資本主義者對(duì)修復(fù)舊觀不感興趣。在伊拉克、斯里蘭卡和新奧爾良,這個(gè)過程被刻意稱為“重建”(reconstruction),第一步是完成災(zāi)難未完的工作,即掃除公共領(lǐng)域與舊小區(qū)殘留的一切東西,然后迅速以一種商業(yè)式的新耶路撒冷圣城(New Jerusalem)取而代之--??一切都趕在戰(zhàn)爭或自然災(zāi)害的犧牲者能重新集結(jié)、并要回原本屬于他們的東西前完成。
巴托斯(Mike Battles)說得好:“對(duì)我們來說,恐懼和混亂提供了大好機(jī)會(huì)?!边@位34歲的前中央情報(bào)局(CIA)情報(bào)員說的是,入侵伊拉克后的混亂幫助他原本沒有名氣且毫無經(jīng)驗(yàn)的私人安全公司卡斯特·巴托斯(Custer Battles),從聯(lián)邦政府弄到約一億美元的合約。他的話也可以用作當(dāng)代資本主義的口號(hào)--恐懼和混亂是每一次新躍進(jìn)的觸媒。
當(dāng)我對(duì)大獲利與大災(zāi)難間的關(guān)聯(lián)展開研究時(shí),我想我正在目睹遍布全球的推動(dòng)“自由”市場的方式的根本轉(zhuǎn)變。反企業(yè)勢力擴(kuò)張運(yùn)動(dòng)在1999年的西雅圖首次登上國際舞臺(tái)。作為這一運(yùn)動(dòng)的參與者,我已經(jīng)習(xí)慣于看到類似的親商政策透過脅迫式的世界貿(mào)易組織(WTO)高峰會(huì),或以IMF貸款附帶條件強(qiáng)加實(shí)施。這類做法有三個(gè)如同注冊商標(biāo)的要求:私有化、政府放寬管制,以及大幅度削減社會(huì)支出。這三項(xiàng)要求通常極不受社會(huì)大眾歡迎,但這些協(xié)議在簽訂的時(shí)候,至少經(jīng)過各國政府之間的協(xié)商同意,也有所謂專家的共識(shí)。但現(xiàn)在這些意識(shí)形態(tài)計(jì)劃,卻透過最惡劣的手段強(qiáng)行實(shí)施:在入侵后的外國軍事占領(lǐng)下,或緊接在一場大自然災(zāi)害。9·11恐怖攻擊似乎提供了華盛頓特權(quán),不必征詢其他國家是否喜歡美國式的“自由貿(mào)易與民主”,就可以借震懾的武力強(qiáng)加于他國。