“你進(jìn)來(lái)吧。”我們?cè)诳蛷d的桌子上把紙攤平。是一張用點(diǎn)標(biāo)著的倫敦西區(qū)的地圖。上面的點(diǎn)太多了，幾乎看不出下面的地圖。

“我處理了你給我的那些數(shù)據(jù)，盡管我不認(rèn)為那些數(shù)據(jù)經(jīng)得起檢驗(yàn)。不管怎樣，我只有用那些數(shù)據(jù)試了下。我查了郵政編碼，有些是猜的，然后標(biāo)了出來(lái)。不同的顏色代表不同的日期—— 這旁邊是個(gè)圖例。圓圈越大，說(shuō)明人越多。我用圈來(lái)表示最小的代表有五個(gè)人，然后五到十，十到二十，最大的表示超過(guò)二十?！?/p>

他用黑色表示一月一號(hào)，藍(lán)色表示二號(hào)，紅色表示三號(hào)等等。

“我們?cè)谀膬耗兀俊?/p>

尼爾森指向了一個(gè)有很多黑點(diǎn)的地方。

“你住在哪兒，尼爾森？”

他指了指，也是黑色的。

我們坐下來(lái)，沉默著看了一分鐘地圖。尼爾森一會(huì)兒看我，一會(huì)兒又看著地圖。他的嘴角好像失控了—— 不斷地抽動(dòng)著，抽動(dòng)著。最后他向上推了推眼睛，鼓起勇氣說(shuō)，

“我不認(rèn)為這些是生日，亞當(dāng)。某些地方的人太多了，分不太不均衡。這是什么呢？這些日期是什么？”

我看他不斷眨著眼，臉上不停抽搐。他眼里的數(shù)字，112027。如果我不能拯救世界，也許我能救他。也許最好的開(kāi)始就是告訴他真相。我腦子里有一個(gè)聲音，母親的聲音，我把它壓在心底。

另外一個(gè)聲音響了起來(lái)。

“告訴他，告訴他真相?！弊婺刚驹趶N房門口。

“是死亡日期，”我說(shuō)?！拔夷芸吹剿鼈儯阆嘈琶?？”

尼爾森眨著眼，咽了口氣。我情不自禁地看著他，他的數(shù)字讓我害怕，為他感到害怕，為我自己害怕。

“我相信你，”他說(shuō)。“我不明白，但是我相信你。因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)上到處都是，亞當(dāng)，來(lái)，我指給你看?！?/p>

他坐到旁邊的沙發(fā)上，拿出一個(gè)筆記本電腦包，拉開(kāi)包的拉鏈，把電腦放在腿上打開(kāi)。

“我查了第一個(gè)日期，新年。整個(gè)西歐都有網(wǎng)站有關(guān)于新年的暗示，博客上論壇上都有些奇怪的東西。蘇格蘭有個(gè)教派預(yù)測(cè)新年會(huì)是末日，他們已經(jīng)搬到了一個(gè)小島上，躲在那兒。他們首領(lǐng)的話被無(wú)數(shù)個(gè)網(wǎng)站引用，“我們都有罪，上帝的懲罰就要到來(lái)了，那些不信仰上帝的人會(huì)在新年死去，我在他們的眼中已經(jīng)看到了。”

他點(diǎn)開(kāi)了一個(gè)網(wǎng)站。

“還好，”他說(shuō)，“還在這兒?！?/p>是一張模糊的照片，一個(gè)男人站在一群人中間。

“他是誰(shuí)，這個(gè)人？”

“沒(méi)有網(wǎng)站上有他的全名。人們叫他彌迦?！?/p>

后背流過(guò)一股寒意，我顫抖了下。

“他也能看見(jiàn)數(shù)字，”我說(shuō)?！斑@就是他說(shuō)的，這就是他的意思。”

“外面有很多這樣的瘋子，一直都有，歷史以來(lái)就有很多人在預(yù)言世界末日，可從未發(fā)生?！?/p>

“你也認(rèn)為我是這樣的瘋子么？”

尼爾森猶豫了片刻，他的臉不悅地抽動(dòng)著。

“沒(méi)關(guān)系，”我說(shuō)?！澳悴槐鼗卮??！?/p>

“不，不，”他說(shuō)，“我不認(rèn)為你是。只是…只是你看到的東西無(wú)法解釋。我想不出一個(gè)科學(xué)的解釋，你看到什么了？”

“我也不知道我是看到了那些數(shù)字，還是我想出來(lái)的。當(dāng)我看著別人的眼睛，數(shù)字就在那兒。它就在那兒，我知道。我總是能看見(jiàn)它們。”

“它們就是人們死亡的日期？”

“是的，我母親，還有其他人。我看見(jiàn)了他們的數(shù)字，看到了他們的死亡。”

尼爾森有些不知所措，不知道往哪兒看。他不是那種敢直接問(wèn)我他眼中數(shù)字的人。但是他想問(wèn)，我看出來(lái)了。我自己在詛咒這件事，這個(gè)天賦，這個(gè)負(fù)擔(dān)。我希望我能說(shuō)些什么，告訴他他會(huì)沒(méi)事的。但是他的數(shù)字在想我尖叫著，撕扯著我的腦袋。

“尼爾森…伙計(jì)…”我開(kāi)始說(shuō)話，他顯得有些激動(dòng)，不知道我會(huì)說(shuō)什么。

他清了清嗓子，雙手放在鍵盤上。

“政府也知道些什么?！彼蝗徽f(shuō)道?！翱?，他們?cè)诮构不顒?dòng)，從30號(hào)以后的活動(dòng)申請(qǐng)都被否決了。新年之夜就要來(lái)了，亞當(dāng)，他們肯定是擔(dān)心什么才取消新年的各種集會(huì)的。”

“政府指導(dǎo)了…”

“看上去像。只要01 01出現(xiàn)在一個(gè)網(wǎng)頁(yè)上，他們就把它關(guān)了。這就是我為什么看到彌迦的照片還在，感到驚訝的原因。

我應(yīng)該感到高興，不是么？高興我并沒(méi)有瘋，高興還有其他人知道關(guān)于一月一號(hào)的事。我不是獨(dú)自一個(gè)人。但是我感到的是一陣恐懼。每個(gè)神經(jīng)末梢都在震動(dòng)，整個(gè)身體都處在紅色警戒級(jí)別。這是真實(shí)的，事情就要發(fā)生了。

“離家近的地方還有些事情。我加了書簽，希望還在…這兒?！彼蜷_(kāi)了另一個(gè)網(wǎng)頁(yè)，把電腦推給我看。開(kāi)始的時(shí)候我不知道他讓我看什么，整個(gè)屏幕都是照片，用油漆漆的什么。

“你要拖動(dòng)左右拖動(dòng)，才能看全?！?/p>

看上去像個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)似的：漆黑，混亂，天空中全是煙，手從廢墟里伸出來(lái)，原來(lái)是房屋的地方卻是一個(gè)個(gè)空洞。