“因為如果你也能看見的話,”他又說道,“我很同情你,我知道有這樣的天賦只能帶來麻煩。”我看著他,想摸清他的意圖,盡量不露出興奮地神色?!坝羞@樣的天賦很不輕松,但是你可以對像我這樣的人起到很大的幫助。你也可能引起許多的麻煩。”
突然間,我打了個冷顫;他并不是在威脅我,但是我很清楚我們不是站在同一邊的。我在想他是什么人,軍情5處還是6處?
“我看過了你的掌上電腦上寫的東西,也看過一些你筆記本上記錄的內(nèi)容的復(fù)印件。有很多人眼里的數(shù)字都是在明年一月,那時候會發(fā)生什么,亞當(dāng)?你在想些什么?”
我什么也沒說。我在想告訴他新年時要發(fā)生的事,可是他已經(jīng)看到了,注意到了,這就是他在這兒的原因??墒牵乙膊恢来鸢?,我也不知道會發(fā)生什么。
我轉(zhuǎn)過頭不再看他,他還再不停地說著,我試圖想象當(dāng)年他問母親同樣的問題的場景。
“她是什么樣的?我母親。你見到她的時候,她是什么樣的?”
他笑了。
“性子很急,控制欲強,粗魯。我很喜歡她?!?/p>
“我就像我母親,”我說?!拔覀兒芟嗨啤!?/p>
他嘆了口氣,好像氣球里的空氣跑了出來一樣;也是在那刻我發(fā)覺他也和我一樣緊張,盡管他靠在椅子上裝作酷的樣子。他向前探過身子。
“你有的能力是個很危險的東西。危險。你不能和別人分享,談?wù)撍菢訒菀鬃屓藗儾话?,感到害怕。你明白我說的嗎?”
“是?!?/p>
“所以你必須保守這個秘密,只能告訴我這樣的人。而且我們也希望你告訴我們,告訴我們所有你知道的東西。這是…”他伸到夾克的口袋里,拿出一張名片放在桌上:名字,電話號碼,郵箱。“你可以給我打電話,”他說,“任何時候都行?!?/p>
但當(dāng)祖母來接我時,他們又把她帶到房間的一旁談話,好像我不在房間里一樣。
“有擾民行為… 建議做一下精神健康測試… 沒有人監(jiān)護,不能走出去…’
祖母裝作聽他們說話;我低著頭看著地板,知道一切結(jié)束,我們坐上回家的公共汽車。
“亞當(dāng),你在干什么呢?你想做什么?”
我可以把真相告訴祖母,她不像那些穿西服的情報員,但是我不能說。我們之間就像有堵磚墻,我穿不過去。她的態(tài)度,她說的話,某種程度她就是這樣;某種程度她又不是。這不是她的錯,她不是我母親,但是我還不能原諒她,還不能。
我呆在房間里,一天二十四小時都醒著。我在網(wǎng)上尋找著線索,一邊聽著樓下郵筒是不是有郵件來。一聽到郵筒響,我就跑下樓去,我要在祖母之前拿到郵件,不像讓祖母知道。我不想讓她看到二世的恐嚇信。我知道二世他們會說什么,能猜個大概。看到頭幾行句就清楚了,“6122026。你的日字快到了,你準(zhǔn)備好了么?和你的祖母說再見吧,失敗者,你完蛋了。”
有時候祖母先走到門口,她也會開些玩笑。
“你的信,”她說。她把信拿在手里,看著信封。
“給我?!蔽艺f著伸出手去。
“朋友?”她說。“女朋友么?你可以帶朋友來這兒,如果你想的話?!?/p>
我什么也沒說,一直伸著手,直到她把信給我。
“亞當(dāng),”當(dāng)我轉(zhuǎn)身上樓的時候,她說。“等會兒,我們要…”
她還沒說完,我就關(guān)上了門。談?wù)?,我們需要談?wù)?。除非我愿意談?/p>
我把它和之前的信放在一起,打開了父親的電腦。電腦很舊了,可還能連上網(wǎng)絡(luò),盡管速度有些慢;而連我都知道怎么使用GOOGLE,我通常會輸入“2027”或者“世界末日’,但是今晚我打算差點別的。今晚我打算問問那讓我睡不著的問題。
我猶豫著敲下一個個字母,直到搜索欄里顯示“我什么時候死?”
然后按下了回車。
出現(xiàn)了八億三千一百萬個搜索結(jié)果。我點開了第一個網(wǎng)址,它問我問題。我多大了,是否吸煙,體重多少,是否鍛煉?
我沒有理它,這樣的網(wǎng)站根本不知道會有什么意外的事。它們不知道炸彈、水災(zāi)或者火災(zāi)。它們不知道再過幾個星期倫敦會發(fā)生什么。它們不知道會不會有個瘋子在那之前就拿刀殺了我。
我也不知道。