1
法國·加馬拉海角
錫耶米葡萄莊園
前警長(zhǎng)約里斯·卡爾克在執(zhí)行任務(wù)時(shí)受傷,滿心感激地從法國國家警署提前退休,很久之前他就認(rèn)識(shí)到自己不適合緊張的快節(jié)奏生活,而應(yīng)該過閑適的日子了。
由此他賄賂當(dāng)?shù)匾晃怀裘阎耐但C者,為他在山上建了一處隱匿觀察點(diǎn)。在那里他可以俯瞰圣特羅佩半島上耶爾伯爵遺孀的私人莊園,現(xiàn)在離當(dāng)年在圣丹尼斯長(zhǎng)方形大教堂發(fā)生的授勛儀式已經(jīng)有765年的時(shí)間了。
隱匿點(diǎn)的設(shè)施包括電池動(dòng)力風(fēng)扇、充氣坐椅和旅行式樣的野餐盒。從這個(gè)半山腰的觀察點(diǎn),剛退休的卡爾克打算觀察監(jiān)控對(duì)面莊園里的一舉一動(dòng)?,F(xiàn)在卡爾克知道他們有個(gè)組織叫驅(qū)魔勇士團(tuán),而他有足夠的證據(jù)證明這個(gè)組織與今年早些時(shí)候他副手的死亡有著密切的聯(lián)系。
卡爾克做了很多前期工作。在退休的前兩周他在楓丹白露瀏覽了法蘭西國家書籍目錄和法國國家檔案,搜尋一切與巴勒家族相關(guān)的歷史。通過調(diào)查,他得到一些很確切的結(jié)論。
首先,從中世紀(jì)早期開始,德·巴勒家族幾乎在宗教、政治、行政、社會(huì)宗教和社會(huì)政治等各個(gè)方面都有所染指。其次,幾乎毫無疑問的,德·巴勒家族濫用一切可以利用的權(quán)力。
在過去的八百年里,德·巴勒家族出了三位元帥、一位總管和兩位法蘭西統(tǒng)帥。他們買通天主教徒,控制學(xué)校,操控紅衣主教團(tuán),甚至控制羅馬教皇,盡管他們家族內(nèi)從未有人得過三重加冕。他們發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)、引發(fā)暴亂。他們實(shí)施大屠殺、支持革命并資助各種暗殺行動(dòng)。他們削弱了國王和女皇的權(quán)力,唆使皇位繼承人和其他王子引誘外國公主,有一次甚至勾引了第一夫人。他們利用各種流氓犯案,極盡所能破壞公平競(jìng)爭(zhēng)。德·巴勒家族并未踐行其建立的初衷,他們并未保護(hù)法國免受惡魔侵?jǐn)_,他們就是魔鬼在世的代言人,時(shí)刻準(zhǔn)備迎接惡魔的到來。
僅僅通過卡爾克得到的不完整記錄,就能發(fā)現(xiàn)德·巴勒家族的歷史就是一部追求權(quán)力的歷史,但由于權(quán)力分散太廣、觸及面過多,到第一次世界大戰(zhàn)時(shí),他們的影響力已經(jīng)基本消失殆盡??柨撕鋈幌氲桨⒖祟D勛爵的話用在這里再合適不過了:“權(quán)力導(dǎo)致腐敗,絕對(duì)的權(quán)力導(dǎo)致絕對(duì)的腐敗。偉人通常都是惡人?!?/p>
在這種情況下,又經(jīng)歷過第一次世界大戰(zhàn)的沖擊之后,德·巴勒家族最后一位繼承人發(fā)現(xiàn)再也無法繼續(xù)家族的輝煌;不僅如此,他還發(fā)現(xiàn)在這個(gè)有名無實(shí)的家族名號(hào)下,整個(gè)家族卻如污水流入下水道一樣迅速衰落。
將近三十年后,這位老人在風(fēng)燭殘年之時(shí),最后放手一搏,他以很古老的方式娶了一位很年輕的姑娘。這位姑娘相比他來說家族史遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有那么輝煌,但掌握著巨大的財(cái)富。吉納維芙·奧迪隆·德·莫瑞斯特家族很樂意用她的青春、她的美貌和她所繼承的驚人財(cái)富來換一個(gè)伯爵身份和法蘭西最悠久的姓氏。這位姑娘出身低級(jí)貴族家庭,是家族唯一的女孩兒,而家族里一大批在“一戰(zhàn)”中變成寡婦的年老女性在八九十歲之后相繼去世,把大量的財(cái)富都留給了她。
德·巴勒家族無法延續(xù)過往輝煌的事實(shí),在這位新伯爵夫人看來卻并非定數(shù)。就如意大利的貴族,那些名門望族總是把延續(xù)種姓看得比保持家族血統(tǒng)純正更重要,法國也如此。這位新伯爵夫人說服年老的丈夫領(lǐng)養(yǎng)十三個(gè)孩子,在其家族資助的修道院孤兒院里培養(yǎng)。
當(dāng)卡爾克第一次確定這個(gè)數(shù)字時(shí),他停下手中正在讀的微縮報(bào)紙,背過身仿佛面前突然落下一只毒蜘蛛向他張牙舞爪。
但再仔細(xì)一想,他發(fā)現(xiàn)了伯爵夫人所作所為背后的邏輯。還有什么方法能比這更好地重建勇士團(tuán)的影響力呢?她有錢又有很多閑散的時(shí)間,相比她年老的丈夫,她太年輕了,真是感謝老天,她可以充分利用自己的青春。如果人們承認(rèn)隨著生存時(shí)間的推移,自然和保養(yǎng)兩者誰更重要,每個(gè)人的看法都會(huì)發(fā)生變化,那么再也沒有什么方法能比通過收養(yǎng)孩子來延續(xù)家族力量更有效了;特別是在有爵位、有家族影響力,還有近乎無限金錢的情況下。這個(gè)老伯爵還真是找對(duì)了夫人。
那么或許阿希奧·巴勒的存在只是個(gè)特例?據(jù)卡爾克所知,阿希奧·巴勒是伯爵夫人收養(yǎng)的十三個(gè)孩子中唯一一個(gè)在收養(yǎng)前就到了可以形成獨(dú)立性格年齡的。到底是像署長(zhǎng)說的那樣,阿希奧·巴勒不過是收養(yǎng)的幾個(gè)孩子里的一個(gè)特例呢,還是所有伯爵夫人收養(yǎng)的孩子都如此殘暴無常?退休后,卡爾克不用再承受來自上級(jí)的干涉和壓力,因此決定把這件事查清楚。
卡爾克很容易就騙過了做零活兒的農(nóng)民,在山間建起了半永久性的露營(yíng)地。當(dāng)初在第二郡警察署辦理離職手續(xù)的桌前,卡爾克故意把警徽放到打包的一大堆雜物里。他當(dāng)警察已經(jīng)三十年了,料想到給他辦理離職手續(xù)的警官肯定會(huì)尷尬,不向他說再見。因?yàn)槟莻€(gè)警察還是個(gè)剛出道的新手,以前總聽他指派。
這樣卡爾克只需要許諾下次到附近訪問老友時(shí)順便把警徽帶來就可以了??柨撕軡M意地看著年輕警察鄭重地在他的離職清單的“警官身份證明”一欄上打上鉤。他早就計(jì)劃好要怎么用警徽了,而第一件事就是用來讓這些農(nóng)民不要質(zhì)疑他的行動(dòng)。
夏天早些時(shí)候伯爵夫人領(lǐng)養(yǎng)的大兒子阿希奧·巴勒,那個(gè)獨(dú)眼人,一手策劃了一場(chǎng)車禍,想要置卡爾克和他的助手保羅·馬克隆于死地。當(dāng)然,卡爾克在那次車禍中傷得并不重。但幾天后,馬克隆慘死在巴勒的手里這件事卻嚴(yán)重地影響了他的情緒,約里斯·卡爾克那特有的堅(jiān)強(qiáng)和警察天職感也因此消失了。
卡爾克提前退休并非因馬克隆的死而悲傷過度,也不是因?yàn)閮?nèi)心自責(zé);在卡爾克看來馬克隆頑固至極,天啊,他簡(jiǎn)直就是一頭倔驢??柨说奶崆巴诵莞嗟氖且?yàn)樗軌蛄四切┠贻p又愚蠢的上司,這些上司總是局限在自己的小天地中,完全無法想象自己思維空間之外的任何事情。
在警察隊(duì)伍中新進(jìn)的年輕男女上層警官完全沒有長(zhǎng)幼意識(shí),完全不知道什么是適宜得體的舉止。當(dāng)卡爾克第一次在警察署長(zhǎng)面前提到自己對(duì)伯爵夫人及她領(lǐng)養(yǎng)的十三個(gè)孩子心存懷疑時(shí)(卡爾克最開始想更準(zhǔn)確地更直接地稱他們中世紀(jì)的名號(hào)“惡魔十三人”,但想了想還是解釋了一下),署長(zhǎng)差點(diǎn)兒沖卡爾克哈哈大笑起來。
“阿希奧·巴勒是個(gè)變態(tài),是個(gè)例外。你覺得呢?像耶爾伯爵夫人這樣身份的人,她現(xiàn)在怎么也有七十歲吧,你竟然說她為了完成那年邁丈夫家族八百年前的宣誓,為了保護(hù)法國皇室免于惡魔侵?jǐn)_,領(lǐng)養(yǎng)并教育了十三個(gè)孤兒殺手?卡爾克警長(zhǎng)也許你不能理解,世上根本就沒有惡魔。法國也沒什么國王了。法國最后一位國王是路易·菲利普。他早就被推翻了……”署長(zhǎng)停頓了一下,一臉茫然地仔細(xì)搜尋著記憶,卻什么也想不起來。