原本以為可以得到老師一句“好漂亮,謝謝”的學(xué)生,拿著印著“就是”的鮮黃T恤,不知所措站在一旁。
楊老師已經(jīng)將近退休年紀(jì),我在建中讀書的時(shí)候她就已經(jīng)在這兒教書,現(xiàn)在我們成為同事。我跟著學(xué)生和她打打鬧鬧,也跟著學(xué)生叫她楊婆婆。
我敬佩楊婆婆的是她永遠(yuǎn)年輕的心態(tài)。什么食古不化、假道學(xué)、老古板,這些加諸在資深老師的負(fù)面詞匯在她身上完全不適用。她永遠(yuǎn)像是一個(gè)二十歲的年輕人。她的班級總是活潑有創(chuàng)意,讓我一次又一次驚喜。
婆婆永遠(yuǎn)接高一年紀(jì)的班主任,她喜歡高一的學(xué)生,單純猶如一張白紙。
記得那年的班級合唱,婆婆的班換上全套原住民的炫目行頭,以《我們都是一家人》一曲以壓倒性優(yōu)勢奪得冠軍。班長扮成酋長,舉起舂米棒重重?fù)v出激昂的節(jié)奏,在高亢的旋律中全班恣意吶喊。我在臺下想,哇,這才是十七歲啊。
隔年的班,一個(gè)奇才把陶喆的歌曲編成男聲四部合唱,配上鼓手做節(jié)奏伴奏——哪來的鼓和鈸?嘿,大垃圾桶翻過來做鼓,便當(dāng)盒豎起來當(dāng)鈸。節(jié)奏一起,全場嘩然,天衣無縫,打得真好!而不過就是垃圾桶和便當(dāng)盒!
“建中學(xué)生的創(chuàng)意永遠(yuǎn)超過我們的想像?!睏钇牌趴偸沁@樣說。
今天早上,楊婆婆到辦公室來找我。臉色不是很好。
“婆婆怎么啦?”
“你看,我們班的班服?!彼弥嗌蠟榱诵c而自行訂做的班服。一件鮮黃色的印花T恤,斜斜印著一個(gè)斜背著書包的學(xué)生。
“這衣服有什么問題嗎?”
“你看?!蔽易屑?xì)看。衣服上還印著一行字,“就是diao?!?/p>
我笑了,這真是夠痞。
“喔,這真是太了。我也要一件!”我笑說。
“我就知道要來找你!還好有你在?!睏钇牌沤K于露出笑容。
我丈二金剛摸不著頭腦。終于我知道事情的始末。全班拿到衣服后也很得意,也覺得這鮮艷大膽的創(chuàng)作“很”,于是多做了好多件,要送給一些任課老師。
始料未及的是興沖沖的學(xué)生拿著衣服到辦公室去,換來的卻是重重踢到鐵板的腳。
陳老師完全無法忍受這個(gè)以字面意義來看完全不雅、完全侮辱女性的字。學(xué)生當(dāng)然就回嘴,兩代一言不合。老師揚(yáng)言要用校規(guī)記學(xué)生過,公然侮辱師長,而且破壞校譽(yù)。
事情這樣戲劇化的發(fā)展。楊婆婆于是被迫站在學(xué)生一方,幫學(xué)生解釋這根本沒什么大不了的。這演變成同事的理念之爭,楊婆婆堅(jiān)持“這不過是學(xué)生的次文化語言”,根本沒有性別歧視的意思。即使這樣的語言不雅,這也是一個(gè)教育的機(jī)會。
陳老師堅(jiān)持這種無意識的性別歧視,正是兩性平權(quán)教育失敗與語言墮落的最佳范例。老師對衣服圖案設(shè)計(jì)沒有把關(guān)就是縱容。而縱容和無視與過分的溺愛只會助長學(xué)生的淺薄化,這樣的行為如同共犯。
兩個(gè)同事就因?yàn)橐患路q論,而原本以為可以得到老師一句“好漂亮,謝謝”的學(xué)生,拿著印著“就是”的鮮黃T恤,不知所措站在一旁。
經(jīng)過一番折騰,最后大事化小,小事化無。
陳老師的堅(jiān)持是沒錯(cuò)的,淺薄和庸俗化是這個(gè)時(shí)代的共同特征。教育負(fù)有匡正的任務(wù)。但是如果問我,這事情八竿子扯不到兩性平權(quán)。
“很”當(dāng)然字面解釋是完全不堪的,即使當(dāng)作無意識的青少年口語,都是不雅的。換成同樣意義的,“很帥”、“很靚”、“很酷”都比“很”好。現(xiàn)在的學(xué)生講“很”就是單純的“很帥啊、很有勇氣啊、很拉風(fēng)啊”,甚至帶著“我佩服你怎么有這種沒有大腦的膽量”的意味。根本心里沒有一點(diǎn)點(diǎn)邪念,如此而已。字面上的不雅是另一回事,大可諄諄敦誨讓學(xué)生知道有些字不是一個(gè)受到良好教育的人該用的,這樣也就可以了。
教育要容許學(xué)生實(shí)驗(yàn)和犯錯(cuò)。實(shí)驗(yàn)過程中的逾規(guī)是不可避免的,沒有被燙過怎么會知道端鍋時(shí)要小心?
楊婆婆也不怪陳老師,他們?nèi)匀皇呛芎玫呐笥?。但是真正讓楊婆婆很心疼的是,班上設(shè)計(jì)衣服的同學(xué)在辦公室,流著淚地對她說:“婆婆對不起,給你惹這么多麻煩?!?/p>
“我大概老了?!彼卣f。
這樣一句沒有抑揚(yáng)頓挫的話,包含了好多的感傷。
我想起剛回來任教時(shí),她挽著我的手說:“你回來真好。讓這些學(xué)生看看學(xué)長的風(fēng)采?!?/p>
我已經(jīng)不知道要接什么話了。