我指給他看一只到處閑晃的寄居蟹。它正在尋找較大的殼，伸出天線一樣的球狀眼睛觀察兩側(cè)，然后急匆匆地從過小的舊殼中鉆出來，沖進一個海螺留下來的殼里。這只寄居蟹努力地想背著新殼走，但發(fā)現(xiàn)實在太重了，所以又慌張地鉆回舊殼中。“它們的屁股上有杯狀的小吸盤，”我說，“可以幫它們安穩(wěn)地待在殼里?！?/p>

費普斯打了個哈欠。

我又指著一個尺寸幾乎是同類四分之一大小的笠螺，殼上有條紋花色，看起來就像一頂斗笠。我告訴他，它們認路回家的能力讓亞里士多德也贊嘆不已，它們可以在海灘上彎彎曲曲地爬，到處搜刮食物，最后卻總能回到原來的地方。這時我突然警覺，我必須找人說說弗洛倫斯的近況。她曾經(jīng)像只笠螺，可現(xiàn)在已經(jīng)漸漸變得像是無法動彈、一心等死的藤壺了。

我回過神來，在海灘上與更多的海蟲和螃蟹偶遇。而我嘮叨的講解終于令費普斯不耐煩起來，他呻吟著說：“除了藤壺的陰莖那段之外，其他的都是從學校放假以來，我所聽過最無聊的垃圾了?！?/p>

聽到這里，我甚至不敢與他對視。

“打起精神來嘛?！彼呐奈?，“我?guī)Я艘恍┱嬲猛娴臇|西來哦?！彼麖谋嘲锬贸鲆槐酒破茽€爛的《教父》，翻到第二十七頁——哪幾頁比較色，他都已經(jīng)背起來了——念起了其中的幾個場景。書里某個虛構(gòu)的女人，正向她的朋友描述她想象中的桑尼那活兒到底有多大，接著大鳥桑尼突然出現(xiàn)，和那群朋友中的某一個干了起來，動作又快又粗野，完全沒有肥皂劇中一對陌生人在自助洗衣店里邂逅，并展開的浪漫對話。

這其中的某些東西又讓我有點戒備起來，每當我直接或間接地聽到女生們喜歡什么東西的時候，都會有這種反應(yīng)。女孩兒們要的是什么？高大、黝黑和帥氣？可我只是個矮小、蒼白又平凡的小鬼頭。我開始擔心，我的身高會將我剔除在戀愛戰(zhàn)場之外，就像一只叫聲不夠大、無法吸引雌性的青蛙。

“這些寶貝怎么樣?。俊辟M普斯色瞇瞇地向我拋了一個媚眼。

“很像你喜歡的調(diào)調(diào)?！蔽亦止镜?，“大就是好，強權(quán)就是公理，這些廢話跟你非常般配。”

他張大了嘴，說：“廢話？你是在質(zhì)疑馬里奧·普佐[1]嗎？”

“你愛上了馬里奧·普佐?！蔽也荒蜔┑卣f。

“你很可笑耶?！?/p>

“就算你通讀了某人編造出來的有關(guān)性的謊話，也不會讓你變成愛情專家！”話一出口我就后悔了。

“愛情？”費普斯大叫，“誰在談愛情了？你又覺得愛情是什么玩意呢，魷魚小子？”

“愛情就是，就算你知道不會得到任何回報，你仍愿意為某人做任何事?！蔽覜]辦法控制自己。我又想起營救安琪的事了，不知為什么，我感覺很火大。“為此，你甚至愿意默默不署名地付出！”

費普斯盯著我，好像我瘋了一樣?！澳阏f的都是他媽的廢話?！?/p>

“是嗎？”