正文

七○年代至今 ,當(dāng)搖滾巨星成為時(shí)代的聲音(3)

時(shí)代的噪音 作者:張鐵志


四月四日的清晨 22

一聲槍響在孟菲斯的天空中響起

你終于自由了,因?yàn)樗麄儕Z走了你的生命

但是,他們奪不走你的驕傲

專輯的最后一首歌更直接以金博士名字為歌名:《MLK》。

這張《難忘的火焰》也標(biāo)志著U2開始把關(guān)注的重心轉(zhuǎn)向美國(guó)(專輯中有另一首歌以貓王作為歌名),不論是如金博士等人所象征的理想主義,還是美國(guó)的猙獰現(xiàn)實(shí)。

2

一九八四年,U2和其他英國(guó)音樂人在圣誕節(jié)前夕發(fā)行一首合唱單曲《他們知道這是圣誕節(jié)嗎?》 (Do They Know It’s Christmas) ,為非洲贊比亞饑荒難民募款。一九八五年七月,在倫敦和費(fèi)城舉辦了眾多重要歌手參與、 全球數(shù)億人同步收看的超大型演唱會(huì):Live Aid 。

那一年,美國(guó)滾石雜志稱U2是“八○年代最有代表性的樂隊(duì)”(Band of the 80s)。

這句話在當(dāng)時(shí)或許有點(diǎn)夸張,畢竟他們影響力還沒這么大。但一年后,將沒有人再對(duì)此有所懷疑。因?yàn)樗麄冊(cè)谝痪虐肆甑男聦]嫛都s書亞之樹》(Joshua Trees),將把他們帶到真正超級(jí)樂隊(duì)的地位。

在《約書亞之樹》的錄音過程中,世界上最重要的人權(quán)組織“國(guó)際特赦組織”(Amnesty International ,簡(jiǎn)稱AI)美國(guó)分會(huì)邀請(qǐng)U2來推廣人權(quán)意識(shí)。U2邀集了斯?。⊿ting)、婁·里德(Lou Reed)、彼得·蓋布瑞 (Peter Gabriel) 等人,組織了“希望的共謀”(The Conspiracy of Hope) 巡回演唱會(huì),在美國(guó)大城市展開巡回演出。結(jié)果不僅成功地幫AI招募到幾萬會(huì)員,也透過群眾壓力拯救了不少政治犯,如尼日利亞的異議歌手Fela Kuti。

Live Aid后出現(xiàn)了許多這種集合搖滾巨星的社會(huì)議題演唱會(huì)。例如反對(duì)南非種族隔離的曼德拉生日演唱會(huì),或綠色和平組織的巡回演唱。這個(gè)音樂最商業(yè)、最沒有憤怒、MTV頻道使得形象取代實(shí)質(zhì)的八○年代,竟然成為搖滾樂的“良心時(shí)代”。而U2就是這個(gè)“良心搖滾”隊(duì)伍中最顯眼的明星。波諾說:“現(xiàn)在樂迷中有一種心態(tài)是他們相信可以改變世界,而我們的歌迷就是這個(gè)力量的前鋒。不論是Live Aid、反種族隔離運(yùn)動(dòng),還是國(guó)際特赦組織的活動(dòng),音樂都被視為一種凝聚的力量,一種制造新政治力量的黏膠?!?/p>

在國(guó)際特赦組織的巡回演唱會(huì)之后,波諾和妻子前往中美洲的尼加拉瓜和薩爾瓦多23。當(dāng)時(shí)薩爾瓦多是美國(guó)支持的右翼政權(quán)執(zhí)政,尼加拉瓜則是美國(guó)支持的反革命力量意圖推翻左翼的桑定政權(quán)24。

八○年代是里根的極端反共保守主義時(shí)代,他們無所不用其極地防堵左翼勢(shì)力滲入中南美洲;即使右翼獨(dú)裁者嚴(yán)重侵犯人權(quán),但只要他們反共,美國(guó)就會(huì)盡力提供政治和經(jīng)濟(jì)上的支持。里根資助尼加拉瓜游擊隊(duì)去推翻桑定政權(quán)之事,后來成為一樁巨大丑聞。

在尼加拉瓜,波諾親眼目睹了美國(guó)介入造成的內(nèi)戰(zhàn)如何讓農(nóng)民在不安的戰(zhàn)火下痛苦地生存,也看見了人們?nèi)绾我驗(yàn)槊绹?guó)封鎖而受餓。

在薩爾瓦多,他們看到路旁的尸體,知道“在那里,反對(duì)派人士會(huì)突然消失。智利也是一樣。而這些恐怖事件背后都是同樣的力量在支撐——美國(guó)”?!霸谥抢粋€(gè)民主選舉選出的總統(tǒng)被CIA支持的政變推翻,然后推上了一個(gè)殺人機(jī)器——皮諾切特將軍?!辈ㄖZ對(duì)美國(guó)感到巨大的憤怒。

但此時(shí)也是U2對(duì)美國(guó)更為迷戀的時(shí)期。他們?cè)谘莩獣?huì)的途中,大量閱讀美國(guó)小說如諾曼·米勒(Norman Mailer)、杜魯門·卡波特(Truman Capote)、雷蒙德·卡佛( Raymond Caver)、 詹姆斯·鮑德溫(James Baldwin)、查爾斯·布考斯基(Charles Bukowski)、 山姆·夏普德(Sam Shepard)等等。波諾愛上美國(guó)的強(qiáng)烈影像感,愛上美國(guó)文學(xué)和音樂,并且感受到美國(guó)土地的廣闊。

  

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)