日記
二○○七年二月三日 周六
這里記下的,是在長夜無眠或在迷迷糊糊、思想非常不集中時(shí)的“胡思亂想”:我的“有效生命”還有多少?有太多的事情想做,時(shí)間太不夠,于是“想”的比“做”的多。還有差不多半年的時(shí)間,結(jié)婚五十周年(金婚)紀(jì)念日就要到了。光陰如白駒過隙,真的。維也納,是我們的“月下老人”。那時(shí)我們只有二十六七歲。還有赫爾辛基的白夜,夏日的白夜。被時(shí)代甩得夠遠(yuǎn)的了。對前景:是失望,還是絕望,還是抱著看不到的希望!來不及了。說了半天,到底你說怎么辦!我想做什么,我能做什么,我做得了什么。
我討厭那些“大款”,“錢,錢,錢!”“銅臭”。
一團(tuán)棉絮,落在水泥地上,一點(diǎn)兒聲音都沒有。何苦來!大半輩子,所司何事?
聚多離少,所以沒有“兩地書”,許多事流水般過去了。
有時(shí)我很寂寞,但有時(shí)又欣賞這寂寞。矛盾!
日?!鞍才拧?,只能如此:
每周一、三、五上午透析日,看些閑書,如果有精力的話。二、四、六、日上午伏案兩小時(shí),天暖起來后,可能延長半小時(shí)到一小時(shí),下午午睡后翻翻報(bào)紙。
所以,寫字、畫畫的時(shí)間沒有了。晚飯后全然無力。
想來想去,到現(xiàn)在其實(shí)只寫了兩本書:《歐洲觀念的歷史哲學(xué)》和《歐洲文明的進(jìn)程》,其余的,都是贗品、次品……難怪我“落地?zé)o聲”!
二○○七年二月二十一日 周三
在中國可稱為“知識分子”的有幾類?
有人文關(guān)懷的、憂國、憂民、憂天下,其中有些是anti-establishment——少數(shù)。
早年參加革命,晚年徹悟的老干部——少數(shù)。
專業(yè)知識分子又分兩種:
搞社科、人文學(xué)科專業(yè)人員——“翰林院”里的“庶吉士”、“編修”之屬,黨政部門之研究可能屬之,“職業(yè)性很強(qiáng)”,而少有人文之關(guān)懷。