“我來這里是要靠金山起家的。我在家鄉(xiāng)的村子里有個老婆。我要讓她感到自豪。我希望有一天讓她穿上最好的綢緞，讓她有足夠的丫鬟使女，這樣她就可以腳不著地了，她的雙手和臉就永遠也不會失去光澤。”

“你是來掙錢的？”

“對，叔叔。你不是嗎？”

“我當然是帶著夢想來的，可是，小兄弟，白鬼也是來掙錢的。他是通過我和我的弟兄們用我們的雙手鋪設的鐵路穿過這個國家的?，F(xiàn)在他竟然說他想要工作?！?/p>

“可他們不是都在工作嗎？”

“在過去的日子里，不是。他們站在那兒。他們只說話。他們告訴我們該干什么。這些新鬼子們，他們想要我們的工作，他們想讓我們離開。”

“可我剛來啊?！?/p>

“聽我說，小心點，謹慎點。如果他們對你做了什么，你就忍著。你別讓他們看見你發(fā)火。把你的憤怒隱藏起來。你看上去沒有表情，就像這樣，他們就看不出你心里想什么了?！?/p>

鄺泗看著年長者的面部，他仿佛收起了使他成為鮮活的人的一切，面部毫無表情，就像一面白墻：沒有顏色，沒有招貼畫，也沒有布告。接著他咧嘴笑了，又成了他自己。

“人們從另一個大洋來到這里，他們成了公民，”他接著說道，“可我們不能。如果他們打你，偷你的東西，甚至殺了你，你一點辦法也沒有。他們可以騙走我們的工錢。他們可以強奸我們的女人。可我們就像這里的印第安人和黑人一樣，沒有權力，沒有發(fā)言權，得不到報答。這和咱們家鄉(xiāng)的村莊不同，在那里，一個人必須接受村民的懲罰。在金山，一個中國人甚至不允許作證反對白鬼。”

老人轉過身，目光掠過黃水，掠過遠處的大堤和田野，朝萬里無云的天空望去。鄺泗意識到談話結束了。他仍然有許多問題，但此時他想這位老叔的話一定是錯誤的。多年來獨自在外，他肯定會感到心酸。在外國人的土地上，他的同胞們沒有被當作客人來對待肯定是不對的。

在鄺泗的生平中，圍繞著他的第一次婚姻所發(fā)生的事件，他從一個孩子成長為一個男人，他漂洋過海到金山，他尋找父親的經(jīng)歷，他的出生，乃至他的姓名，都是模糊不清的事實、神秘的事物以及想象跟野史混合在一起的謎團。這是純粹的美國式的，因為在任何其他國家，一個男人--任何男人（或是女人，對于這種事情）都不可能一次又一次地重造自己。鄺泗和他的后代以各種各樣的感覺和情感創(chuàng)造了他的歷史，有時是心中的愿望，但也有不可否認的事實。并非所有的人都會認同這些細節(jié)，這是不足為奇的。