在老撾和越南的邊境處有個(gè)地方叫奠邊府。為了打擊販毒，這里至今仍沒有被開發(fā)。因?yàn)楹屯饨绲穆?lián)系比較少，奠邊府是沒有公交車的，只有一種類似于小卡車的農(nóng)業(yè)運(yùn)輸車，這是深山里唯一的公共交通工具。這種運(yùn)輸車每天只有一班，而且還是單向行駛的，要到第二天才會(huì)返回。如果你一定要把這種公共運(yùn)輸工具看做是公交車的話，老撾山區(qū)內(nèi)也可以算是“通車”的。不過這種車沒有固定的時(shí)間表，大家只知道它大概幾點(diǎn)鐘會(huì)路過，為了不錯(cuò)過車，通常要提前三十分鐘去等車。這里山路崎嶇，上下起伏甚多，又沒有柏油路，汽車行駛在這樣的道路上，會(huì)讓你有種坐過山車的感覺。我給這種公交車起了一個(gè)名字，叫“公交卡車”。

既然是農(nóng)用車，那么貨物和人擠在一起就是不可避免的了。這樣一輛小卡車可以裝下二十多個(gè)人，我強(qiáng)烈推薦它進(jìn)入吉尼斯世界紀(jì)錄大全。

和貨物坐在一起的感覺也不是很糟糕，但如果你旁邊恰好有一輛摩托車，那就太不幸了，你最好離它遠(yuǎn)一點(diǎn)，否則車子晃悠起來，說不定會(huì)“踢”你一下，這是它的主人也控制不了的狀況，更何況主人在這種情況下也自身難保。我比較納悶的是，既然都有摩托車了，為什么還要和我這樣只有雙腿的人一起擠老撾山區(qū)里的“公交卡車”呢？

顛簸只是體驗(yàn)生活的一部分，公交卡車卷起的塵土才會(huì)讓你有另一種難忘的體驗(yàn)，到時(shí)候你甚至?xí)詾樽约赫蒙碓诿ＣＩ衬?，只有圍上圍巾，才能在漫天的塵土中稍喘幾口氣。幾小時(shí)下來，我的圍巾早已變成了土色。那天還有一位俄羅斯人與我同行，他也和我一樣用衣服充當(dāng)起臨時(shí)的圍巾蒙著面。這架勢(shì)好像是要去搶劫銀行，我相信他面對(duì)我也有同樣的感覺。