杜甫《房兵曹胡馬詩》說:"胡馬大宛(yuān,大宛國在今烏茲別克斯坦的費爾干納盆地)名,鋒棱瘦骨成。竹批雙耳峻(耳似竹竿斜削),風(fēng)入四蹄輕。所向無空闊,真堪托死生。驍騰有如此,萬里可橫行。"(《錢注杜詩》卷9)其實,馬匹何止乘托個人的生死,在某種意義上,甚至乘托國家的安危存亡,因為馬匹在冷兵器時代的強大軍事功能,是人和別的動物不能比擬的。中原政權(quán)以農(nóng)耕立國,受到周邊馬背上民族的威脅和侵擾,自戰(zhàn)國迄明代,一方面以修筑長城、城堡等消極手段隔絕敵方,一方面師夷之長技以制夷,采取積極手段,養(yǎng)馬購馬。隋唐兩代,較之秦漢以來,養(yǎng)馬業(yè)臻于極盛。
在隋代,胡馬質(zhì)量依然優(yōu)于內(nèi)地馬匹。隋文帝時期,大宛國獻上一匹千里馬,鬃毛垂地,捷足先登,"朝發(fā)西京,暮至東洛",人稱"獅子驄"。(張鷟《朝野僉載》卷5)但隋朝的馬匹主要靠國內(nèi)繁衍豢養(yǎng),隴右地區(qū)(今甘肅、青海)是養(yǎng)馬區(qū)。隋初,這里經(jīng)常遭受吐谷渾的寇掠,隋文帝命上大將軍賀婁子干修筑城堡,把民眾集中到城中居住,放棄畜牧業(yè),屯田積糧。賀婁子干上書反對,說:"隴右、河西,土?xí)缑裣?,邊境未寧,不可廣佃。……隴右之人以畜牧為事,若更屯聚,彌(更加)不自安。但使鎮(zhèn)戍連接,烽堠相望,民雖散居,必謂無慮。"(《資治通鑒》卷176)隋文帝同意,這里才沒有改為農(nóng)耕區(qū)。這里的養(yǎng)馬業(yè)是全國的重頭戲,集中著大量的養(yǎng)馬人員和馬匹。十多年后,隋文帝派親衛(wèi)大都督屈突通去隴右檢查群牧,"得隱匿馬二萬馀匹"。(《資治通鑒》卷178)隋文帝大怒,經(jīng)屈突通再三勸諫,才放棄殺掉太仆卿慕容悉達和諸監(jiān)官一千五百人的決定。民間相傳將母馬放到青海中的小山上,可受孕龍種。隋煬帝大業(yè)五年(609),在青海設(shè)置馬牧,"縱牝馬二千匹于川谷以求龍種,無效而止"。(《資治通鑒》卷181)隋朝的馬匹肯定很多,僅大業(yè)三年(607)隋煬帝在北方巡邊,其出行隊伍便是"甲士五十馀萬,馬十萬匹,旌旗輜重,千里不絕"。(《資治通鑒》卷180)隋末群雄逐鹿,唐朝建立之初,只能掌握關(guān)中地區(qū),所能繼承的隋馬,當(dāng)然也只能是這里的遺存,"鳩括殘燼,僅得牝牡三千,從赤岸澤徙之隴右"。(《張燕公集》卷7,《大唐開元十三年隴右監(jiān)牧頌德碑》)赤岸澤的具體位置,岑仲勉先生指出"在舊長安城東數(shù)十里,即長安、同州(今陜西省大荔縣)之間"。(岑仲勉《隋唐史》上冊第313頁,北京:中華書局,1982)
隋末李淵駐守太原,伺機奪取全國政權(quán),痛感馬匹的匱乏制約自己的力量。他為了達到政治目的,甚至不惜失節(jié)辱國,向突厥稱臣,許諾突厥兵隨自己行動,隨意搶劫珍寶子女,這才得到突厥提供的戰(zhàn)馬前后二千五百匹。唐朝建立后,發(fā)展馬匹生產(chǎn)成為當(dāng)務(wù)之急。全國府兵共有六十八萬人,十人為一火,備六匹馱馬,共計四十二萬八千匹,加上皇室、文武官僚和各地驛傳所需,估計六十萬匹國馬才能滿足供應(yīng)。于是,政府把赤岸澤的三千匹隋馬作為種馬,遷到隴右地區(qū)從事繁殖。
唐朝中央機構(gòu)太仆寺,由卿和少卿任正副長官,對國馬的生產(chǎn)行使行政管理。國馬的飼養(yǎng)和繁殖等具體工作,由國家牧場管理和運作,設(shè)牧監(jiān)掌管,設(shè)牧使監(jiān)督。唐太宗貞觀十五年(641),任用太仆寺少卿張萬歲領(lǐng)群牧。唐高宗起初先后任用太仆少卿鮮于匡俗、右衛(wèi)中郎將邱義為檢校隴右群牧監(jiān),到儀鳳三年(678)任用太仆少卿李思文為檢校隴右諸牧監(jiān)使,才正式作為使職官號。從長安到隴右,在岐州(治今陜西省鳳翔縣)、豳(bīn)州(治今陜西省彬縣)、涇州(治今甘肅省涇川縣)、寧州(治今甘肅省寧縣)千里地面上,共設(shè)有保樂、甘露、南普閏、北普閏、岐陽、太平、宜祿、安定八個馬坊,占地一千二百三十頃,招募民眾耕種,為馬匹生產(chǎn)芻料。牧監(jiān)掌管的牧場規(guī)模不等,擁有五千匹馬為上監(jiān),三千匹為中監(jiān),不足三千為下監(jiān)。自張萬歲管理群牧以來,四十年間國馬急劇增多,發(fā)展到七十萬六千匹。八馬坊當(dāng)?shù)匾巡蛔阋匀菁{這么多馬,于是擴展到隴右(治今青海省樂都縣)、金城(治今甘肅省蘭州市)、平?jīng)觯ㄖ谓窀拭C省華亭縣)、天水(治今甘肅省天水市)四郡之地,設(shè)置四十八監(jiān)。這里依然容納不下,又分出八監(jiān),擴展到河曲(河套)地區(qū)。因此,馬匹很便宜,一匹馬價值一匹絹。張萬歲恩信行于隴右,人們把馬的年歲稱為齒,以避其名諱。同時,皇家御苑也飼養(yǎng)馬匹,設(shè)閑廄為管理機構(gòu)。御苑養(yǎng)馬規(guī)模可觀,少府監(jiān)裴匪舒向唐高宗"奏賣苑中馬糞,歲得錢二十萬緡"。(《資治通鑒》卷202)后來,馬政廢弛,突厥伙同西北諸民族部落大規(guī)模叛亂,搶劫唐馬。唐高宗永隆二年(681),夏州(治今陜西省靖邊縣)群牧使安元壽奏稱:兩年間"喪馬一十八萬馀匹,監(jiān)牧吏卒為虜所殺掠者八百馀人"。(《資治通鑒》卷202)馬俊民、王世平二先生所著《隋唐馬政》認為:"夏州群牧使是同隴右群牧使相去不遠、與之并立的又一個群牧系統(tǒng)。夏州群牧使管理'北河之曲'范圍的牧場,且可能包括鹽、嵐州(引者按:鹽州,治今陜西省定邊縣;嵐州,治今山西省嵐縣)二牧監(jiān)使在內(nèi)。"突厥等族"一系列叛亂涉及范圍很大,則劫馬之事必不限于夏州","安元壽所報損,應(yīng)當(dāng)是這次叛亂造成的全面損失,甚至還包括隴右系統(tǒng)的損失。"(《唐代馬政》第15頁、14頁,西安:西北大學(xué)出版社,1995)后來突厥繼續(xù)搶劫唐馬,武則天久視元年(700),"掠隴右諸監(jiān)馬萬馀匹而去",五年后唐中宗繼位,又"掠隴右群牧馬萬馀匹而去"。(《舊唐書》卷194上《突厥上》)到唐玄宗開元元年(713),國馬只剩下二十四萬匹。他任命太仆卿王毛仲為檢校內(nèi)(御苑閑廄)外(外地牧場)閑廄兼知監(jiān)牧使,張萬歲的兩個孫子太仆少卿張景順為秦州(即天水郡)都督、監(jiān)牧副使,左驍衛(wèi)中郎將張景遵為鹽州刺史、鹽州監(jiān)牧使,從此,牧馬業(yè)有了較快的恢復(fù)和發(fā)展。開元十三年(725)唐玄宗東赴泰山封禪(shàn,登泰山祭天叫"封",在泰山旁邊的社首山祭地叫"禪",帝王此舉意在向天地匯報治國成功),國馬發(fā)展到四十三萬匹。王毛仲扈從東封,數(shù)萬匹馬隨從,按毛色列隊,看起來如同云錦一般。唐玄宗龍顏大悅,在泰山腳下對王毛仲加授開府儀同三司,并指示文壇巨擘宰相張說撰寫碑文記功,張說于是撰成《大唐開元十三年隴右監(jiān)牧頌德碑》一文。開元十五年(727),唐朝鑒于突厥和自己改善了關(guān)系,"歲許于朔方軍西受降城為互市,以金帛市馬,于河?xùn)|、朔方、隴右牧之"。(《新唐書》卷50《兵制》)到天寶十三載(754),主陣地隴右有"馬三十二萬五千七百九十二匹"。(《唐會要》卷72《馬》)唐朝僅購買突厥一個民族的馬花費有多大,《舊唐書》卷194上《突厥上》說:"每年赍(jī,帶著)縑(jiān,細絹)帛數(shù)十萬匹就邊以遺(wèi,給)之。"這時馬價上漲四十倍,岑仲勉先生據(jù)下面提到的一次交易推算出突厥馬每匹價四十馀匹絹。(《隋唐史》上冊第313頁)"每年赍縑帛數(shù)十萬匹就邊以遺之",可購入突厥馬一萬匹左右。如果真是這樣,從開元十五年到天寶十三載,二十七年間唐馬的增長數(shù)目會相當(dāng)大,隴右與之相應(yīng),數(shù)目也會更大一些。實際上互市以來,每年一市,突厥進馬三四千匹。開元二十三年(735),突厥一歲再來,進馬一萬四千匹。唐玄宗鑒于其可汗新立,予以照顧,于是退回五分之一,付給五十萬匹絹帛,并叮嚀"此后將馬來納,必不可多,還如先可汗時"。(《全唐文》卷386,張九齡《敕突厥可汗書》)因此,每年縑帛數(shù)十萬匹的說法,極可能是依據(jù)唐玄宗的這道敕令而成文,但把某一年的支付絹帛數(shù)目說成是每年的常態(tài)。
安史之亂爆發(fā),吐蕃乘機占領(lǐng)隴右,這里的唐馬全部喪失。隴右至長安之間的八馬坊不能繼續(xù)生產(chǎn),監(jiān)牧使名額盡廢,土地歸閑廄使管理,旋即貸給貧民、軍吏耕種,賜給佛寺道觀一千余頃。閑廄使張茂宗想重振舊業(yè),在唐憲宗元和十二年(817),把麟游縣(今陜西省麟游縣)農(nóng)民的私家土地三百四十七頃說成是原岐陽馬坊的土地,強行收歸閑廄。百姓紛紛上告,監(jiān)察御史孫革前往調(diào)查,證明岐陽馬坊故地在別的地方,"與今岐陽所指百姓侵占處不相接"。唐穆宗長慶元年(821),"復(fù)以其地還百姓"。(《舊唐書》卷141《張孝忠傳附張茂宗傳》)西北地區(qū)已經(jīng)淪陷,牧場只有向內(nèi)地發(fā)展。唐德宗貞元二十年(804),在泉州(治今福建省泉州市)置萬安監(jiān),搜集到五千七百匹馬,但死亡相繼,次年撤銷。元和十三年(818),在蔡州(治今河南省汝南縣)置龍陂(bēi)監(jiān)。次年,在揚州置臨海監(jiān),在襄州谷城縣(今湖北省谷城縣)置臨漢監(jiān),養(yǎng)馬三千三百匹,前者于唐文宗大和二年(828)撤銷,后者于大和七年(833)撤銷。國家馬匹數(shù)量從巔峰跌到低谷,自身的生產(chǎn)不敷供給。長慶元年,范陽(治幽州,今北京市)節(jié)度使劉總獻馬一萬五千匹。這是跋扈藩鎮(zhèn)歸順朝廷的一種姿態(tài),不是經(jīng)常性和普遍性的行為。唐朝更多的是進口蕃馬,來自四面八方,有八十多個部落品種,烙上不同的印記,其中回紇馬比重最大?;丶v幫助唐朝平定安史之亂,作為回報,唐朝大量購買他們的馬匹,一匹馬的基本價格是四十匹絹,有時二十五匹或五十匹絹。
馬匹在唐代的政治生活中發(fā)揮著獨特的作用。先師汪籛(jiān)教授的論文《唐初之騎兵》指出:李世民"每采掩襲敵后之戰(zhàn)術(shù)以制勝","出諸敵人陣后或由側(cè)面迂回或由正面直突,其所恃者,乃速度甚大與威力極猛之騎兵","此唐軍之所以能競勝隋末北方群雄者"。(《汪籛隋唐史論稿》第226頁,北京:中國社會科學(xué)出版社,1981)安祿山叛亂所以得逞,唐朝所以引進回紇族騎兵對付安史叛軍,引進沙陀族騎兵鎮(zhèn)壓黃巢起義,都由于騎兵具有縱橫捭闔、摧枯拉朽的強大功能。步兵相形見絀,如果不運用神機妙算,根本無力與騎兵抗衡。