時代:晉、宋時代
籍貫:河南太康
關(guān)鍵人物:謝混、宋文帝、孟顗
非正常死亡方式:棄市而死
非正常死亡原因:鋒芒太露,為當(dāng)政者所嫉恨
謝客少年自風(fēng)流
有一把寶劍,紋飾瑰麗,鋒刃犀利,但卻因它的剛性有余韌性不足而容易折斷。有一個詩人,文采風(fēng)流冠絕當(dāng)時流芳后世,卻因為鋒芒太露乖于世俗而棄尸街頭。無論寶劍還是詩人,剛強太過,鋒芒太露,就容易自蹈滅亡。
人如寶劍,霜刃未曾試,就應(yīng)經(jīng)折鋒損銳了。他以為自己會有大出息,以自己的出身和文采,何愁不建立令世人矚目的功業(yè)呢?可是,沒有人為他提供可以揮灑自如的舞臺。他自視甚高,卻沒人拿他當(dāng)盤菜。有幾個看得起他的,卻混得不如他好。
他感到很郁悶,于是縱情山水,政治上不得意不要緊,再因此遮擋住充滿陽光的生活就大不應(yīng)該了。
他調(diào)低了姿態(tài),做了一名專職的旅游家,旅游之余順便寫了幾首小詩,把自己見到的秀麗的山川物色訴諸筆端,也不期望流傳后世,只不過自娛自樂罷了。
沒想到他的自娛之舉卻使他成了后世山水詩人供奉的鼻祖。這個榮譽有多大呢?這么說吧,就是一旦談到山水詩,就得提他的名子,然后感恩戴德的承認,要不是有這個人,后人都不知道什么是山水詩呢!
這個人就是謝靈運。
謝靈運生活的時代,正趕上晉宋交替,偏安一隅的東晉最后連偏安的局面也守不住了,權(quán)臣劉裕起自寒門,不僅要從世族大家的手里奪權(quán),還要過把當(dāng)皇帝的癮。搶班奪權(quán)可不是一件容易事,會傷害很多人的既得利益,阻力肯定小不了。
東晉施行門閥制度,王、謝兩大家族占據(jù)了政府高位,世襲罔替。只要是王謝子弟,只要不是太傻太弱智,就可以做大官,享受高級待遇。庶族寒門就苦了,要是沒本事,一輩子別想翻身,有本事的話機會也很渺茫,只能走當(dāng)兵這條路,沒準(zhǔn)時氣不錯,興許能當(dāng)上軍隊部門的將領(lǐng),那樣地位或可改觀,但要想和王謝兩家平起平坐,想都別想,即使你的官比人家做得大,人家照樣不鳥你,你照樣有自卑感,誰叫人家是世族高門呢?人家天生的地位高,皇帝還要看人家臉色行事呢,何況是寒門出身的大兵哥?
世族和寒門之間的成見大得很,世族瞧不起寒門,跟寒門一朝為官,與寒門攀談,與寒門結(jié)親,都被看成是恥辱的事。舉一個例子為證:
桓溫在東晉是一個響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?,他為了恢?fù)中原故土,從江陵出兵北伐,在大船的高樓上,看到眼前浩浩蕩蕩的洛水,不禁豪情萬丈,面對著滿目創(chuàng)痍的河洛大地,發(fā)出一番感慨:"遂使神州陸沉,百年丘墟,王夷甫諸人,不得不任其責(zé)!"意思就是,中原到現(xiàn)在還不能收復(fù),王夷甫是要負責(zé)任的。王夷甫就是王衍,世族大家出身,桓溫在大江上說的這句刻薄話,一是指責(zé)王衍清談?wù)`國,二是發(fā)泄對世族大家的不滿,言外之意就是王衍就是出身好啊,要不然誤國也輪不到他啊。
就是這位牛哄哄的桓大將軍,也只是在背后牢騷幾句而已,當(dāng)著面王謝大族的面照樣不敢造次。
王坦之做桓溫的長史,是桓溫的部屬下級,但王坦之出身世族大家,先天的優(yōu)勢誰也比不了?;笢貫榱四芎屯跫遗噬嫌H,就向王坦之求婚,希望王坦之能夠把女兒嫁給他的兒子。
當(dāng)時的人做夢都想跟王謝兩家攀上親戚,那樣就顯貴了。桓溫的家族算不上寒門,但也算不上世族,比上不足比下有余,當(dāng)然希望能和王家通婚,借此提高家族的地位。
王坦之聽桓溫一說,沒往心里去,愛搭不理地說,你等信兒吧。事情過去很久了。有一次王坦之回家看望父親,突然想起桓溫求婚的事來,就征求父親的意見。王坦之的父親叫王述,非常喜歡王坦之,坦之都是成年人了,他還抱在膝上。但當(dāng)他聽說這件事后卻勃然大怒,把坦之從膝上推下去,惡狠狠地說,你傻了嗎?你怎么能顧及桓溫的面子把自己的女兒嫁給大兵呢?
在王述看來,桓溫的官做得再大,也只是一個大兵而已。王述的觀點在王謝等世家大族是很普遍的,不是王述偏激,而是當(dāng)時的政治制度偏激。
謝靈運就生在世族大家,他的生活環(huán)境傳遞給他的信息是,你不是一個普通人,你出身高貴,你不能與寒門為伍,你要做大官,那些出身寒門的人連給你提鞋的資格都沒有。因此,謝靈運從小的時候,門第觀念就比較強烈,認為自己是高人一等的,自己和那些俗世的人不一樣。
說起謝靈運的家世,也很不一般。他的爺爺就是大名鼎鼎的謝玄。想當(dāng)年,前秦的皇帝苻堅為了統(tǒng)一全國,帶領(lǐng)八十萬軍隊南下攻晉,與謝玄指揮的晉朝軍隊相遇淝水,雙方展開激戰(zhàn),結(jié)果苻堅不是謝玄的對手,落荒而逃。謝玄這一仗打得漂亮,使東晉又得以茍延殘喘下去。
謝靈運的父親卻不怎么光彩了,不知道怎么搞的,是個弱智低能兒。是遺傳嗎?不可能啊,要是謝玄也是弱智的話,怎么可能在淝水取得勝利呢?而且只有他一個人低能,他的兄弟姐妹都不是如此,更讓人難以解釋的是,他的兒子謝靈運不但不是個低能兒,而是智商高得很,父親兒子都不是低能,就他自己是,這是哪個環(huán)節(jié)出了毛???
謝靈運小的時候,謝玄非常寵愛他,常常跟人說,我生了個傻兒子,卻得了一個乖孫子!想來,兒子的低能對謝玄是個不小的打擊,自己一生勇武睿智,怎么會有這樣的兒子呢?謝靈運的聰明靈秀給了謝玄不少的安慰。
謝混是謝靈運的從叔,血緣關(guān)系上疏遠了一些,但并不妨礙叔侄之間的親近。謝混對謝靈運的喜愛超過謝玄,在他的爭取下,謝靈運以很小的年紀(jì)襲封康樂公,食邑三千戶,這個數(shù)字在當(dāng)時來說,夠一個寒門子弟奮斗一輩子的。
因此,謝靈運從來不知道什么叫做窮困潦倒。他的家世賦予他的利益和榮耀太多了,這種情況好也不好。好的方面是他不知道什么叫自卑,他做什么事情自信心都很足,既有膽略上的自信,也有尊嚴上的自傲,有著天然的使命感,我就是干這事的!不好的方面就是經(jīng)不起挫折,做事情一旦不順就自暴自棄,放任自流。
謝靈運寫文章寫得好,史書上稱文章之美,江左莫逮。意思就是江南一帶搞文學(xué)的,謝靈運的版稅拿得最高,他的作品賣得最好。謝靈運也不謙虛,別人夸他也就算了,他還自夸一番:天下的文采總共有十石,曹子建獨得八石,我得一石,剩下一石天下人共享。
見識真正的吹牛高手了吧!不過,你不得不佩服他,人家就敢這么說,你怎么不敢?再說謝靈運吹得有分寸,天下文采總共十石,他只得了一石,拿大頭的是曹植,看來他還是承認自己不如曹植的。謝靈運必定是曹植的鐵桿粉絲,要不然他怎么會把八石的文采給了曹植而不是別人?
謝靈運有好的家世,又有好的文采,這些先天的優(yōu)勢決定了謝靈運不可能平平淡淡地度過一生。他有從政的愿望,而且夢想著自己能夠在仕途上大展雄才偉略。
可是,他錯了,文學(xué)搞得好不一定政治也搞得好。