妻子隔著紙屏呼喚道：“喂，已經(jīng)七點(diǎn)啦！”
主人是醒了，還是在睡？他只背過臉去，概不答話。
有問不答，是這位先生的特性。只在必須開口的時(shí)候，才“哼”的一聲。連一聲“哼”，也不是輕易發(fā)出的。人如果懶得連答話都嫌麻煩，也許別有風(fēng)趣，但是偏偏這號(hào)人沒有一個(gè)能討女人的喜歡?，F(xiàn)在，連陪伴在身邊的妻子都似乎對(duì)他不大敬重，至于其他人，若說“可想而知”，也沒有多大出入吧！常言道：“見棄于親兄弟的人，怎能得到陌生美女的憐愛？”主人既然連妻子都不敬重他，怎么會(huì)得到世上一般女士們的垂青？倒也沒有必要趁此機(jī)會(huì)揭露一番主人在異性中毫無魅力的老底。然而主人總是把事情想得乖謬，硬編理由說，妻子之所以不喜歡他，完全因?yàn)樗晔乱迅?。這是他糊涂的根源。咱家為了促其覺醒，不過從關(guān)心的角度出發(fā)略抒己見罷了。
既然遵命在指定的時(shí)間通知主人時(shí)間已到，而主人只當(dāng)耳旁風(fēng)；既然主人背過臉去，也不哼一聲，女主人便斷定錯(cuò)在丈夫、而不在于妻子。她以一副“誤事我可不管”的神情，扛起笤帚和撣子向書房走去。
不多時(shí)，只聽書房里敲打得叮當(dāng)山響。例行公事的清掃工作開始了。究竟清掃的目的是為了運(yùn)動(dòng)，還是為了游戲？咱家不負(fù)清掃之責(zé)，無須過問，裝作不知便是。不過，像女主人這種清掃方法，卻不能不說是毫無意義。若問為什么說毫無意義，咱家就告訴他：因?yàn)榕魅瞬贿^是為了掃除而掃除罷了。她把撣子往紙屏上一碰，將笤帚往床席上一晃，這就表明掃除完畢。對(duì)于掃除的原因和結(jié)果，她是不負(fù)絲毫責(zé)任的。因此，干凈的地方每天都很干凈，而那些污垢落灰的地方永遠(yuǎn)是污垢未去，灰塵猶存。自古就有“告朔汽羊”①的故事嘛，說不定比根本不掃要好些的。但是，掃不掃除，對(duì)于主人并沒什么益處。雖然無益，竟也天天不辭辛苦地去掃，這正是女主人的非凡之處。妻子與掃除，按多年的習(xí)慣，已經(jīng)形成固定的聯(lián)想模式，二者牢牢地結(jié)合在一起。至于掃除的實(shí)績(jī)，還像女主人尚未降生以前一樣，還像沒有發(fā)明笤帚和撣子以前的往昔一樣，絲毫不見功效，思忖起來，這二者的關(guān)系，大概像形式邏輯命題中的名詞一樣，不問內(nèi)容如何，卻結(jié)合在一起了。
?、俑嫠菲颍骸八贰保吭鲁跻?，餼（音戲），活牲畜，按周禮，諸侯每月初一要用活羊祭祖廟，后流于形式。見《論語(yǔ)·八佾篇》。
咱家和主人不同，從來都習(xí)慣于早起。此時(shí)，肚子已經(jīng)餓得受不住。但是，連家人還沒有用餐，就憑敝貓的身份，畢竟是找不到早點(diǎn)享用的，這正是貓的可悲之處。不過，我心想：蛤蜊殼里說不定正裊裊騰起香嘖嘖的熱氣呢！于是，再也等不下去了。當(dāng)明知希望渺茫、卻仍是追求渺茫的希望時(shí)，最好只把那追求描畫在心里，平心靜氣地一動(dòng)不動(dòng)，這是上策。而咱家卻做不到這一點(diǎn)。一定要試探一下是否“事與愿合”才行。即使試探也肯定失敗的事，也定要不撞南墻不回頭。咱家餓得受不住，便爬進(jìn)廚房，先向鍋后的蛤蜊殼里瞧了一眼。果然不出所料，昨晚舔凈的地方，依舊在天窗泄來的初秋陽(yáng)光下悄然閃爍著奇異光輝。
女仆已經(jīng)把煮好的米飯倒進(jìn)飯桶，現(xiàn)在正在火爐上的鍋里攪拌。飯鍋周圍溢出來的米湯，已經(jīng)干巴巴的。粘住了幾條，有的活像粘上了棉紙似的。飯菜都已做好，大概可以進(jìn)餐了吧！這種節(jié)骨眼上還客氣什么，即使不能如愿以償，也根本吃不了什么虧，便下定決心，催她快吃早飯。咱家再怎么是個(gè)吃閑飯的，一樣知道餓！咱家拿定了主意，咪咪地叫起來，叫得媚氣十足，又如怨如訴。女仆卻干脆不理。她生來就擺臭架子，早就了解她不盡人情，但是，叫得動(dòng)聽，喚起她的同情，這可是咱家的拿手好戲。這回，咱家又試探著咪喲咪喲地叫。那帶有幾分悲壯的叫聲，連自己都確信它定會(huì)使天涯游子肝腸寸斷。
女仆卻滿不在乎，全然不睬。這女人說不定是個(gè)聾子。聾子就不可能當(dāng)女仆。也許單單聽不見貓叫聲？世上有的人是色盲。盡管本人認(rèn)為自己視力很好，但叫醫(yī)生說，則是個(gè)“睜眼瞎”。而這位女仆，大概是聲盲吧？聲盲也是殘廢。殘廢嘛，還那么傲慢！夜里不管咱家怎么要去解手，她也不給開門。偶爾也放咱家出去，卻又不準(zhǔn)回屋。即使夏天，夜露也很惱人，更何況秋霜？在那屋檐下徹夜蹲著，等待日出，多么凄苦??！簡(jiǎn)直不敢想象。前些天咱家吃了閉門羹以后，甚至發(fā)生了這樣的事：竟然遭到野狗的襲擊，眼看要一命鳴呼。幸虧跑到一個(gè)倉(cāng)房的屋頂，整夜都在發(fā)抖。這一切，都是由于女仆的不通人情而釀成的不幸。面對(duì)這么個(gè)女人，縱然哭給她聽，也不會(huì)有任何反響。然而，“餓極拜佛腳，貧極起盜心，愛極寫情書”，這種時(shí)候，什么事都干得出的。
當(dāng)咱家“咪喲，咪喲！”叫第三聲時(shí)，為了引起女仆的注意，特意用了復(fù)雜的奏鳴法。咱家確信自己的聲音優(yōu)美，不亞于貝多芬的交響樂。然而，這對(duì)于女仆卻絲毫也不起作用。她突然跪下，掀起一塊活板，抓出一根生炭來，然后在火爐邊上卡卡地敲，斷成三截，使周圍被炭粉弄得烏黑，似乎還有一點(diǎn)飛進(jìn)菜湯里。女仆是個(gè)不拘小節(jié)的女人，立刻從鍋后將三截炭投進(jìn)火爐，始終不肯側(cè)耳傾聽我的交響樂。沒辦法，咱家便躡手躡腳地想回到客室。路過洗澡間時(shí)，只見三個(gè)女孩正在洗臉，十分熱鬧！
說是洗臉，可是兩個(gè)大的才上幼兒園，三號(hào)的更小，只能跟在姐姐身后轉(zhuǎn)，因此，不可能正規(guī)地洗臉和靈巧地化妝。最小的竟從水桶里撈出濕抹布不停地在臉上揩來揩去。用抹布揩臉，大約是不大好受的。然而要知道，地震時(shí)每當(dāng)大地顫動(dòng)，她便呼喊：“太有意西（思）啦！”像這樣的孩子，縱使用抹布揩臉，這點(diǎn)小事，又何足為奇。說不定她比八木獨(dú)仙要懂事得多。大小姐不愧是長(zhǎng)女，擔(dān)負(fù)起姐姐的職責(zé)，哐啷一聲摔了自己的漱口盂，說：
“丫蛋！那是抹布呀！”她急忙來奪抹布。
丫蛋也是死犟死犟，不會(huì)那么輕易聽從姐姐的話。
“煩你，嘎咕！”說著，又搶回那條抹布。
這“嘎咕”二字，究竟是一句什么話，來自何種語(yǔ)源，沒有人知道。只知道這位小姐發(fā)脾氣時(shí)，時(shí)而用之。
這時(shí)，抹布被姊妹二人，你拉我扯，從水分最多的中部嘀嗒嘀嗒地流出水來，毫不留情地淋在小妹的腳上。如果只淋在腳上，倒也罷了，把雙膝也淋得濕漉漉的。小妹這時(shí)還穿著花布衫。什么是花布衫？聽來聽去才明白，大約凡是帶有花紋的布衫，都叫做花布衫，不知是誰(shuí)教給她的。
“丫蛋！花布衫濕了，算了吧！嗯？”
姐姐說得很溫柔，可她這位萬(wàn)事通近來竟把“花布衫”和玩骰子的“雙六點(diǎn)”①念混了。
?、侔慈瘴模甙l(fā)音近似。
從花布衫聯(lián)想起一件事來，順便啰嗦幾句。這位小姐說錯(cuò)話的故事太多了，經(jīng)常說得叫人懵頭轉(zhuǎn)向。例如：“著火啦，直飛蘑菇丁（火星）！”“到御茶醬湯（御茶水）女子學(xué)校去上學(xué)！”把財(cái)神爺和廚房并列。有一次還說：“我可不是草繩鋪里生的?！弊屑?xì)一打聽，原來是把“草繩鋪”和“小胡同”讀串了。主人每逢聽到這些錯(cuò)話都發(fā)笑，但是，他自己到學(xué)校去教英語(yǔ)時(shí)，可能要把比這更嚴(yán)重的錯(cuò)誤也認(rèn)真地講給學(xué)生們聽呢！
丫蛋（本人并不這么叫，而總是叫丫丫）發(fā)現(xiàn)花布衫濕了，哭著說：“布衫狼（涼）！”
花布衫涼，那還了得！女仆從廚房里跑了出來，拿起抹布給她擦。
在這場(chǎng)風(fēng)波中比較鎮(zhèn)靜的是二小姐澄子。澄子將從架上滾下來的撲粉瓶蓋打開，在不停地化妝。她先用伸進(jìn)瓶里的一根手指在鼻尖上抹了一下，立刻出現(xiàn)一條豎道道，于是，鼻子的輪廓有些清晰了。接著又用抹過鼻子的手指往臉上抹了一下。無獨(dú)有偶，那里又白花花的一塊。打扮剛完，女仆進(jìn)來，擦完丫蛋的花布衫，又順手給澄子揩了臉蛋。澄子顯得怏怏不快。
咱家從旁看了這番情景，便從客室來到主人的臥室，偷偷瞧一下主人起床沒有。然而，到處不見主人的頭顱在哪兒，但見一只高腳背的八寸半大腳從被角露了出來。他大概是討厭一露頭就會(huì)被叫起床來，因此才將頭縮進(jìn)去，簡(jiǎn)直像個(gè)小烏龜。這當(dāng)兒，已將書房打掃完畢的妻子，又扛起笤帚和撣子走來，同前次一樣，在門口喊道：“還沒起來？”
她站了一會(huì)兒，注視著那個(gè)不露人頭的被窩。但是仍無反響。妻子兩步跨進(jìn)門來，通的一聲將笤帚一撮，再一次催促道：“還不起來？喂！”
這時(shí)，主人已經(jīng)醒了。正因?yàn)樾蚜?，為了防御妻子的襲擊，才把腦袋整個(gè)鉆進(jìn)被窩里的。他大概以為只要不露出頭來，就會(huì)躲過了。正懷著這僥幸心理躲著，妻子卻決不肯饒。第一次，妻子是在門口呼喊。他心想：至少相距六尺遠(yuǎn)，沒什么了不起。當(dāng)妻子嗵的一聲撮笤帚時(shí)，距離已經(jīng)近在三尺左右，他嚇了一跳。尤其是第二次問他“還不起來嗎？喂！”這時(shí)，不論從距離還是音量來說，都以比前次近半之勢(shì)傳進(jìn)被窩，他這才明白，已經(jīng)山窮水盡，小聲應(yīng)道：“嗯！”
“不是說九點(diǎn)鐘以前去嗎？不快些，要來不及的?！?br/>
“你不說，我也要立刻起來的?！?br/>
他從睡衣的袖口里答話的樣子，真乃一大奇觀。妻子常常上他的這份當(dāng)：以為他會(huì)起床，便放下心來，誰(shuí)知他又酣然大睡。因此，妻子覺著不可輕信，便又催他：
“喂，起床吧！”
已經(jīng)說過就起床，還呵責(zé)什么起床起床的，真別扭！對(duì)于主人這樣任性的人來說，就更覺得別扭。大約就在這時(shí)，主人將蒙在頭上的被子一下子掀掉。只見他圓睜兩只虎眼說：
“吵什么？我說起床，自然會(huì)起床的嘛！”
“你嘴說起床，可還是不起呀！”
“我什么時(shí)候扯過這樣的謊？”
“任何時(shí)候都在扯謊！”
“胡說！”
“不知道是誰(shuí)在胡說！”
妻子嗵的一聲將笤帚一撮、往主人枕旁一站的姿勢(shì)，的確威風(fēng)凜凜。
這時(shí)，房后車夫家的孩子阿八突然哇的一聲大哭起來。是車夫家的老板娘下的命令：只要主人發(fā)火，阿八就一定要大哭。也許這樣，她會(huì)收到一點(diǎn)賞錢吧！不過，這對(duì)于阿八來說，夠?yàn)殡y的了。有了這個(gè)娘，到頭來定要從早哭到晚的。假如主人對(duì)此能夠稍微體諒些，也就會(huì)控制一點(diǎn)火氣，阿八的壽命也就會(huì)延長(zhǎng)些。然而，不妨這么評(píng)定：不管金田先生怎么懇求，車夫老婆竟能干出那種糊涂事來，可見她比天道公平來得更加險(xiǎn)惡。
如果只是主人發(fā)怒時(shí)叫他哭幾聲，那還算留有余地。然而，金田先生雇用了近鄰的癟三，每當(dāng)他們裝扮丑女人的鬼臉時(shí)，阿八一定要哭。這是在不知道主人是否動(dòng)怒時(shí)，估計(jì)這么做他一定會(huì)發(fā)火，阿八才提前哭上幾聲的。于是，也就弄不清到底主人氣阿八，還是阿八氣主人。若想捉弄主人，也就無須費(fèi)什么周折，只要把阿八臭罵一通，便等于輕而易舉地打了主人的嘴。傳說古時(shí)候西方的犯人如果臨行前逃亡國(guó)外，未能逮捕歸案，便制造一個(gè)偶人作為本人的替身予以火葬?？梢娊鹛锕^里大概也有通曉西洋故事的軍師，傳授過巧計(jì)。落云館也好，阿八他娘也好，對(duì)于毫無本領(lǐng)的主人來說，大約都是些難于對(duì)付的敵手吧！此外還有形形色色的力敵，也許全街人都是他的勁敵。不過，暫且與本文無關(guān)，那就隨時(shí)穿插，斷續(xù)介紹吧！
主人聞聽阿八的哭聲，但見他一大清早就大動(dòng)肝火，忽地起來，撲通一聲端坐在被褥上。這時(shí)節(jié)，什么精神修養(yǎng)、八木獨(dú)仙，全都不復(fù)存在。他邊起來，邊嘩嘩地搔頭，險(xiǎn)些把頭皮扒下一層來。于是，攢了一個(gè)月的頭皮毫不客氣地飛落到脖梗和睡衣領(lǐng)上，那可是一大壯觀。胡須如何？一瞧，更令人吃驚：怒發(fā)挺立，十分悲壯。料想那胡須，也許覺得主人發(fā)怒，單是自己無動(dòng)于衷，有些愧對(duì)，因此才根根暴怒，以迅猛之勢(shì)，向四面八方恣意挺進(jìn)，那情景實(shí)在是好看極了。昨天由于照過鏡子，胡須都服服貼貼排列得整整齊齊。像在德皇凱撒的臉上似的。但是僅一夜之隔，一切操練都白費(fèi)工夫，胡須又恢復(fù)了本來面目，各顯其能。這宛如主人一夜速成的精神修養(yǎng)，天一亮便忘得干干凈凈，又立刻全面暴露出野豬伎倆。如此粗野的男人，蓄有如此粗野的胡須，居然至今還沒有被免去教師職務(wù)。想到這里，方知日本天下之大。正因?yàn)樘煜麓?，金田老板及其走狗，才都算得上人而周旋于世吧！主人似乎確信：只要他們算得上人而周旋于世，那么，就沒有理由革他的職。必要時(shí)可以給巢鴨瘋?cè)嗽喊l(fā)封信，請(qǐng)教一下天道公平先生，自然會(huì)立見分曉。
這時(shí)，主人將咱家昨天介紹過的他那混沌的太古雙眼怒睜，一定是看見了對(duì)面的那個(gè)壁櫥。這個(gè)壁櫥高六尺，分成上下兩廂，各帶一個(gè)櫥門。下邊那個(gè)櫥窗幾乎和棉被的下角只有咫尺之隔，起來端坐的主人只要睜開眼睛，便自然地會(huì)將視線投向那里。主人一瞧，那裱糊的花紋紙已經(jīng)百孔千瘡，公然露出了腸子。那腸子五光十色，有的是印刷品，有的是手寫體，有的里朝外，有的腳朝天。當(dāng)主人瞥見這些“腸子”時(shí)，想看看上邊寫了些什么。本來主人一直惱火，恨不能把車鋪老板娘抓來，把她的嘴臉往松樹上蹭?？墒?，突然又想讀這些廢紙上的字跡。這似乎有點(diǎn)荒誕不經(jīng)，然而，在一個(gè)直爽面性情暴躁的人來說，卻也不足為奇。這就像小孩哭時(shí)，只要分給他個(gè)豆包，他就會(huì)破涕為笑是一樣的。
主人從前在一個(gè)寺廟里住宿時(shí)，只隔一扇紙屏，里邊住著五六個(gè)尼姑。本來，尼姑嘛，是壞心腸女人當(dāng)中心腸最壞的。據(jù)說有一位尼姑，似乎摸透了主人的脾氣，邊敲自己的飯鍋邊打著拍子唱道：“烏鴉在哭叫，轉(zhuǎn)眼又在笑?！薄盀貘f在哭叫，轉(zhuǎn)眼又在笑?！睋?jù)說主人特別討厭尼姑，就是從這時(shí)開始的。不過，尼姑雖然可厭，卻叫她說個(gè)正著。主人忽哭忽笑，忽喜忽悲，甚于常人，但都不持久。說實(shí)在的，他沒有長(zhǎng)性，心眼兒太活。若用俗語(yǔ)翻譯成白話，他不過是個(gè)不深沉、太淺薄、死犟死犟的磨人精罷了。既然是個(gè)磨人精，那么，他仿佛要干一架似的猛然起床，卻又突然改變主意，看起隔扇上露出的“腸子”來，這就不能不說是理所當(dāng)然了。
第一眼看到的是兩腳朝天的伊藤博文①，只見上端還標(biāo)有“明治十一年九月二十八日”字樣?？梢娺@位朝鮮總督，早從這時(shí)就開始緊跟著政令走路了。主人心想：不知大將軍此時(shí)任何職？他漫不經(jīng)心地讀下去，只見有“大藏卿”②三個(gè)字。真了不起！盡管怎么兩腳朝天，卻是個(gè)大藏卿呢！稍微向左一看，只見又是大藏卿，卻在躺著午睡哩。難怪，拿大頂是持續(xù)不了多久的。下面有一個(gè)木版印刷的“爾等”兩個(gè)大字，很想往下看，可是趕巧沒有露出來。下一行只露出“迅速”二字。這一句本也想念，可是只露出這么點(diǎn)，也就念不成了。假如主人是警察廳的偵探，即使他人之物，說不定也會(huì)給他扯掉的。偵探這一行，因?yàn)闆]有人受過高等教育，為了拿到真憑實(shí)據(jù)，什么事都干得出，真是拿他們沒辦法。但愿他們能夠稍微客氣些。若是不客氣，就不準(zhǔn)他們來取證，這樣就對(duì)了吧！據(jù)說他們甚至羅織和捏造罪狀誣陷良民。良民花錢雇來的人，竟然反而誣陷雇主，真是十足的瘋子。
①伊藤博文：（一八四一——一九○九）明治維新功臣，山口縣人。曾任第一任的首相、樞密院議長(zhǎng)、貴族院議長(zhǎng)以及韓國(guó)統(tǒng)監(jiān)、日清戰(zhàn)爭(zhēng)議和全權(quán)大使等，后在哈爾濱被朝鮮人安重根暗殺。
?、诖蟛厍洌合喈?dāng)于財(cái)政大臣。
主人又轉(zhuǎn)動(dòng)一下眼珠，往中心區(qū)看了一眼。中心區(qū)有“大分縣”三個(gè)字在翻筋斗。連伊藤博文都拿大頂，大分縣翻筋斗也是理所當(dāng)然。主人看到這里，雙手握緊拳頭，高高地向天井伸去。這是他打呵欠的預(yù)備姿勢(shì)。
主人的這一聲呵欠宛如鯨魚遠(yuǎn)嚎，聲音十分奇特。他打完了這個(gè)呵欠，便慢騰騰地?fù)Q上衣服，到洗澡間凈面去了。妻子早已等得不耐煩，突然擋起被，疊好被褥，例行公事地開始掃除了。如同掃除，主人的洗臉也是例行公事，十年如一日。和前些天介紹過的一樣，依然“啊、啊”“嘎、嘎”地叫個(gè)不休。少頃，分完了頭發(fā)，將毛巾往肩上一搭，駕臨客廳，在長(zhǎng)方形火爐旁悠然落坐。提起長(zhǎng)方形火爐，說不定有的讀者會(huì)想到如下景象吧：山毛櫸的魚鱗花紋木和全銅鑲的里子，姐兒披散著剛剛洗過的頭發(fā)，支起一條腿來，將長(zhǎng)煙袋在柿木爐邊上敲打……至于我家主人苦沙彌先生的長(zhǎng)方形火爐卻絕不那么排場(chǎng)。它很典型，究竟是用什么原料制做的，外行人無法辨認(rèn)。長(zhǎng)方型火爐本應(yīng)擦得锃亮才是上乘，而主人的這個(gè)貨色，究竟是山毛櫸、櫻木？還是桐木的？壓根就不清楚，而且?guī)缀鯊膩頉]有擦過，因此，陰沉沉的，極不顯眼。若問：“這玩藝兒是從哪兒買來的？”卻又絕對(duì)記不起曾是花錢買的。若問：“那么說，是白來的？”可又好像沒人贈(zèng)送過，如果追究：“如此說來，難道是偷來的不成？”不知怎么，對(duì)這種提問，主人都態(tài)度曖昧。從前親戚當(dāng)中有個(gè)老太太，逝世時(shí)曾求主人看門很久。后來主人自己成家，據(jù)說從老太太家搬走時(shí)，原來用之如己物的那個(gè)長(zhǎng)方形火爐，便被毫不客氣地帶走了。這似乎有點(diǎn)品格不佳。但是思量起來，這類事，人世上還是常有的。據(jù)說銀行家整天存別人的錢，漸漸的就把別人的錢看成了自己的。官吏本是人民的公仆、代理人，為了辦事方便，人民才給了他們一定的權(quán)力。但是他們卻搖身一變，認(rèn)為那權(quán)力是自身固有而不容人民置喙。既然這類人布滿了人間，也就不便因長(zhǎng)方形火爐事件而斷定主人具有賊癖。假如主人具有賊癖，那么，天下人便無不生性好偷了。
主人在長(zhǎng)方形火爐旁安營(yíng)扎寨，前面擺著飯桌。另外三面，有剛才用抹布揩臉的“丫丫”，在“御茶醬湯”學(xué)校讀書的敦子和將手指插進(jìn)撲粉瓶里的澄子。愛女坐齊，正在用餐。主人平分秋色地打量一遍這三位公主。敦子的臉，輪廓很像南洋鐵刀的刀把；澄子因?yàn)槭敲妹?，多少帶點(diǎn)姐姐的面相，若說像琉球漆的紅盆，倒也蠻有資格的。只有“丫丫”獨(dú)放異彩，長(zhǎng)了一副長(zhǎng)臉。如果是豎長(zhǎng)，人世上還不乏其例，而這位丫丫的臉部卻長(zhǎng)得模寬。不管時(shí)興的款式怎么多變，總不會(huì)流行橫寬的面龐吧！本是自己的孩子，主人竟也邊看邊感慨系之。就憑這副模樣，也是非成長(zhǎng)不可。豈止成長(zhǎng)，其速度之快，大有禪廟里的竹筍轉(zhuǎn)眼變成嫩竹之勢(shì)，在飛快地長(zhǎng)大。“又長(zhǎng)高了！”每當(dāng)主人興念至此，仿佛身后有追兵逼近，心里便惶惶不安。不管主人怎么沒心沒肺，這三位小姐都是女的，這一點(diǎn)他并不糊涂。既然是女的，總要嫁人，這也還清楚。只是清楚，卻沒有本事安排她們出嫁，這一點(diǎn)也有自知之明。雖然是自己的親骨肉，卻感到有些棘手。既然棘手，就不該生養(yǎng)她們。不過，這就是人生！若問人生的定義是什么？無他，只要說“妄自捏造不必要的麻煩來折磨自己”，也就足夠了。
孩子們果然了不起。她們做夢(mèng)也不曾想老子對(duì)她們是那么窮于應(yīng)付。她們?cè)跉g天喜地地用餐。不過，難纏的是丫丫。丫丫當(dāng)年三歲。媽媽動(dòng)了腦筋，分給她一套適用的小筷子、小碗。然而，丫丫決不答應(yīng)，她一定要搶來姐姐的碗，硬要用那個(gè)拿不動(dòng)的碗吃飯。舉目人世，越是凡夫俗子，越是格外地橫行霸道，一心要爬上并不稱職的官階，而這種性格，早在孩童時(shí)期就完全萌芽了。既然因襲已久，絕非靠教育和熏陶便可以矯正，還是趁早斷念的好。
丫丫將從旁掠奪的特大飯碗和又長(zhǎng)又大的筷子據(jù)為己有，不斷地恣意橫行。因?yàn)橛惨褂米约簺]法使用的食具，用起來勢(shì)必大逞威風(fēng)。丫丫首先將兩雙筷子根攥在一起，哧的一聲往碗底插去。碗里盛了八分滿的飯，上面還飄著滿滿的醬湯。碗里原來還勉強(qiáng)保持著平衡，當(dāng)承受筷子的壓力時(shí)，由于遭到突然襲擊出現(xiàn)了三十度傾斜，同時(shí)，那醬湯毫不留情地嘩嘩流向她的胸脯。
不過，這么點(diǎn)小事，丫丫是不會(huì)服輸?shù)摹Ｑ狙臼莻€(gè)暴君。接著又把插進(jìn)碗里的筷子用盡氣力從碗底向上一挑，同時(shí)，把小嘴湊近碗邊，將挑上來的飯粒啜了個(gè)滿嘴，剩下的米粒與黃色醬湯混和，“呀”地喊著號(hào)子，從她的界尖撲到面頰，再撲到下頦；撲得失誤而墜于床席者不計(jì)其數(shù)。這種吃法，簡(jiǎn)直是一點(diǎn)規(guī)矩都沒有。咱家謹(jǐn)向大名鼎鼎的金田先生以及天下權(quán)貴們發(fā)出忠告：諸公待人，如果像丫丫用碗筷一樣，那么，進(jìn)入諸公口里的飯粒必然會(huì)少得可憐。而且，并非以必然之勢(shì)進(jìn)口，不過是誤入口中而已。如何？敬請(qǐng)三思。如此，和“諳于事故的干將”這一頭銜，也很不相稱的嘛。
姐姐敦子被搶走了筷子和飯碗，拿著不好使的小筷子小碗一直湊合著用。那只碗本來就太小，即使盛得滿滿，一動(dòng)筷，也三兩口就吃光。因此她頻頻往飯桶里伸碗。已經(jīng)吃了四碗，現(xiàn)在該是第五碗了。敦子揭開鍋蓋，操起大杓，看了一會(huì)兒。她似乎拿不定主意，是吃下這一碗呢？還是算了？終于下了決心，在約覺沒有鍋巴的地方下杓子一盛。這倒不難，但是反過手來將飯杓里的飯往碗里一扣時(shí)，沒有裝進(jìn)碗里的米飯成團(tuán)地落在床席上。敦子毫不驚慌，開始將灑落的米飯小心拾起。拾起它來做甚？全部扔進(jìn)飯桶里了。這可有點(diǎn)不大干凈。
當(dāng)丫丫大顯身手、挑起筷子之時(shí)，恰是敦子將臟飯裝進(jìn)飯桶之刻。不愧是姐姐，不忍心看丫丫的臉上濺得亂糟糟：“呀，丫丫，太不像話，臉上全是飯粒啦！”說著，急忙去給丫丫揩臉。首先要除掉棲身于鼻尖上的飯粒。本以為她會(huì)將揩下的飯粒扔掉，卻出乎意料，她竟將飯粒扔進(jìn)了自己的嘴里，真令人吃驚。然后她揩丫丫的臉蛋。這里的飯粒成群結(jié)伙，看數(shù)量，兩者相加，總有二十粒吧！姐姐一心一意的，拿一粒，吃一粒，終于將妹妹臉上的飯粒全都吃光了。
這時(shí)，一直文靜地吃著咸菜的澄子，突然從舀上一杓的醬湯中發(fā)現(xiàn)一塊煮爛的地瓜，大口填進(jìn)了嘴里。讀者諸公大概也都清楚，再也沒有湯煮地瓜使嘴里燙得更難受的了。就算是大人，不加小心，也會(huì)像遭了燙傷似的。何況敦子之輩，吃地瓜缺少經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)然要吃苦頭的。澄子“哇”的一聲叫喊，將嘴里的地瓜吐在飯桌上。其中兩三塊，不知是怎么一股子勁兒，滾到丫丫面前，當(dāng)保持一定距離的時(shí)候停住。丫丫本來就特別愛吃地瓜。既然特別愛吃的地瓜飛到眼前，自然要放下筷子，用手撿地瓜塊，吧嗒吧嗒地吞下。
這些丑態(tài)，主人一直看在眼里，但他一言不發(fā)，一心吃自己的飯，喝自己的湯，此時(shí)此刻，正在用牙簽剔牙。
主人對(duì)于女兒的教育似乎采取了絕對(duì)自由放任的方針。哪怕三位小姐立刻成為“海老茶式部”、“鼠式部”①，不約而同地找了個(gè)情夫出奔，大概主人也照樣吃他的飯，喝他的茶，不動(dòng)聲色地觀察。這是“無所作為”的表現(xiàn)。然而，試看當(dāng)今世界，號(hào)稱“大有作為”的，除了謊言虛語(yǔ)欺騙人，暗下毒手殘殺人，虛張聲勢(shì)嚇唬人，以及引話誘供陷害人而外，似乎再也沒什么本事了。連中學(xué)生那些小字輩們也見樣學(xué)樣，錯(cuò)誤地以為不這樣就不夠神氣，只有洋洋得意地干那種本應(yīng)瞼紅的勾當(dāng)，才算得上未來的紳士。這哪里是什么“大有作為”，簡(jiǎn)直是“無所事事”。咱家總算是個(gè)日本貓，多少有點(diǎn)愛國(guó)心。每當(dāng)看見這號(hào)人，就想揍他們一通。這種人多一個(gè)，國(guó)家就要相應(yīng)地減弱一分。有這樣的學(xué)生，是學(xué)校的恥辱；有這樣的人民，是國(guó)家的恥辱。雖然恥辱，這號(hào)人卻源源不斷地涌向社會(huì)，真叫人難于理解。日本人，似乎連貓那么點(diǎn)氣派都沒有。真可憐！比起這號(hào)人來，不能不說主人者流，遠(yuǎn)遠(yuǎn)是上等好人。說他是上等好人，就因?yàn)樗母C窩囊囊占上等；無能占上等；不耍小聰明占上等。
?、偃毡尽对词衔镎Z(yǔ)》的作者為紫式部?！昂＠喜琛保霞t色女學(xué)生褲。形容女才子。這里是信口編造，猶如我們借“二孔明”的名字說：“三孔明、四孔明?！?br/>
主人以無所作為的方式平安吃罷早餐，不多時(shí)便穿上西裝，乘上車，到“日本堤”警察分局去報(bào)到。當(dāng)他拉開紙隔門時(shí)，曾問車夫是否知道“日本堤”在哪里。車夫嘿嘿地笑了起來。
“就是有妓院的那個(gè)吉原附近的日本堤吧？”
車夫如此叮問，真有點(diǎn)滑稽。
主人破例地乘車出門了。隨后，妻子照例吃罷早餐，催促小姐們說：
“喂，快上學(xué)吧！要遲到啦！”
小姐們卻夠沉著的，根本沒想上學(xué)。
“啊，今天放假呀！”
“放什么假？快走！”媽媽申斥了幾句。
“可，昨天老師說，今天休息呀！”姐姐膀不動(dòng)身不搖。
媽媽這時(shí)大概覺得有些奇怪，便從壁櫥里拿出日歷，翻來復(fù)去地看，終于發(fā)現(xiàn)印著“皇室節(jié)日”四個(gè)紅字。主人大概不知道今天是節(jié)日，才給學(xué)校寫了假條的吧！妻子也不知今天是節(jié)日，大概把假條給扔進(jìn)了郵筒吧！至于迷亭，他是真的不知道，還是明明知道卻佯作不知，這可有點(diǎn)猜不透。女主人被這一大發(fā)現(xiàn)震驚得“?。 钡囊宦曊f：
“那么，都好好玩吧！”說著，她像往常一樣，拿出針線筐，開始做針線了。
此后半個(gè)小時(shí)，家里平安無事，沒有發(fā)生足以構(gòu)成創(chuàng)作素材的事件。但是，突然有個(gè)奇怪的來客。是一位十七八歲的女學(xué)生。穿著一雙歪跟的皮鞋，紫色的裙子，頭發(fā)卷曲得像一堆算盤珠，連招呼也不打，便從便門闖了進(jìn)來。
她是主人的侄女。據(jù)說是學(xué)校里的學(xué)生，有時(shí)星期天就來，和叔父大吵一通便告退。這位小姐名叫雪江。的確，模樣不如名字動(dòng)人。只要出門走上幾百米，就不難碰上這樣一副普通面孔。
“嬸子，你好！”她說著踢踢踏踏地跨進(jìn)客廳，在針線筐旁坐定。
“喲，來得這么早！”
“今天過節(jié)，我就想早晨來一趟，所以八點(diǎn)半就急忙走出家門了?！?br/>
“是啊，有什么事嗎？”
“沒有。只是好久沒見，才走一趟。”
“走一趟？多玩一會(huì)兒吧！”
“叔叔去哪兒啦？真新鮮?！?br/>
“噢，今天到一個(gè)不尋常的地方去啦……到警察分局去了。新鮮吧？”
“??？為什么事？”
“說是今年春天闖進(jìn)家來的那個(gè)小偷被捉住了?！?br/>
“那么，是對(duì)質(zhì)去了？麻煩?！?br/>
“哪里！是返還失物呀。昨天警察特意來告訴說，失盜的東西找到了，叫去認(rèn)領(lǐng)?！?br/>
“噢，怪不得。否則，叔叔從來不這么早出門嘛。若是平常，現(xiàn)在還正睡覺哩！”
“沒有像你叔叔那么能睡懶覺的……并且，一喊他，就氣哼哼的。今天早晨本來事先告訴我，七點(diǎn)鐘一定叫醒他，這才喊他起來的呢。可是，他鉆進(jìn)被窩里，硬是不答話。我擔(dān)心，才又叫了一遍。他竟在棉睡衣的袖子里不知說些什么。真拿他沒辦法！”
“他為什么那么睏呢？一定是神經(jīng)衰弱吧？”
“什么？”
“他真是個(gè)濫發(fā)脾氣的人。就那樣，還能在學(xué)校教書嗎？”
“唉，聽說在學(xué)校還很溫存的呀！”
“這，就更壞。在家里是老虎，出門是豆腐！”
“為什么？”
“不為什么，反正在家是老虎，出門是豆腐！不像嗎？”
“他可不光是發(fā)脾氣呀！你叫他向右，他偏向左；叫他向左他偏向右，凡事都不聽別人的。咳，太犟了。”
“是個(gè)別扭鬼吧？叔叔就愛這樣。所以，若想叫他干什么，只要反說，就會(huì)照你的意思辦。前些天我要他給我買一把雨傘，可我偏說不要不要的。叔叔說：‘怎么會(huì)不要呢？’立刻就給我買了。”
“哈哈哈……好嘛。我今后也依此照辦。”
“就那么辦吧！否則要吃虧的?！?br/>
“前些天保險(xiǎn)公司來人，勸他一定要參加保險(xiǎn)。還說了一大堆的理由：這么有利，那么有好處等等，差不多跟他說了一個(gè)鐘頭，可他說什么也不肯參加。家里既沒有存款，又有三個(gè)孩子，索興加入保險(xiǎn)，叫人多么放心?？伤?，一點(diǎn)兒都不關(guān)心這些?！?br/>
“是??！萬(wàn)一出點(diǎn)什么事，可就抓瞎嘍！”
這話和十七八歲的姑娘很不相稱，說得婆婆媽媽的。
嬸子說：“偷聽他們的談判，可有意思啦?！?dāng)然，我不是不承認(rèn)有參加保險(xiǎn)的必要。只因有必要，保險(xiǎn)公司才存在?！墒牵炙狸袼狸竦卣f：‘我既然沒有死，就沒有參加保險(xiǎn)的必要！’”
“叔叔這么說？”
“是呀。于是，公司那個(gè)人說：‘人若不死，就不需要保險(xiǎn)公司了。然而，人的生命既堅(jiān)實(shí)又脆弱，不知不覺的，說不定會(huì)碰上什么危險(xiǎn)?！闶迨逭f什么：‘沒關(guān)系，我決心不死！’簡(jiǎn)直是蠻不講理！”
“決心，也難免一死。像我，盡管決心考試合格，可是終于落榜了?！?br/>
“保險(xiǎn)公司的職員也是那么說的呀！他說：‘壽命是不以人們的意志為轉(zhuǎn)移的。如果只要下決心就可以長(zhǎng)生不老，人就誰(shuí)也不會(huì)死掉的了’。”
“保險(xiǎn)公司的人說得太對(duì)了。”
“太對(duì)了吧？可你叔叔聽不懂。說什么：‘不，我決不死！我發(fā)誓不死！’可神氣哪！”
“怪呀！”
“就是怪嘛！太怪啦。他說：‘若是拿出保險(xiǎn)金去，倒不如在銀行存款好得多?！?br/>
“在銀行有存款嗎？”
“有個(gè)屁！他自己一蹬腿，后事全不管！”
“真叫人不放心。他為什么那樣呢？就說常到這兒來的人吧，像叔叔那樣的人一個(gè)也沒有。”
“怎么會(huì)有呢？他是空前絕后！”
“不妨對(duì)鈴木先生談?wù)劊笏o叔叔提提意見。人家多穩(wěn)重，一定過得很快活呢?！?br/>
“不過，你叔叔對(duì)鈴木先生評(píng)價(jià)不好呀！”
“全搞顛倒啦！那么，那一位可以吧……哎，就是那個(gè)文文靜靜的……”
“是八木先生？”
“對(duì)呀?！?br/>
“對(duì)八木先生，一般來說還是心服口服的。不過，昨天迷亭先生來，說了些他的壞話，因此，也許不會(huì)像想象那樣奏效了?！?br/>
“滿行嘛！像他那樣落落大方，穩(wěn)穩(wěn)重重。……不久前還在學(xué)校講演了呢?！?br/>
“八木先生？”
“是啊。”
“八木先生是你們學(xué)校的老師？”
“不，不是老師。不過，‘淑德婦女會(huì)’時(shí)常請(qǐng)他去給講演哪?！?br/>
“講得有趣？”
“這……倒不怎么有趣?？?，那位先生是一張大長(zhǎng)臉吧？還長(zhǎng)著一副天父一般的胡須，所以大家都敬佩地洗耳恭聽?！?br/>
“光說講演，可他講了些什么呀？”女主人剛剛這么一問，三個(gè)女孩早已經(jīng)在檐廊下聽見了雪江的談話聲，便劈里撲通地胡亂闖進(jìn)客室。剛才大概在竹籬外的空地上玩耍了吧！
“啊，雪江姐來啦！”兩個(gè)姐姐歡天喜地地高聲嚷道。媽媽說：
“別吵！都安安靜靜地坐下！你雪江姐正講有趣的故事哪?！闭f著，她把針線活放在墻角。
“雪江姐，你講什么故事？我最愛聽故事了?！闭f話的是敦子。
“還是講《咔嚓咔嚓的山》？”問話的是澄子。
“丫丫也港（講）！”小三從兩位姐姐之間伸出腿去。她說的不是聽故事，而是說她要講故事。
“??？丫丫也講？”姐姐笑著說。
“丫丫過一會(huì)兒再講！讓你雪江姐先講。”媽媽哄著說。丫丫怎么肯聽！
“不——么，嘎咕！”她大聲叫喊。
“喂，算啦，算啦，那就由丫丫先講。什么故事？”雪江表現(xiàn)得很謙遜。
“故系（事），喂，小孩，小孩，乙（你）到啦（哪）去？”
“有意思，后來呢？”
“?。ㄎ遥﹤兩咸锲颍ǖ兀└畹救?！”
“噢，真會(huì)！”
“乙若是挨（來），會(huì)打擾的！”
“喲，不是‘挨’，是‘來’?！倍刈硬遄煺f。丫丫又是“嘎咕”一聲大喝，嚇倒了敦子。但是，因?yàn)槎刈邮前肼凡遄?，使丫丫忘了下文，講不下去了。
“丫丫！故事就這么多？”雪江問道。
丫丫說：“喂，以后別再放屁了。噗，噗，噗的。”
“哈哈哈，煩人！是誰(shuí)教給你這些話的？”
“女士（仆）！”
“那個(gè)壞女仆！教她這種話！”女主人苦笑著說，“好吧！這回輪到雪江啦！丫丫要安安靜靜地聽喲！”
好一個(gè)“暴君”也顯得聽從了，很長(zhǎng)一段時(shí)間她都保持沉默。
“八木先生的講演是這樣！”雪江終于開口了。“據(jù)說從前，有一個(gè)十字路口，中間有一座石頭地藏菩薩像?？墒牵堑胤绞擒囁R龍的熱鬧場(chǎng)所，石像很是個(gè)障礙。于是，街上很多人聚到一起，互相商量，怎樣才能把石像遷到某個(gè)角落去?！?br/>
“這是真事兒?jiǎn)?？?br/>
“這么，關(guān)于這一點(diǎn)，他什么也沒說呀！且說大家出了不少主意。街上有個(gè)頭號(hào)大力士。他說：‘這有何難，看我的，一定把石像搬走！’他只身一人到十字路口，使出雙臂之力，大汗淋漓，使勁兒地拉，可是那石像一動(dòng)沒動(dòng)?！?br/>
“這石像真夠重的?！?br/>
“是呀。那個(gè)男子筋疲力盡，回家睡大覺去了。所以，街上的人們又商量起來。這時(shí)，一位最聰明的男子說：‘這事就交給我吧！我來試試?！陲埡欣镅b滿了豆餡粘糕。來到石像面前說：‘請(qǐng)到這兒來！’他邊說邊拿豆餡粘糕誘惑。他以為地藏菩薩也一定嘴饞，用豆餡粘糕就會(huì)使他上鉤?？墒牵駞s紋絲沒動(dòng)。那個(gè)聰明的男子才覺得這一招不頂用。后來他又把酒倒進(jìn)瓢里，用一只手拎著，另一只手端著酒盅，走到菩薩像前說：‘喂，不貪一杯嗎？想喝，就請(qǐng)到這兒來！’他連哄帶勸三個(gè)來小時(shí)，可那菩薩像依然不動(dòng)?！?br/>
“雪江姐！地藏菩薩不餓嗎？”敦子問道。
澄子卻搶先說：“我饞豆餡粘糕啦！”
“聰明人兩次失敗，又造了一些偽鈔，將假票子晃來晃去：‘喂，想要嗎？來呀！’可是這一招也不靈。那地藏菩薩十分頑固哩！”
“是嗎，有點(diǎn)像你的叔叔?！?br/>
“噯，和我叔叔一模一樣。最后，聰明人也煩了，不再理睬。后來呀，一個(gè)吹大牛的人出來說：‘看我來挪走它。請(qǐng)放心?！駭堃环葺p松小活似的，一口答應(yīng)下了?！?br/>
“那個(gè)吹大牛的人干了些什么？”
“那可太有意思了。他先穿上警察服，粘上假胡子，來到菩薩面前說：‘喂，喂，你再不動(dòng)，可沒你的好處！我們當(dāng)警察的可不能置之不理！’他抖了一陣威風(fēng)?？墒牵缃袷郎?，即使裝出警察的腔調(diào)又有誰(shuí)理會(huì)那套？”
“是啊。那么，菩薩像動(dòng)了嗎？”
“還能動(dòng)？和叔叔一樣嘛！”
“可是，你叔叔非常怕警察呀！”
“喲，是嘛！叔叔原來是那么一副表情？看來，再也沒有比警察更可怕的了。不過，據(jù)說地藏菩薩可一動(dòng)不動(dòng)，泰然自若。這時(shí)，那個(gè)吹牛大王勃然大怒，脫下警察服，將粘上的假胡須扔到紙簍里，然后，穿上闊老板的服裝走來。在今天來說，就是以一副巖崎男爵①的神氣出場(chǎng)了。多可笑！”
①巖崎男爵：明治時(shí)的大資本家。
“所謂‘巖崎的神氣’，究竟什么樣？”
“不過是擺擺臭架子。并且什么也不做，什么也不說，叼著長(zhǎng)長(zhǎng)的雪茄，在地藏菩薩周圍邊吸邊走?！?br/>
“這又能怎么樣？”
“為了用煙霧將地藏菩薩蒙起來呀?！?br/>
“簡(jiǎn)直像說單口相聲一樣逗趣。那么，順利地把菩薩像蒙在煙霧里了嗎？”
“不行！那是石頭嘛！騙人也要有個(gè)分寸。聽說他后來又喬裝起王爺來了。無聊！”
“咦？那時(shí)候就有王爺？”
“有吧？八木先生是這么說的。據(jù)說那個(gè)人真的變成了個(gè)王爺。雖然膽戰(zhàn)心涼，可他總還是變了。一個(gè)吹牛大王的身份，首先，豈不是犯了不敬之罪嗎？”
“光說是王爺，可是哪位王爺呀？”
“哪位王爺？不論變成哪位王爺，都是一樣地失敗。”
“是啊。”
“變成王爺也不靈。吹牛大王毫無辦法。據(jù)說他認(rèn)輸，說：‘憑我這點(diǎn)本事，對(duì)地藏菩薩是莫可奈何的喲！’”
“活該！”
“是啊，本該順手懲辦他一下的……且說街上的人們憂心如焚，又接著討論；但是，再也沒有人冒這份險(xiǎn)，大家都難住了?！?br/>
“故事就這樣結(jié)束？”
“還有哪。最后，雇了好多腳夫、無賴，在地藏菩薩周圍嗷嗷地狂呼亂叫。他們說，只要?dú)鈿馄兴_，叫他在這兒呆不住就好。因此，他們換著班晝夜不停地吵嚷。”
“夠辛苦的了?！?br/>
“這樣還是不中用，地藏菩薩也夠犟的?！?br/>
“后來又怎樣？”敦子熱情地問道。
“后來呀，不論怎么天天吵鬧，也并不靈驗(yàn)，人們都有些厭倦了?？墒悄_夫和無賴不管干多少天，反正掙日薪，就高高興興地吵了下去。”
“雪江姐！日薪是什么？”澄子問道。
“日薪嘛，就是工錢呀！”
“領(lǐng)了錢，做什么用？”
“領(lǐng)了錢么……哈哈哈，澄子真是個(gè)討厭鬼……嬸子，那些人白天夜晚地吵鬧。當(dāng)時(shí)街上有個(gè)傻子，都叫‘傻阿竹’，誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)，誰(shuí)也不理他。這個(gè)傻子見了這番情景，問道：‘你們吵什么？多少年多少月，也動(dòng)不了地藏菩薩嗎？真可憐……’”
“別看他傻，倒很神氣哩！”
“是個(gè)了不起的傻子喲！大家聽了他的話，都說：‘白貓黑貓，抓住耗子是好貓?！凑刹怀桑环两兴囋?。于是就央求傻子。傻子不管三七二十一竟答應(yīng)了。他制止那些腳夫和無賴說：‘別那么吵吵鬧鬧地?fù)v亂，都住口！’然后他飄然來到地藏菩薩面前?！?br/>
“雪江姐！‘飄然’，是傻阿竹的朋友？”敦子正在緊要關(guān)頭發(fā)問，惹得媽媽和雪江爆發(fā)了一陣笑聲。
“哪里，不是朋友?！?br/>
“那么，是什么？”
“‘飄然’么……唉，沒法說?！?br/>
“‘飄然’，就是‘沒法說’？”
“不是的?！h然’嘛……”
“咦？”
“喂，你知道多多良三平先生吧？”
“多多良先生就是‘飄然’？”
“哎，是呀……單說那傻阿竹來到地藏菩薩面前，操著手說：‘地藏菩薩！街上的人都要求你動(dòng)遷，就請(qǐng)動(dòng)身吧！’這么一說，地藏菩薩答道：‘是呀！既然如此，早些告訴我多好呢。’于是，菩薩像緩緩地移動(dòng)了。”
“真是個(gè)莫名其妙的地藏菩薩！”
“下邊介紹一下演說?！?br/>
“故事還沒完？”
“是啊。下邊單說八木先生。他說：‘今天是婦女開會(huì)，我特意說了上述故事，是不無原因的。不過，說出口來，也許很失禮。婦女有個(gè)毛病，遇事常常不正面地抄近路前進(jìn)，反而采取繞遠(yuǎn)的辦法。當(dāng)然，并不單是婦女如此。在這明治年代，即使男子，受到文明的不良影響，多少也變得像個(gè)女人，因此，常常浪費(fèi)些不必要的過程和精力，反而誤以為這才是正規(guī)，是紳士必身體力行的方針，這樣的人似乎還不少哩。但是，這些人都是文明束縛下的畸型兒，這一點(diǎn)，毋須贅言。只是對(duì)于婦女們來說，千萬(wàn)要記住我剛才講過的那個(gè)故事，一旦有事，請(qǐng)按照傻阿竹的直爽態(tài)度去處理問題。諸位如果是傻阿竹，夫妻之間，婆媳之間，肯定會(huì)減少三分之一難纏的糾葛。人啊，心眼越多，心眼就越是慫恿著你。膽大妄為，形成不幸的源泉。多數(shù)婦女平均來說都比男人不幸，就怪心眼太多了。好吧！請(qǐng)都變成傻阿竹吧！’”
“嗯？那么，雪江姐，你想成為傻阿竹嗎？”
“見他的鬼吧！什么傻阿竹。我才不想當(dāng)個(gè)傻阿竹呢。金田家的富子小姐等人說：‘講話太失禮啦！’她們氣得要死呢。”
“金田家的富子小姐？就是對(duì)面胡同口那家的？”
“是呀，就是那位摩登女郎喲！”
“她也在你們學(xué)校上學(xué)？”
“不！只因是婦女開會(huì)，才去旁聽的。真夠時(shí)髦，簡(jiǎn)直嚇?biāo)廊肆??！?br/>
“可，據(jù)說是儀表非凡嘛?！?br/>
“一般！并不像她自吹的那樣。只要像她那么擦胭抹粉，叫個(gè)人都能顯得好看些?！?br/>
“那么，雪江姐若是像金田小姐那樣化妝，會(huì)比金田小姐漂亮一倍吧？”
“喲，煩人！少說兩句。我不知道。不過，金田小姐太矯揉造作，盡管她有錢……”
“盡管矯揉造作，也還是有錢好吧！”
“倒也是有的，她若是稍微變成個(gè)傻阿竹就好了。硬是瞎張狂。聽說最近有個(gè)叫什么的詩(shī)人獻(xiàn)給她一本新詩(shī)集，她在所有人面前大吹大擂哪！”
“是東風(fēng)先生吧？”
“啊？是他送的？真是沒事干了?！?br/>
“不過，東風(fēng)先生可非常虔誠(chéng)呢。甚至認(rèn)為他那樣做是理所當(dāng)然?！?br/>
“正因?yàn)橛羞@樣的人，事情才糟……另外，還有更逗趣的事哪！聽說最近有人給她郵去了一封情書?！?br/>
“喲，缺德！是誰(shuí)干出那種事來？”
“據(jù)說不知道是誰(shuí)！”
“沒寫姓名嗎？”
“姓名倒是寫得一清二楚。不過，據(jù)說是個(gè)沒人知道的陌生人。還有，那封信寫得好長(zhǎng)好長(zhǎng)，足有六尺哪。據(jù)說寫了好多花花事兒，什么‘我愛慕你，宛如宗教家對(duì)神靈的憧憬’，‘為了你，我愿變成祭壇上的小羊，任你宰割，這將是我無上的光榮’，‘心臟是三角形的，三角形的中心插著丘比特的箭。如果是吹氣的玩具箭，那就百發(fā)百中了……’”
“這就叫虔誠(chéng)？”
“當(dāng)然是虔誠(chéng)啦。真的，我的朋友當(dāng)中就有三個(gè)人看過這封信?！?br/>
“討厭！那玩藝兒還拿出去炫耀？她想要嫁給寒月先生的，那封信若被人們傳開，豈不糟糕？”
“有什么糟糕的，她才萬(wàn)分洋洋得意哩！下回寒月先生來，可以告訴他。寒月先生還一無所知吧？”
“誰(shuí)知道呢。那位先生整天到學(xué)校去磨玻璃球，大約不清楚吧！”
“寒月先生真的想娶她？可憐！”
“為什么，她有錢，一旦有事，就有了依靠。這不是很好嗎？”
“嬸子張口閉口總是錢呀錢的，多俗氣！難道愛情不比金錢更重要嗎？沒有愛，就不能結(jié)為夫妻?！?br/>
“是啊。那么雪江，你想嫁給誰(shuí)？”
“這，天曉得！連點(diǎn)影子都沒有呢?！?br/>
當(dāng)雪江小姐和嬸子就婚姻大事發(fā)生激烈舌戰(zhàn)時(shí)，一直表現(xiàn)得不懂卻又洗耳恭聽的敦子，突然開口：
“我也想嫁人哪！”
對(duì)于這大膽的期望，就連洋溢著青春氣息、理應(yīng)深表同情的雪江都有些驚呆了。媽媽還算比較冷靜，笑著問道：
“你想嫁給誰(shuí)？”
“我呀，說真的，本想嫁給‘招魂社’①，可是，我討厭過水道橋②，正發(fā)愁哪！”
?、僬谢晟?；明治初各地建立，祭奠明治以來為國(guó)殉難的英靈。一九三九年改稱“護(hù)國(guó)神社”，但惟有東京一處稱“靖國(guó)神社”直至今日。
②水道橋：東京都千代田區(qū)北端橫跨神田川的一座橋。
媽媽和雪江聽了這不平常的回答，覺得太過分，連再問的勇氣都沒有，齊聲笑得前仰后合。這時(shí)，二小姐澄子對(duì)姐姐問道：
“姐姐也喜歡招魂社？我也非常喜歡。咱倆一同嫁給招魂社吧！喂？不？不同意就算了！我自己坐車很快就去啦?！?br/>
“丫丫也去！”
終于，丫丫也決定嫁給招魂社了。假如三人一同嫁給招魂社，料想主人也會(huì)高興的吧！
忽聽車馬聲止于門前，立刻有人傳來雄壯的聲音：“您回來啦！”大概是主人從“日本堤”警察分局回來了。車夫遞出一個(gè)好大的包袱，主人叫女仆接過，便悠然跨進(jìn)了客室。
“啊，來啦！”他邊和雪江打招呼，邊將手里一個(gè)類似酒瓶的玩藝兒啪的一聲扔在那個(gè)聞名的長(zhǎng)方型爐旁。說是類似酒瓶，當(dāng)然不是純牌的酒瓶，可也不像花瓶，不過是一個(gè)奇特的陶器罷了。無以名之，才不得不這么稱它。
“奇怪的酒瓶啊！這玩藝兒是從警察分局拿來的？”雪江邊將那個(gè)摔倒的玩藝兒扶起，邊問叔父。叔父邊看看雪江的臉邊自豪地說：
“怎么樣？樣式美吧？”
“樣式美？那個(gè)玩藝兒？不怎么好。一個(gè)油壺，拿它干什么？”
“哪里是什么油壺？說那種沒趣的話，真糟！”
“那，是個(gè)什么？”
“花瓶嘛！”
“作為花瓶來說，嘴兒太小，肚子又太大?！?br/>
“因此才有意思哩！你也并不文雅，和你嬸子不分上下，真糟！”
他自己拿過油壺，向紙屏方向望去。
“反正我不文雅。我不會(huì)從警察分局拿回來個(gè)油壺的。是吧？嬸子！”
嬸子哪里顧得上那些，她打開包袱，瞪大眼睛，在點(diǎn)檢失盜物品。
“啊，真意外，小偷也進(jìn)步了。全部拆洗過了。喂，你看呀！”
“我怎么會(huì)從警察分局拿回來個(gè)油壺呢？是因?yàn)榈鹊锰珶o聊，就在那一帶閑逛，這中間在地里挖出來的呀。你們自然不懂，那可是件寶啊！”
“寶的過火了。叔叔到底在哪兒閑逛？”
“哪兒？日本堤境內(nèi)唄！還到吉原去過。那兒真熱鬧！你見過吉原的大鐵門嗎？沒有？”
“我怎么會(huì)看得見呢？我沒有緣分到吉原那種下賤女人住的地方！叔叔身為教師，竟然去了那種地方，真嚇?biāo)纻€(gè)人！是吧？嬸子，嬸子！”
“噯，是啊。件數(shù)總好像不夠。全都還了？就這些？”
“沒還的，只有地瓜。本來叫九點(diǎn)鐘去，可是一直等到十一點(diǎn)，這還像話嗎？因此說，日本的警察就是不像樣子！”
“若說日本警察不像樣，那么，到吉原去閑遛，就更不成體統(tǒng)。這種事若是傳開，會(huì)被革職的呀！是吧？嬸子?！?br/>
“噯，是吧！喂，我那條帶子缺了一面。就覺著缺點(diǎn)什么嘛！”
“腰帶缺一面，就算了吧！我干等了三個(gè)小時(shí)，寶貴時(shí)光糟蹋了半天?！?br/>
主人說著，換上了和服，靠在火爐上，泰然自若地玩賞那個(gè)油壺。妻子也覺得只好算了，將返還的物品放進(jìn)壁櫥，便回到自己的座位。
“嬸子！還說這個(gè)油壺是件寶哪！多臟啊。”
“是在吉原買的？喲——”
“‘喲’什么！還沒了解真相就……”
“那么個(gè)小壺，何須到吉原去買，到處都有嗎？”
“遺憾的是沒有??！這可是個(gè)罕見的東西喲！”
“叔叔太像那個(gè)地藏菩薩了?！?br/>
“你還是個(gè)孩子，口氣可怪大的。近來的女學(xué)生嘴太不濟(jì)。讀一讀《女子大學(xué)》就好了?！?br/>
“叔叔不愿意參加生命保險(xiǎn)吧？你對(duì)女學(xué)生和生命保險(xiǎn)，最討厭的是什么？”
“保險(xiǎn)，我并不討厭，那是有必要的。凡是想到將來的人，都要參加。而女學(xué)生，卻是沒用的廢物。”
“沒用就沒用吧！可你還沒有參加保險(xiǎn)呀！”
“下個(gè)月就參加！”
“一定？”
“一定?！?br/>
“算了吧！參加什么保險(xiǎn)！莫如用那筆錢買點(diǎn)什么倒好。是吧？嬸子！”
嬸子笑瞇瞇的。主人可繃起臉來。
“你是想活一百年、二百年，因此才那么四平八穩(wěn)的？待理性再發(fā)達(dá)些，你瞧吧，會(huì)感到參加保險(xiǎn)的必要，這是自然的。下個(gè)月我一定參加生命保險(xiǎn)?！?br/>
“是啊，那就沒說的了。不過，你有前些天給我買雨傘的錢，說不定參加保險(xiǎn)更好些呢。人家一再不要不要的，可你偏給買?！?br/>
“你是那么不想要嗎？”
“噯，我不稀罕雨傘。”
“那就還給我好啦。剛好敦子要。就給她吧！今天帶來了吧？”
“??？太過分了，不覺得太刻薄了嗎？好不容易給我買來的，又往回要。”
“你說不要，我才叫你還的呀！一點(diǎn)也不刻薄?！?br/>
“我是不要。不過，你太刻薄了。”
“凈說些混話！你說不要我才叫你還給我，這有什么刻薄的？”
“不過……”
“‘不過’什么？”
“不過，還是刻薄。”
“真蠢，一句話翻來覆去的?！?br/>
“叔叔不也是一句話翻來覆去的嗎？”
“是因?yàn)槟阋痪湓挿瓉砀踩サ?，我有什么辦法。剛才還說不要雨傘嗎？”
“我是說啦。不要倒是不要，但是不想還給你。”
“怪啦！又混又犟，真沒辦法！你們學(xué)校不教邏輯學(xué)嗎？”
“算啦！反正我少教育！隨便你說吧！叫人家把東西還回來！即使外人也不會(huì)說出這種冷冰冰的話的。你哪怕像一點(diǎn)兒傻阿竹也就好了?！?br/>
“叫我學(xué)什么？”
“叫你學(xué)得正直和坦率些！”
“你這個(gè)蠢材，想不到這么固執(zhí)。因此，你才降班了呢?！?br/>
“降班也不跟叔叔要學(xué)費(fèi)！”
雪江把話說到這里，似乎不勝感慨，不禁一掬清淚，潸然滴于紫色裙褲。主人好像在研究那淚水是從何種心理出發(fā)，在呆呆地凝視著雪江的裙褲和她低垂的臉。這當(dāng)兒，女仆人在廚房，卻將紅赤赤的雙手伸到門內(nèi)說：“有客人來了?！?br/>
“是誰(shuí)來了？”主人問道。
“是學(xué)生?！迸蛡?cè)臉瞧著雪江的淚面說。
主人到客廳去了。咱家為了采訪并研究人類，便尾隨著主人轉(zhuǎn)到檐廊。為了研究人類，如果不選擇波瀾乍起的時(shí)機(jī)，那將毫無收效。素日平常的人都很一般。因此，聽其言、觀其行，無不庸庸碌碌。平平凡凡。然而，到了緊急關(guān)頭，那些平凡的現(xiàn)象突然由于某種奇妙的神秘作用，一些奇特的、怪誕的、玄虛的、荒謬的情景源源而來。一言以蔽之，足夠我們貓類日后三思的事件到處叢生。像雪江的紅淚，便是其中現(xiàn)象之一。雪江有著一顆不可思議的玄機(jī)莫測(cè)的心。這一點(diǎn)，在她和女主人談話的過程中并不怎么突出，但是當(dāng)主人歸來而扔下油壺時(shí)，便像用蒸氣泵給一條死龍注射了氧氣似的，她那深不可測(cè)的、巧妙的、美妙、奇妙、玄妙的麗質(zhì)便猛然發(fā)揮得淋漓盡致。然而，她的麗質(zhì)是天下女子通有的，遺憾的是輕易不得發(fā)揮。不，倒是整天不停地發(fā)揮，只是不曾這么顯著，不曾這么惶惶然發(fā)揮得淋漓盡致。幸而咱家有一個(gè)動(dòng)不動(dòng)就逆撫貓發(fā)的別扭的怪主人，才得以欣賞這出好戲！只要跟著主人走，不論到什么地方，臺(tái)上演員肯定會(huì)不知不覺中也跟著表演的。幸虧一位有趣的人做我的老爺，咱家的短暫一生中，才能有豐富的經(jīng)歷，謝天謝地！這回來的客人又是個(gè)干什么的？
展眼一瞧，來者年約十七八歲，和雪江年齡相仿，是個(gè)學(xué)生。他坐在屋子的一個(gè)角落。好大個(gè)腦袋，頭發(fā)剃得光光的，幾乎根根見底。臉心盤踞著個(gè)蒜頭鼻子。此人沒有別的特征，惟有腦袋特別大。即使剃個(gè)禿子，腦袋還不見小，若是像主人那樣蓄起長(zhǎng)發(fā)，就會(huì)更引人注目的。凡是長(zhǎng)了這樣腦袋的人，一定沒有多大學(xué)問，這是主人一貫的立論。事實(shí)上，也許真的如此。不過，冷眼看來，他很像拿破侖，十分壯觀。衣著和一般學(xué)生一樣，看不出那是薩摩產(chǎn)的，還是久留米或伊予產(chǎn)的花紋布?？傊且环N花紋布的夾袍，袖子很短，穿得還合身。里邊好像既沒穿襯衫，也沒有穿背心。雖說穿空心夾袍和光著腳倒也風(fēng)流，但是這位學(xué)生給人以非常不潔之感。尤其他像個(gè)小偷似的，在床席上清清楚楚地印下三個(gè)腳印，這是他赤足的罪過。他在第四個(gè)腳印上端坐，畏畏縮縮的。假如本來是個(gè)膽小鬼，這樣老老實(shí)實(shí)地坐著，倒也不必大驚小怪。然而，像他這個(gè)推平頭、禿亮亮的野蠻家伙，竟也如此誠(chéng)惶誠(chéng)恐的樣子，總有點(diǎn)不大對(duì)勁兒。這家伙即使路遇主人，也不會(huì)施禮，還會(huì)以此而自豪?，F(xiàn)在他卻和一般人一樣坐著，哪怕只坐半個(gè)小時(shí)，也一定很難受的。他坐在那里，仿佛是個(gè)適得其所的謙恭君子或盛德長(zhǎng)老；誰(shuí)管他自己是否吃苦頭，反正從旁看來，樣子非常滑稽。一個(gè)在教室里或操場(chǎng)上那么吵吵鬧鬧的家伙，怎么會(huì)有這么大的力量約束著自己？想來，既可憐，又好笑。
這樣一比一地相對(duì)而坐，不論主人怎么頑冥不靈，對(duì)于學(xué)生來說似乎還多少有些分量的。大約主人也很是洋洋得意吧！常言說：“積上成山。”區(qū)區(qū)學(xué)生，如果大量糾集起來，也會(huì)成為不可欺侮的團(tuán)體，說不定會(huì)搞起抗議運(yùn)動(dòng)或罷工的。這大約和人類中的膽小鬼喝下酒去就變得大膽起來一模一樣吧！不妨把恃眾鬧事，看成人兒喝得爛醉以致喪失了正氣。否則，那名與其說是誠(chéng)惶誠(chéng)恐，莫如說悠然自得地緊貼在紙屏上的穿薩摩條紋布的學(xué)生，不管主人怎么老朽，既被稱為老師，就不該予以輕蔑，也不可能冷落得太過分。
主人遞過去一個(gè)座墊，說：“喂，請(qǐng)鋪上！”禿小子卻像個(gè)僵尸似的，只哼了一聲，動(dòng)也不動(dòng)。那個(gè)開始褪色的洋花布座墊找到了個(gè)自己的位置，并不道一聲“請(qǐng)坐在我身上”。它身后呆呆地坐著個(gè)喘氣的大腦袋，場(chǎng)面可真絕。那座墊是為了給人坐的，女主人絕不是為了供人欣賞才從商場(chǎng)買來的。作為座墊來說，如果不是給人們坐，等于毀壞它的名聲，這對(duì)于讓客的主人也要丟幾分面子的。至于禿小子，卻寧肯瞪眼瞅著座墊，使主人丟面子也在所不惜。他絕不是厭惡座墊。說實(shí)話，除了為他爺爺舉辦祭祀活動(dòng)外，他有生以來還很少在座墊上端端落坐過。因此，他早已坐得兩腿發(fā)麻，腳尖有點(diǎn)受不住了。盡管如此，他還是不肯鋪上座墊。主人勸他：“請(qǐng)用！”他也不肯坐。真是個(gè)難纏的禿小子。假如真的這么客氣，當(dāng)人數(shù)眾多時(shí)，或是在學(xué)校、在住處，哪怕稍微客氣一點(diǎn)也好呢。用不著客氣的事他拘拘束束，該客氣的時(shí)候卻毫不謙讓。不，簡(jiǎn)直是耍野蠻。這個(gè)禿小子！絕不是個(gè)好東西！
這當(dāng)兒，他身后的紙屏嘩的一聲開了。雪江端著一碗茶畢恭畢敬地獻(xiàn)給禿小子。假如平時(shí)，那禿小子一定會(huì)奚落一句：“嗬，野蠻人來啦！”但是現(xiàn)在，連面對(duì)主人都惴惴不安，何況這位妙齡少女又采取了在學(xué)校學(xué)會(huì)的小笠原派①敬茶方法，以硬裝文雅的手式遞上茶來，這使禿小子顯得十分局促不安。雪江關(guān)上門時(shí)，只聽她在門外嗤嗤地笑。可見，即使同齡，也還是女子厲害。比起禿小子，雪江的膽子大得多了。尤其她剛剛氣憤得灑下一滴熱淚，這嗤嗤一笑使她顯得更加?jì)趁摹?br/>
?、傩◇以桑菏翌畷r(shí)代的武將小笠原長(zhǎng)秀創(chuàng)始的一整套武士禮法。
雪江退下之后，二人一時(shí)默默無語(yǔ)。主人忽然意識(shí)到，這簡(jiǎn)直是活受罪，才開口問道：
“你叫什么名字？”
“古井……”
“古井？古井什么？名字呢？”
“古井武右衛(wèi)門?！?br/>
“古井武右衛(wèi)門？不錯(cuò)，真是個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的名字。這不是當(dāng)代的名字，是個(gè)古人的名字。四年級(jí)了吧？”
“不?！?br/>
“三年級(jí)？”
“不，二年級(jí)?！?br/>
“在甲班嗎？”
“乙班?！?br/>
“乙班，我是班主任那！是吧？”主人激動(dòng)起來。
說真的，這個(gè)大腦袋學(xué)生，從入學(xué)那天起，主人就見過的，決不會(huì)忘記。何況他那大頭，主人銘刻在心，時(shí)常夢(mèng)里相會(huì)。然而，粗心的主人竟然沒有把大頭和一個(gè)舊式名字聯(lián)系起來，又沒有和二年級(jí)乙班聯(lián)系起來。因此，當(dāng)記起敬佩得夢(mèng)中相會(huì)的大腦袋原來是自己負(fù)責(zé)那一班的學(xué)生時(shí)，不由得內(nèi)心里叫好：“是呀！”然而，這個(gè)起了個(gè)古老名字的大腦袋，又是本班學(xué)生，現(xiàn)在究竟為什么事闖進(jìn)家來呢？這就完全無法預(yù)料了。主人原是個(gè)不受歡迎的人，所以，學(xué)生們不論年初歲末，幾乎從不登門。登門的只有古井武右衛(wèi)門這么一位堪稱帶頭人的稀客。但卻不知貴客來意，這倒叫主人忐忑不安。他不會(huì)是到如此令人掃興的人家來玩耍的。假如是來要求主人辭職，應(yīng)該更硬氣些才是。不過，武右衛(wèi)門可能是來商量他自己的私事。想來想去，還是搞不清?？次溆倚l(wèi)門的樣子，說不定連他自己也弄不清他究竟是為了什么前來造訪。沒辦法，主人只好公開問：
“你是來玩的嗎？”
“不是。”
“那么，有事？”
“噯?！?br/>
“是學(xué)校的事？”
“噯，想對(duì)您說說，就……”
“噢。什么事？快說吧！”
武右衛(wèi)門卻眼睛只顧盯著下面，一言不發(fā)。
本來武右衛(wèi)門作為中學(xué)二年級(jí)學(xué)生，是擅于詞令的。雖然頭腦不像大腦瓜那么發(fā)達(dá)，但是論口才，在乙班卻是個(gè)佼佼者。剛剛叫老師教給他們“哥倫布”用日文怎么翻譯，以至把主人難倒了的，正是這個(gè)武右衛(wèi)門。這么一位赫赫有名的先生，一直唯唯諾諾，像個(gè)口吃的公主似的，內(nèi)中一定有什么緣由。當(dāng)然不能單純地理解為客氣。主人也感到有些蹊蹺。
“既然有話，那就快說吧！”
“是個(gè)有點(diǎn)難開口的事……”
“難開口？”主人說著，察看一眼武右衛(wèi)門的臉色。但他依然低著頭，什么也看不出。不得已，主人稍微改變了一下口氣，安詳?shù)匮a(bǔ)充說：
“好吧，不管什么，盡管說吧！沒有外人聽，我也不對(duì)別人講。”
“說說也不妨嗎？”武右衛(wèi)門還在舉棋不定。
“無妨嘛！”主人順口答道。
“那么，我就說啦。”說著，禿小子猛地一揚(yáng)頭，滿懷希望地望著主人。那雙眼睛是三角形的。主人鼓起兩腮，噴吐著“朝日牌”香煙的煙霧，稍稍扭過頭去。
“老實(shí)說……事情糟了?！?br/>
“什么事？”
“什么事？非常撓頭，所以才來?！?br/>
“唉，到底是什么事呀？”
“我本不想干那種事，可是，濱田總說：‘借給我吧，借給我吧……’”
“濱田？就是濱田平助嗎？”
“是的?！?br/>
“你借給濱田房費(fèi)了嗎？”
“哪里，沒有?！?br/>
“那么，借給他什么？”
“把名字借給他了。”
“濱田借你的名字干了些什么？”
“郵了一封情書?！?br/>
“郵了什么？”
“唉，我說，別借名字，我當(dāng)個(gè)傳書人吧！”
“說得稀里糊涂。到底是誰(shuí)干了什么？”
“送情書啦?！?br/>
“送情書？給誰(shuí)？”
“所以我說，礙難開口呢?！?br/>
“那么，你給誰(shuí)家女子送了情書？”
“不，不是我?！?br/>
“是濱田送的嗎？”
“也不是濱田?！?br/>
“那么，是誰(shuí)送的？”
“不知道是誰(shuí)?！?br/>
“簡(jiǎn)直是摸不清頭尾。那么，誰(shuí)也沒有送？”
“只是用了我的名義?！?br/>
“只是用了你的名義？簡(jiǎn)直越說越糊涂！再說得有條有理些！原來收下情書的是誰(shuí)？”
“說是姓金田，住在對(duì)面胡同口的一個(gè)女人。”
“是姓金田的那個(gè)實(shí)業(yè)家嗎？”
“是的?！?br/>
“那么，所謂‘只借給了名義’，是怎么回事？”
“他家女兒又時(shí)髦，又驕傲，就給她送了情書。濱田說：‘這個(gè)名字不行?！艺f：‘那就寫上你的名字吧’。他說：‘我的名字沒意思，還是寫上古井武右衛(wèi)門這個(gè)名字好……’所以，終于借用了我的名義?！?br/>
“那么，你認(rèn)識(shí)他家女兒?jiǎn)幔坑羞^交往嗎？”
“壓根兒沒有交往，也沒見過面?！?br/>
“簡(jiǎn)直是胡鬧，竟然給一個(gè)沒見過面的女子寫情書。那么，你到底是出于什么動(dòng)機(jī)才干出這種事的？”
“只因大家都說她驕傲，擺架子，才要調(diào)戲她的?！?br/>
“越說越亂套！那么，你是公然簽上自己的名字寄出的嗎？”
“是的。文章是濱田寫的。我借給他名字，由遠(yuǎn)藤連夜到她家去送信?！?br/>
“噢，是三人合謀干的？”
“是的。不過，事后一想，事情若是暴露，被學(xué)校開除，那可壞了。所以非常擔(dān)心，兩三天睡不成覺，總有些昏昏沉沉的?！?br/>
“干了一樁意外的蠢事！你是寫了‘文明中學(xué)二年級(jí)古井武右衛(wèi)門’嗎？”
“不，沒有寫校名?！?br/>
“沒寫學(xué)校名嘛，這還好。若是寫上學(xué)校名你試試，那可真是關(guān)系到學(xué)校的聲譽(yù)了！”
“怎么？會(huì)開除嗎？”
“會(huì)的呀?！?br/>
“老師！我老爹是個(gè)非常嘮叨的人。何況老娘是個(gè)繼母，我如果被開除，那可糟糕。真的會(huì)被開除嗎？”
“既然如此，就不該輕舉妄動(dòng)?！?br/>
“我并不想那么干，可是終于干了。不能幫幫忙不開除我嗎？”武右衛(wèi)門幾乎用哭腔苦苦哀求。女主人和雪江早已在紙屏后咯咯地笑了起來。而主人始終一貫地假裝正經(jīng)，一再重復(fù)：“是嘛！”真有意思。
咱家說有意思，也許有人要問：“有什么意思？”
問得有理！不論是人還是動(dòng)物，要有自知之明，這是平生大事。只要有自知之明，人就有資格比貓更受尊敬。那時(shí)，咱家也就不忍心再寫這些混話了，一定立刻停筆。然而看來，人們似乎很難認(rèn)清自己是個(gè)什么貨色，正像自己看不見自己的鼻子有多高是一樣的。因此，連對(duì)他們平日小瞧的貓，也會(huì)提出上述疑問的吧！
人們盡管看來神氣十足，但總有昏庸之處。說什么“萬(wàn)物之靈”，到處扛著這么塊招牌，卻連上述那么點(diǎn)小事都理解不透。至于如此也還大言不慚者更逗人發(fā)笑了。他們扛著“萬(wàn)物之靈”的招牌，卻吵吵鬧鬧問別人：“我的鼻子在哪里？”既然如此，你以為他們會(huì)辭掉“萬(wàn)物之靈”的頭銜嗎？不，休想！他們死也不肯的。他們?cè)谌绱嗣黠@的矛盾面前，卻過活得心平氣和，真夠天真。天真倒是天真，但同時(shí)不得不甘心承認(rèn)：人類是愚蠢的。
咱家此時(shí)此刻之所以對(duì)武右衛(wèi)門、主人、女主人和雪江感興趣，并不單純是由于外部事件互相沖突，以及其沖突的波環(huán)又向著微妙之處延伸，老實(shí)說，是由于其沖突的反響在人們的心里撩撥了各種不同的音色。
首先，主人對(duì)這件事毋寧說是冷淡的。關(guān)于武右衛(wèi)門的老爹如何嘮叨、老娘如何給他繼子待遇，主人都不大吃驚，也不可能吃驚。開除武右衛(wèi)門，這和他本人被革職又風(fēng)馬牛不相及。假如成千的學(xué)生都退學(xué)，當(dāng)教師的也許衣食之計(jì)陷于末路窮途；但是僅僅武右衛(wèi)門一個(gè)人，管他命運(yùn)如何變幻莫測(cè)，也與主人安度晨昏毫不相干。關(guān)系疏淡時(shí)，同情心也自然微薄。為一陌生人皺眉、流淚或聲聲嘆息，決不是淳樸風(fēng)尚。咱家很難肯定人類是那么深情，那么富于憐憫心的動(dòng)物，不過是生而為人，作為一種義務(wù)才不時(shí)為交際而流幾滴淚、或是裝作同情的樣子給別人看看罷了。說起來，都是虛假的表情。說穿了，大多是非常吃力的一種藝術(shù)。擅于做假的，被稱之為“富于藝術(shù)良心的人”，為人世所深深敬重。因此，再也沒有受敬重的人更靠不住的了。不妨一試，定有分曉。
就此而言，毋寧說主人屬于拙者之流。既拙，便不被看重；不被看重，便將內(nèi)心中的冷漠出乎意料、毫不掩飾地傾瀉出來。他對(duì)武右衛(wèi)門反反復(fù)復(fù)地說“是嘛”，從中便可以聽出他的心音了。
列位！千萬(wàn)不要由于主人態(tài)度冷漠，便厭惡他這樣的善人。冷漠乃人類本性，不加掩飾才是正直的人。假如這時(shí)候，列位期望主人超越冷漠，那就不能不說將人類估價(jià)得過高。人世上連正直的人都晨星寥寥，如果再過高要求，那除非瀧澤馬琴①小說里的人物志均和小文登走出書本，《八犬傳》里的狗男狗女搬到眼前的東鄰西舍來居住；否則，便是渺茫與荒誕的期冀。
?、贋{澤馬琴：（一七六七——一八四八）作家。生于江戶深川，本名解。中年失明?？靠谑鲇蓜e人記錄，用了二十八年著有《南總理見八犬傳》等。志乃、小文登都是書中犬妖的名字。
關(guān)于主人，暫且壓下不表。再說說在飯廳里大笑的女流之輩。她們把主人的冷漠又向前推進(jìn)了一步，一躍而入滑稽之境引以為樂。她們對(duì)于使武右衛(wèi)門頭疼的情書事件，卻高興得像菩薩的福音。沒有理由，就是高興。硬要解析，就是：武右衛(wèi)門陷于苦惱，她們才覺得高興。列位不妨問問女人：“你是否拿別人的煩惱開心大笑？”那么，被問的人一定會(huì)咒罵提問者愚蠢。即使不罵此人愚蠢，也會(huì)說這是故意刁難，豈不侮辱了淑女的婦德？侮辱了婦德，也許是真的，但她們是拿別人的煩惱開心，這也是事實(shí)。照此說來，豈不等于事先聲明：“我現(xiàn)在要做侮辱我自己品格的事給大家看，卻又不許別人說三道四?！必M不等于強(qiáng)調(diào)說：“我去偷，但是決不允許別人說我不道德。如果說我不道德，就如同往我臉上抹灰，侮辱了我?！?br/>
女人可真聰明，怎么說怎么有理。既然生而為人，那就不論被踩、被踢或是挨打，甚至受到冷遇，不僅要有處之泰然的決心，而且，即使被吐一臉唾沫、潑一身糞污、反被高聲嘲笑時(shí)，也必須欣然接受；否則，便不能和號(hào)稱“聰明的女人”打交道。
武右衛(wèi)門先生一失足鑄成大錯(cuò)，因而，表現(xiàn)得十分忐忑不安。他也許心里在想：我這么忐忑不安，她們卻在背后竊笑，豈不失禮。但是，因?yàn)樗晷∮字?，以為正在別人失禮時(shí)惱火，人家會(huì)說他小器。若是不愿落個(gè)這等名聲，還是穩(wěn)重些好。
最后，關(guān)于武右衛(wèi)門介紹幾句。他是憂慮的化身。他那顆偉大的頭顱寸裝滿了憂慮，如同拿破侖的腦殼里塞滿了功利心。蒜頭鼻子不時(shí)地翕合，那是憂慮像條件反射似的，沿著顏面神經(jīng)躍動(dòng)。他像吞下了一顆大炸彈，心里有一個(gè)無可奈何的大疙瘩，兩三天來正一籌莫展?？嗤粗?，又想不出什么好主意，這時(shí)想到：如果去班主任老師家，也許能有點(diǎn)辦法。于是，將自己的大腦袋硬是運(yùn)到他所討厭的這個(gè)家里來。他平時(shí)在校，忽而耍笑我家主人，忽而煽動(dòng)同班同學(xué)給主人出難題。這些事，他現(xiàn)在似乎都已忘卻，還似乎堅(jiān)信：不論曾經(jīng)怎么要笑或?yàn)殡y老師，既然名之為班主任，肯定會(huì)替他分憂的。他太天真了。班主任并不是主人愛干的角色。是因?yàn)樾ｉL(zhǎng)任命，才不得已而接受的。說起來，很像迷亭的伯父頭戴的那頂大禮帽，徒有其名而已。既然徒有其名，便毫不頂用。到了關(guān)鍵時(shí)刻，假如名義也能頂用，雪江就可以只用姓名去相親了。
武右衛(wèi)門不但一味地任性，而且從過高估價(jià)人類的假想出發(fā)，認(rèn)為別人非愛護(hù)他不可，不可不愛護(hù)他，壓根兒不曾想會(huì)遭到嘲笑。他這次到班主任家來，肯定會(huì)對(duì)人類發(fā)現(xiàn)一條真理。為了這條真理，他將來會(huì)逐漸成長(zhǎng)為一個(gè)真正的人。那時(shí)，也將對(duì)別人的憂煩表現(xiàn)出冷漠的吧？別人發(fā)愁時(shí)也將高聲大笑的吧？長(zhǎng)此下去，未來的天下將遍是武右衛(wèi)門吧？將遍是金田老板和金田夫人吧？咱家衷心期望武右衛(wèi)門爭(zhēng)分奪秒地盡早醒悟，成為一個(gè)真正的人。否則，不論他如何擔(dān)憂，如何后悔，向善之心如何迫切，畢竟不可能像金田老板那樣獲得成功。不，要不了多久，人類社會(huì)就會(huì)把他流放到居住區(qū)以外去，豈止于被文明中學(xué)開除！
咱家正在思忖，覺得蠻有意思，忽聽紙格門嘩啦一聲開了。門后露出半個(gè)臉來，叫了一聲：“先生！”
主人正一再重復(fù)地對(duì)武右衛(wèi)門說：“是嘛！”忽聽有人喊他。是誰(shuí)呢？一看，那從紙屏后斜著探出來的半個(gè)臉，正是寒月。
“噢，請(qǐng)進(jìn)！”主人只說這么一句，依然坐著沒動(dòng)。
“有客人嗎？”寒月依然探進(jìn)那半張臉在反問。
“哪里，沒關(guān)系，請(qǐng)進(jìn)！”
“說真的，是請(qǐng)你來了?！?br/>
“去哪兒？還是赤坂？那地方我算不去了。前些天硬是拉我去，腿都遛直了?！?br/>
“今天沒事。好久沒出門，走走吧？”
“去哪？喂，進(jìn)來呀！”
“想去上野，聽聽老虎嗥叫的聲音?！?br/>
“多么無聊。你還是先請(qǐng)進(jìn)吧！”
寒月先生也許覺得遠(yuǎn)距離談判畢竟不便，就脫了鞋，緩緩走進(jìn)。他依然穿著那條后腚上落了補(bǔ)釘?shù)暮淖悠ど难澴?。那條褲子并不是由于年深月久或寒月先生的屁股太沉才磨破了的。據(jù)本人辯解，是因?yàn)榻鼇硭_始學(xué)騎自行車，對(duì)褲子的局部摩擦過多所致。他做夢(mèng)也沒想到給他自封的未來夫人寫過情書的情敵也在這里，“噢”的一聲打打招呼，對(duì)武右衛(wèi)門微微點(diǎn)頭，便在靠近檐廊的地方落坐。
“聽，老虎嗥叫多沒意思！”
“是的?，F(xiàn)在不行。先四處遛遛，夜里十一點(diǎn)才去上野呢?！?br/>
“咦？”
“那時(shí)，公園里古木森森，很嚇人的吧？”
“是啊！要比白天凄涼些呢?！?br/>
“然后，千萬(wàn)要找個(gè)林木茂密、大白天都不見個(gè)人影的地方去走走，肯定會(huì)變得這么一種心情：不知不覺，忘卻在萬(wàn)丈紅塵的都城，仿佛在山中迷路了似的?！?br/>
“心情變得那樣，又將如何？”
“心情變得那樣時(shí)，稍微站一會(huì)兒，會(huì)忽然聽到動(dòng)物園里老虎的嗥叫聲?！?br/>
“老虎那么愛叫嗎？”
“沒問題，會(huì)叫的。那叫聲，即使白天也能傳到理科大學(xué)。到了夜闌人靜、四顧無人、鬼氣襲身、魑魅撲鼻的時(shí)候……”
“魑魅撲鼻是怎么回事？”
“就是形容那種場(chǎng)合嘛，恐怖！”
“是么，沒大聽說過。然后……”
“然后老虎嗥叫得幾乎將上野的老杉樹樹葉全都給震落，可嚇人啦?！?br/>
“夠嚇人的?！?br/>
“怎么樣？不去冒冒險(xiǎn)嗎？一定很快活。我想，無論如何，不在深夜聽聽老虎嗥叫，那就不能說聽過老虎的叫聲?！?br/>
“是嘛，……”主人如同對(duì)武右衛(wèi)門的懇求表示冷漠，對(duì)寒月先生的探險(xiǎn)也并不熱情。
武右衛(wèi)門一直以羨慕的心情默默地聽別人講“話說老虎”，忽聽主人說：“是么！”這時(shí)似乎又想起自己的事。重又問道：
“老師，我很擔(dān)心，怎么辦呢？”
寒月先生面帶疑色，望著那個(gè)大腦袋。
咱家有點(diǎn)心事，暫且失陪，到飯廳去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
飯廳里女主人正在格格地笑，往廉價(jià)的京瓷茶碗里嘩嘩地斟茶，然后放在一個(gè)鉛制茶托上說：
“雪江小姐！勞駕，把這個(gè)送去?！?br/>
“我不嘛?！?br/>
“怎么？”女主人有點(diǎn)愣住，立刻收住笑容說。
“怎么也不怎么?！毖┙菚r(shí)裝出一副扭扭捏捏的臉，目光低垂，仿佛在看身旁的《讀賣新聞》。
女主人再一次進(jìn)行協(xié)商：
“喲，真是個(gè)怪人！是寒月先生呀，沒關(guān)系。”
“可，我不嘛?！彼囊暰€依然不肯離開《讀賣新聞》。這時(shí)候，連一個(gè)字也讀不下去的。假如揭穿她并沒有看報(bào)，她大概會(huì)哭一鼻子！
“一點(diǎn)也沒什么害羞的?！爆F(xiàn)在女主人笑著，特意將茶碗推到《讀賣新聞》上。雪江小姐說：
“喲！真壞！”她想把報(bào)紙從碗下抽出，不巧碰翻了茶托，茶水毫不留情地從報(bào)紙上流進(jìn)床席縫里。
“你看哪！”女主人說罷，雪江小姐喊道：“呀，不得了！”她向廚房跑去，是要拿抹布吧？
咱家覺得這出滑稽戲，還算開心。
寒月先生哪里知道這出戲，正在房間里大發(fā)奇談怪論哩。
“先生！紙屏重新裱糊啦？是誰(shuí)糊的？”
“女人糊的。糊得好吧？”
“是的，很好。是常常光臨貴府的那位小姐糊的嗎？”
“嗯，她也幫了忙。她還夸口說：‘能把紙屏糊得這么好，就有資格嫁出門去！’”
“嗬！不錯(cuò)?！焙逻呎f邊呆呆地盯著那扇紙屏?！斑@邊糊得平平的，右角上紙?zhí)L(zhǎng)，出褶了?！?br/>
“是從右角開始糊的。難怪呀，還沒經(jīng)驗(yàn)嘛！”
“難怪，有點(diǎn)丟手藝。那一帶糊成了超越曲線，畢竟是用一般的方程式無法表現(xiàn)的呀?！?br/>
理學(xué)家嘛，說話是玄奧的。
“可不是嘛！”主人在信口應(yīng)酬。
武右衛(wèi)門明白，照此下去，不論哀求多么久，畢竟是沒有希望的，便突然將他那偉大的頭蓋骨頂在床席上，默默無言中表示了訣別之意。
主人說：“你走嗎？”
武右衛(wèi)門卻無聲無息地趿拉著薩摩產(chǎn)的木屐走出門去。怪可憐的！假如干脆不理，說不定他會(huì)寫出《巖頭吟》①，跳進(jìn)華巖瀑布而自盡的。
?、賻r頭吟：一九○三年五月，第一高等學(xué)校學(xué)生藤村操（夏日漱石的門生）苦于萬(wàn)象不可解，削巖頭樹寫下遺囑，跳華巖瀑布自殺。
溯本求源，這都是金田小姐的摩登和驕傲惹出的麻煩。假如武右衛(wèi)門喪命，不妨化為幽靈，殺了金田小姐。那種女人從這個(gè)世界上消滅一兩個(gè)，對(duì)于男人來說，絲毫也不煩惱，寒月可以另娶一個(gè)像樣的小姐。
“先生，他是個(gè)學(xué)生嗎？”
“嗯?！?br/>
“好大個(gè)腦袋呀！有學(xué)問嗎？”
“學(xué)問可比不上他的腦袋大。不過，常常提出些奇怪的問題。不久前叫我把哥倫布譯成日文，使我非常尷尬。”
“全怪腦袋太大，才提出那類多余的問題。先生，你怎么回答的？”
“哪里，我胡謅八扯，給翻譯了一下。”
“那，總算翻譯了。了不起！”
“小孩子嘛，不胡亂翻譯出來，他就不再信服你了?！?br/>
“先生也變成了了不起的政治家。可是，看他剛才的樣子，總像非常無精打采，看不出他會(huì)給先生出難題?！?br/>
“今天他可有點(diǎn)不爭(zhēng)氣。混帳東西！”
“怎么啦？冷眼一看，覺得他非常可憐呢。到底怎么啦？”
“咳，干了糊涂事！他給金田小姐送了情書。”
“咦？就他這個(gè)大腦袋？近來學(xué)生們可真厲害。太驚人了。”
“你也許有點(diǎn)擔(dān)心吧……”
“哪里，一點(diǎn)兒也不擔(dān)心，反而覺得有趣兒。不管飛去多少情書，也不會(huì)出事的?！?br/>
“既然這么放心，那就沒說的了……”
“沒說的。我一向不在乎。不過，聽說那個(gè)大腦袋寫了情書，真感到意外。”
“這嘛，是開了個(gè)玩笑。他們?nèi)齻€(gè)人，認(rèn)為金田小姐又摩登，又驕傲，就想耍笑她一番。于是，三人合伙……”
“三人合伙給金田小姐寫了一封情書？越說越離奇。這豈不好像一人份的西餐，要由三個(gè)人享用嗎？”
“不過，他們有分工。一個(gè)寫信，一個(gè)送信，一個(gè)借名。剛才來的，就是借名的那個(gè)小子。他最蠢。而且他說，他還不曾見過金田小姐的面呢。那又為什么干出那種混帳事來？”
“這可是近來的巨大成果，杰作！那個(gè)大腦袋，居然給女人寫情書，多么有趣??！”
“惹出大亂子啦！”
“怎么惹都沒事兒，對(duì)方是金田小姐嘛?！?br/>
“不過，你說不定會(huì)娶她的呀！”
“正因?yàn)槲艺f不定會(huì)娶她，所以才沒關(guān)系嘛。”
“你沒關(guān)系，可……”
“怎么？金田小姐也沒關(guān)系！沒事兒。”
“如果真的是這樣，也就沒什么了?？墒牵瑢懬闀娜耸潞罅夹陌l(fā)現(xiàn)，害怕啦，誠(chéng)惶誠(chéng)恐，跑到我家來討個(gè)主意?！?br/>
“咦？這么點(diǎn)事，就那么頹喪？可見是個(gè)氣魄不大的人。先生，您是怎樣發(fā)落他的？”
“他自己說一定會(huì)被學(xué)校開除，非常擔(dān)心呢?！?br/>
“為什么開除？”
“因?yàn)楦闪四敲床惑w面、不道德的事情?！?br/>
“怎么？不致于說不道德吧？沒什么了不起。金田小姐可能認(rèn)為這是光榮，在到處瞎吹哩！”
“是呀。”
“總之，很可憐。雖說干那種事不好，但是，叫他那么擔(dān)心，會(huì)害了一個(gè)男孩子的。他雖然腦袋大些，可是相貌并不怎么丑。鼻子直忽扇，很招人喜歡?！?br/>
“你也有些像迷亭，說的可倒逍遙自在。”
“不，這是時(shí)代思潮。先生太守舊，所以，把任何事情都說得嚴(yán)重?！?br/>
“可是，這不是太蠢了嗎？給一個(gè)根本不認(rèn)識(shí)的人送什么情書。簡(jiǎn)直是缺乏常識(shí)。”
“討人嫌，大多因?yàn)槿狈ΤＷR(shí)。救救他吧！會(huì)積德的呀?？此菢幼?，會(huì)到華巖瀑布去跳水的?！?br/>
“是??！”
“就這么辦吧，假如他是個(gè)再大些、再懂事些的大孩子，怎么會(huì)這樣呢？他們會(huì)干了壞事，可還裝作不知道！如果把這個(gè)孩子開除，那么，不把那些大孩子們統(tǒng)通趕出校門是不公平的?！?br/>
“可也是??！”
“那么，怎么樣？去上野聽老虎叫吧？”
“老虎？”
“是的，去聽吧！兩三天內(nèi)我要回一趟老家，因此不論去哪兒都不能奉陪。今天是抱著一定要一同去散步的目的才來的?！?br/>
“是嗎？你要走？有事嗎？”
“是的。有點(diǎn)事?？偠灾?，走吧？”
“唔，那就出發(fā)吧！”
“好嘞，走哇！今天我請(qǐng)你吃晚飯。然后活動(dòng)活動(dòng)，到達(dá)上野的時(shí)辰剛好是最佳時(shí)刻?！?br/>
由于寒月頻頻催促，主人也動(dòng)了心，便一同出發(fā)了。
身后是女主人和雪江肆無忌憚的哈哈大笑聲。
主人是醒了，還是在睡？他只背過臉去，概不答話。
有問不答，是這位先生的特性。只在必須開口的時(shí)候，才“哼”的一聲。連一聲“哼”，也不是輕易發(fā)出的。人如果懶得連答話都嫌麻煩，也許別有風(fēng)趣，但是偏偏這號(hào)人沒有一個(gè)能討女人的喜歡?，F(xiàn)在，連陪伴在身邊的妻子都似乎對(duì)他不大敬重，至于其他人，若說“可想而知”，也沒有多大出入吧！常言道：“見棄于親兄弟的人，怎能得到陌生美女的憐愛？”主人既然連妻子都不敬重他，怎么會(huì)得到世上一般女士們的垂青？倒也沒有必要趁此機(jī)會(huì)揭露一番主人在異性中毫無魅力的老底。然而主人總是把事情想得乖謬，硬編理由說，妻子之所以不喜歡他，完全因?yàn)樗晔乱迅?。這是他糊涂的根源。咱家為了促其覺醒，不過從關(guān)心的角度出發(fā)略抒己見罷了。
既然遵命在指定的時(shí)間通知主人時(shí)間已到，而主人只當(dāng)耳旁風(fēng)；既然主人背過臉去，也不哼一聲，女主人便斷定錯(cuò)在丈夫、而不在于妻子。她以一副“誤事我可不管”的神情，扛起笤帚和撣子向書房走去。
不多時(shí)，只聽書房里敲打得叮當(dāng)山響。例行公事的清掃工作開始了。究竟清掃的目的是為了運(yùn)動(dòng)，還是為了游戲？咱家不負(fù)清掃之責(zé)，無須過問，裝作不知便是。不過，像女主人這種清掃方法，卻不能不說是毫無意義。若問為什么說毫無意義，咱家就告訴他：因?yàn)榕魅瞬贿^是為了掃除而掃除罷了。她把撣子往紙屏上一碰，將笤帚往床席上一晃，這就表明掃除完畢。對(duì)于掃除的原因和結(jié)果，她是不負(fù)絲毫責(zé)任的。因此，干凈的地方每天都很干凈，而那些污垢落灰的地方永遠(yuǎn)是污垢未去，灰塵猶存。自古就有“告朔汽羊”①的故事嘛，說不定比根本不掃要好些的。但是，掃不掃除，對(duì)于主人并沒什么益處。雖然無益，竟也天天不辭辛苦地去掃，這正是女主人的非凡之處。妻子與掃除，按多年的習(xí)慣，已經(jīng)形成固定的聯(lián)想模式，二者牢牢地結(jié)合在一起。至于掃除的實(shí)績(jī)，還像女主人尚未降生以前一樣，還像沒有發(fā)明笤帚和撣子以前的往昔一樣，絲毫不見功效，思忖起來，這二者的關(guān)系，大概像形式邏輯命題中的名詞一樣，不問內(nèi)容如何，卻結(jié)合在一起了。
?、俑嫠菲颍骸八贰保吭鲁跻?，餼（音戲），活牲畜，按周禮，諸侯每月初一要用活羊祭祖廟，后流于形式。見《論語(yǔ)·八佾篇》。
咱家和主人不同，從來都習(xí)慣于早起。此時(shí)，肚子已經(jīng)餓得受不住。但是，連家人還沒有用餐，就憑敝貓的身份，畢竟是找不到早點(diǎn)享用的，這正是貓的可悲之處。不過，我心想：蛤蜊殼里說不定正裊裊騰起香嘖嘖的熱氣呢！于是，再也等不下去了。當(dāng)明知希望渺茫、卻仍是追求渺茫的希望時(shí)，最好只把那追求描畫在心里，平心靜氣地一動(dòng)不動(dòng)，這是上策。而咱家卻做不到這一點(diǎn)。一定要試探一下是否“事與愿合”才行。即使試探也肯定失敗的事，也定要不撞南墻不回頭。咱家餓得受不住，便爬進(jìn)廚房，先向鍋后的蛤蜊殼里瞧了一眼。果然不出所料，昨晚舔凈的地方，依舊在天窗泄來的初秋陽(yáng)光下悄然閃爍著奇異光輝。
女仆已經(jīng)把煮好的米飯倒進(jìn)飯桶，現(xiàn)在正在火爐上的鍋里攪拌。飯鍋周圍溢出來的米湯，已經(jīng)干巴巴的。粘住了幾條，有的活像粘上了棉紙似的。飯菜都已做好，大概可以進(jìn)餐了吧！這種節(jié)骨眼上還客氣什么，即使不能如愿以償，也根本吃不了什么虧，便下定決心，催她快吃早飯。咱家再怎么是個(gè)吃閑飯的，一樣知道餓！咱家拿定了主意，咪咪地叫起來，叫得媚氣十足，又如怨如訴。女仆卻干脆不理。她生來就擺臭架子，早就了解她不盡人情，但是，叫得動(dòng)聽，喚起她的同情，這可是咱家的拿手好戲。這回，咱家又試探著咪喲咪喲地叫。那帶有幾分悲壯的叫聲，連自己都確信它定會(huì)使天涯游子肝腸寸斷。
女仆卻滿不在乎，全然不睬。這女人說不定是個(gè)聾子。聾子就不可能當(dāng)女仆。也許單單聽不見貓叫聲？世上有的人是色盲。盡管本人認(rèn)為自己視力很好，但叫醫(yī)生說，則是個(gè)“睜眼瞎”。而這位女仆，大概是聲盲吧？聲盲也是殘廢。殘廢嘛，還那么傲慢！夜里不管咱家怎么要去解手，她也不給開門。偶爾也放咱家出去，卻又不準(zhǔn)回屋。即使夏天，夜露也很惱人，更何況秋霜？在那屋檐下徹夜蹲著，等待日出，多么凄苦??！簡(jiǎn)直不敢想象。前些天咱家吃了閉門羹以后，甚至發(fā)生了這樣的事：竟然遭到野狗的襲擊，眼看要一命鳴呼。幸虧跑到一個(gè)倉(cāng)房的屋頂，整夜都在發(fā)抖。這一切，都是由于女仆的不通人情而釀成的不幸。面對(duì)這么個(gè)女人，縱然哭給她聽，也不會(huì)有任何反響。然而，“餓極拜佛腳，貧極起盜心，愛極寫情書”，這種時(shí)候，什么事都干得出的。
當(dāng)咱家“咪喲，咪喲！”叫第三聲時(shí)，為了引起女仆的注意，特意用了復(fù)雜的奏鳴法。咱家確信自己的聲音優(yōu)美，不亞于貝多芬的交響樂。然而，這對(duì)于女仆卻絲毫也不起作用。她突然跪下，掀起一塊活板，抓出一根生炭來，然后在火爐邊上卡卡地敲，斷成三截，使周圍被炭粉弄得烏黑，似乎還有一點(diǎn)飛進(jìn)菜湯里。女仆是個(gè)不拘小節(jié)的女人，立刻從鍋后將三截炭投進(jìn)火爐，始終不肯側(cè)耳傾聽我的交響樂。沒辦法，咱家便躡手躡腳地想回到客室。路過洗澡間時(shí)，只見三個(gè)女孩正在洗臉，十分熱鬧！
說是洗臉，可是兩個(gè)大的才上幼兒園，三號(hào)的更小，只能跟在姐姐身后轉(zhuǎn)，因此，不可能正規(guī)地洗臉和靈巧地化妝。最小的竟從水桶里撈出濕抹布不停地在臉上揩來揩去。用抹布揩臉，大約是不大好受的。然而要知道，地震時(shí)每當(dāng)大地顫動(dòng)，她便呼喊：“太有意西（思）啦！”像這樣的孩子，縱使用抹布揩臉，這點(diǎn)小事，又何足為奇。說不定她比八木獨(dú)仙要懂事得多。大小姐不愧是長(zhǎng)女，擔(dān)負(fù)起姐姐的職責(zé)，哐啷一聲摔了自己的漱口盂，說：
“丫蛋！那是抹布呀！”她急忙來奪抹布。
丫蛋也是死犟死犟，不會(huì)那么輕易聽從姐姐的話。
“煩你，嘎咕！”說著，又搶回那條抹布。
這“嘎咕”二字，究竟是一句什么話，來自何種語(yǔ)源，沒有人知道。只知道這位小姐發(fā)脾氣時(shí)，時(shí)而用之。
這時(shí)，抹布被姊妹二人，你拉我扯，從水分最多的中部嘀嗒嘀嗒地流出水來，毫不留情地淋在小妹的腳上。如果只淋在腳上，倒也罷了，把雙膝也淋得濕漉漉的。小妹這時(shí)還穿著花布衫。什么是花布衫？聽來聽去才明白，大約凡是帶有花紋的布衫，都叫做花布衫，不知是誰(shuí)教給她的。
“丫蛋！花布衫濕了，算了吧！嗯？”
姐姐說得很溫柔，可她這位萬(wàn)事通近來竟把“花布衫”和玩骰子的“雙六點(diǎn)”①念混了。
?、侔慈瘴模甙l(fā)音近似。
從花布衫聯(lián)想起一件事來，順便啰嗦幾句。這位小姐說錯(cuò)話的故事太多了，經(jīng)常說得叫人懵頭轉(zhuǎn)向。例如：“著火啦，直飛蘑菇丁（火星）！”“到御茶醬湯（御茶水）女子學(xué)校去上學(xué)！”把財(cái)神爺和廚房并列。有一次還說：“我可不是草繩鋪里生的?！弊屑?xì)一打聽，原來是把“草繩鋪”和“小胡同”讀串了。主人每逢聽到這些錯(cuò)話都發(fā)笑，但是，他自己到學(xué)校去教英語(yǔ)時(shí)，可能要把比這更嚴(yán)重的錯(cuò)誤也認(rèn)真地講給學(xué)生們聽呢！
丫蛋（本人并不這么叫，而總是叫丫丫）發(fā)現(xiàn)花布衫濕了，哭著說：“布衫狼（涼）！”
花布衫涼，那還了得！女仆從廚房里跑了出來，拿起抹布給她擦。
在這場(chǎng)風(fēng)波中比較鎮(zhèn)靜的是二小姐澄子。澄子將從架上滾下來的撲粉瓶蓋打開，在不停地化妝。她先用伸進(jìn)瓶里的一根手指在鼻尖上抹了一下，立刻出現(xiàn)一條豎道道，于是，鼻子的輪廓有些清晰了。接著又用抹過鼻子的手指往臉上抹了一下。無獨(dú)有偶，那里又白花花的一塊。打扮剛完，女仆進(jìn)來，擦完丫蛋的花布衫，又順手給澄子揩了臉蛋。澄子顯得怏怏不快。
咱家從旁看了這番情景，便從客室來到主人的臥室，偷偷瞧一下主人起床沒有。然而，到處不見主人的頭顱在哪兒，但見一只高腳背的八寸半大腳從被角露了出來。他大概是討厭一露頭就會(huì)被叫起床來，因此才將頭縮進(jìn)去，簡(jiǎn)直像個(gè)小烏龜。這當(dāng)兒，已將書房打掃完畢的妻子，又扛起笤帚和撣子走來，同前次一樣，在門口喊道：“還沒起來？”
她站了一會(huì)兒，注視著那個(gè)不露人頭的被窩。但是仍無反響。妻子兩步跨進(jìn)門來，通的一聲將笤帚一撮，再一次催促道：“還不起來？喂！”
這時(shí)，主人已經(jīng)醒了。正因?yàn)樾蚜?，為了防御妻子的襲擊，才把腦袋整個(gè)鉆進(jìn)被窩里的。他大概以為只要不露出頭來，就會(huì)躲過了。正懷著這僥幸心理躲著，妻子卻決不肯饒。第一次，妻子是在門口呼喊。他心想：至少相距六尺遠(yuǎn)，沒什么了不起。當(dāng)妻子嗵的一聲撮笤帚時(shí)，距離已經(jīng)近在三尺左右，他嚇了一跳。尤其是第二次問他“還不起來嗎？喂！”這時(shí)，不論從距離還是音量來說，都以比前次近半之勢(shì)傳進(jìn)被窩，他這才明白，已經(jīng)山窮水盡，小聲應(yīng)道：“嗯！”
“不是說九點(diǎn)鐘以前去嗎？不快些，要來不及的?！?br/>
“你不說，我也要立刻起來的?！?br/>
他從睡衣的袖口里答話的樣子，真乃一大奇觀。妻子常常上他的這份當(dāng)：以為他會(huì)起床，便放下心來，誰(shuí)知他又酣然大睡。因此，妻子覺著不可輕信，便又催他：
“喂，起床吧！”
已經(jīng)說過就起床，還呵責(zé)什么起床起床的，真別扭！對(duì)于主人這樣任性的人來說，就更覺得別扭。大約就在這時(shí)，主人將蒙在頭上的被子一下子掀掉。只見他圓睜兩只虎眼說：
“吵什么？我說起床，自然會(huì)起床的嘛！”
“你嘴說起床，可還是不起呀！”
“我什么時(shí)候扯過這樣的謊？”
“任何時(shí)候都在扯謊！”
“胡說！”
“不知道是誰(shuí)在胡說！”
妻子嗵的一聲將笤帚一撮、往主人枕旁一站的姿勢(shì)，的確威風(fēng)凜凜。
這時(shí)，房后車夫家的孩子阿八突然哇的一聲大哭起來。是車夫家的老板娘下的命令：只要主人發(fā)火，阿八就一定要大哭。也許這樣，她會(huì)收到一點(diǎn)賞錢吧！不過，這對(duì)于阿八來說，夠?yàn)殡y的了。有了這個(gè)娘，到頭來定要從早哭到晚的。假如主人對(duì)此能夠稍微體諒些，也就會(huì)控制一點(diǎn)火氣，阿八的壽命也就會(huì)延長(zhǎng)些。然而，不妨這么評(píng)定：不管金田先生怎么懇求，車夫老婆竟能干出那種糊涂事來，可見她比天道公平來得更加險(xiǎn)惡。
如果只是主人發(fā)怒時(shí)叫他哭幾聲，那還算留有余地。然而，金田先生雇用了近鄰的癟三，每當(dāng)他們裝扮丑女人的鬼臉時(shí)，阿八一定要哭。這是在不知道主人是否動(dòng)怒時(shí)，估計(jì)這么做他一定會(huì)發(fā)火，阿八才提前哭上幾聲的。于是，也就弄不清到底主人氣阿八，還是阿八氣主人。若想捉弄主人，也就無須費(fèi)什么周折，只要把阿八臭罵一通，便等于輕而易舉地打了主人的嘴。傳說古時(shí)候西方的犯人如果臨行前逃亡國(guó)外，未能逮捕歸案，便制造一個(gè)偶人作為本人的替身予以火葬?？梢娊鹛锕^里大概也有通曉西洋故事的軍師，傳授過巧計(jì)。落云館也好，阿八他娘也好，對(duì)于毫無本領(lǐng)的主人來說，大約都是些難于對(duì)付的敵手吧！此外還有形形色色的力敵，也許全街人都是他的勁敵。不過，暫且與本文無關(guān)，那就隨時(shí)穿插，斷續(xù)介紹吧！
主人聞聽阿八的哭聲，但見他一大清早就大動(dòng)肝火，忽地起來，撲通一聲端坐在被褥上。這時(shí)節(jié)，什么精神修養(yǎng)、八木獨(dú)仙，全都不復(fù)存在。他邊起來，邊嘩嘩地搔頭，險(xiǎn)些把頭皮扒下一層來。于是，攢了一個(gè)月的頭皮毫不客氣地飛落到脖梗和睡衣領(lǐng)上，那可是一大壯觀。胡須如何？一瞧，更令人吃驚：怒發(fā)挺立，十分悲壯。料想那胡須，也許覺得主人發(fā)怒，單是自己無動(dòng)于衷，有些愧對(duì)，因此才根根暴怒，以迅猛之勢(shì)，向四面八方恣意挺進(jìn)，那情景實(shí)在是好看極了。昨天由于照過鏡子，胡須都服服貼貼排列得整整齊齊。像在德皇凱撒的臉上似的。但是僅一夜之隔，一切操練都白費(fèi)工夫，胡須又恢復(fù)了本來面目，各顯其能。這宛如主人一夜速成的精神修養(yǎng)，天一亮便忘得干干凈凈，又立刻全面暴露出野豬伎倆。如此粗野的男人，蓄有如此粗野的胡須，居然至今還沒有被免去教師職務(wù)。想到這里，方知日本天下之大。正因?yàn)樘煜麓?，金田老板及其走狗，才都算得上人而周旋于世吧！主人似乎確信：只要他們算得上人而周旋于世，那么，就沒有理由革他的職。必要時(shí)可以給巢鴨瘋?cè)嗽喊l(fā)封信，請(qǐng)教一下天道公平先生，自然會(huì)立見分曉。
這時(shí)，主人將咱家昨天介紹過的他那混沌的太古雙眼怒睜，一定是看見了對(duì)面的那個(gè)壁櫥。這個(gè)壁櫥高六尺，分成上下兩廂，各帶一個(gè)櫥門。下邊那個(gè)櫥窗幾乎和棉被的下角只有咫尺之隔，起來端坐的主人只要睜開眼睛，便自然地會(huì)將視線投向那里。主人一瞧，那裱糊的花紋紙已經(jīng)百孔千瘡，公然露出了腸子。那腸子五光十色，有的是印刷品，有的是手寫體，有的里朝外，有的腳朝天。當(dāng)主人瞥見這些“腸子”時(shí)，想看看上邊寫了些什么。本來主人一直惱火，恨不能把車鋪老板娘抓來，把她的嘴臉往松樹上蹭?？墒?，突然又想讀這些廢紙上的字跡。這似乎有點(diǎn)荒誕不經(jīng)，然而，在一個(gè)直爽面性情暴躁的人來說，卻也不足為奇。這就像小孩哭時(shí)，只要分給他個(gè)豆包，他就會(huì)破涕為笑是一樣的。
主人從前在一個(gè)寺廟里住宿時(shí)，只隔一扇紙屏，里邊住著五六個(gè)尼姑。本來，尼姑嘛，是壞心腸女人當(dāng)中心腸最壞的。據(jù)說有一位尼姑，似乎摸透了主人的脾氣，邊敲自己的飯鍋邊打著拍子唱道：“烏鴉在哭叫，轉(zhuǎn)眼又在笑?！薄盀貘f在哭叫，轉(zhuǎn)眼又在笑?！睋?jù)說主人特別討厭尼姑，就是從這時(shí)開始的。不過，尼姑雖然可厭，卻叫她說個(gè)正著。主人忽哭忽笑，忽喜忽悲，甚于常人，但都不持久。說實(shí)在的，他沒有長(zhǎng)性，心眼兒太活。若用俗語(yǔ)翻譯成白話，他不過是個(gè)不深沉、太淺薄、死犟死犟的磨人精罷了。既然是個(gè)磨人精，那么，他仿佛要干一架似的猛然起床，卻又突然改變主意，看起隔扇上露出的“腸子”來，這就不能不說是理所當(dāng)然了。
第一眼看到的是兩腳朝天的伊藤博文①，只見上端還標(biāo)有“明治十一年九月二十八日”字樣?？梢娺@位朝鮮總督，早從這時(shí)就開始緊跟著政令走路了。主人心想：不知大將軍此時(shí)任何職？他漫不經(jīng)心地讀下去，只見有“大藏卿”②三個(gè)字。真了不起！盡管怎么兩腳朝天，卻是個(gè)大藏卿呢！稍微向左一看，只見又是大藏卿，卻在躺著午睡哩。難怪，拿大頂是持續(xù)不了多久的。下面有一個(gè)木版印刷的“爾等”兩個(gè)大字，很想往下看，可是趕巧沒有露出來。下一行只露出“迅速”二字。這一句本也想念，可是只露出這么點(diǎn)，也就念不成了。假如主人是警察廳的偵探，即使他人之物，說不定也會(huì)給他扯掉的。偵探這一行，因?yàn)闆]有人受過高等教育，為了拿到真憑實(shí)據(jù)，什么事都干得出，真是拿他們沒辦法。但愿他們能夠稍微客氣些。若是不客氣，就不準(zhǔn)他們來取證，這樣就對(duì)了吧！據(jù)說他們甚至羅織和捏造罪狀誣陷良民。良民花錢雇來的人，竟然反而誣陷雇主，真是十足的瘋子。
①伊藤博文：（一八四一——一九○九）明治維新功臣，山口縣人。曾任第一任的首相、樞密院議長(zhǎng)、貴族院議長(zhǎng)以及韓國(guó)統(tǒng)監(jiān)、日清戰(zhàn)爭(zhēng)議和全權(quán)大使等，后在哈爾濱被朝鮮人安重根暗殺。
?、诖蟛厍洌合喈?dāng)于財(cái)政大臣。
主人又轉(zhuǎn)動(dòng)一下眼珠，往中心區(qū)看了一眼。中心區(qū)有“大分縣”三個(gè)字在翻筋斗。連伊藤博文都拿大頂，大分縣翻筋斗也是理所當(dāng)然。主人看到這里，雙手握緊拳頭，高高地向天井伸去。這是他打呵欠的預(yù)備姿勢(shì)。
主人的這一聲呵欠宛如鯨魚遠(yuǎn)嚎，聲音十分奇特。他打完了這個(gè)呵欠，便慢騰騰地?fù)Q上衣服，到洗澡間凈面去了。妻子早已等得不耐煩，突然擋起被，疊好被褥，例行公事地開始掃除了。如同掃除，主人的洗臉也是例行公事，十年如一日。和前些天介紹過的一樣，依然“啊、啊”“嘎、嘎”地叫個(gè)不休。少頃，分完了頭發(fā)，將毛巾往肩上一搭，駕臨客廳，在長(zhǎng)方形火爐旁悠然落坐。提起長(zhǎng)方形火爐，說不定有的讀者會(huì)想到如下景象吧：山毛櫸的魚鱗花紋木和全銅鑲的里子，姐兒披散著剛剛洗過的頭發(fā)，支起一條腿來，將長(zhǎng)煙袋在柿木爐邊上敲打……至于我家主人苦沙彌先生的長(zhǎng)方形火爐卻絕不那么排場(chǎng)。它很典型，究竟是用什么原料制做的，外行人無法辨認(rèn)。長(zhǎng)方型火爐本應(yīng)擦得锃亮才是上乘，而主人的這個(gè)貨色，究竟是山毛櫸、櫻木？還是桐木的？壓根就不清楚，而且?guī)缀鯊膩頉]有擦過，因此，陰沉沉的，極不顯眼。若問：“這玩藝兒是從哪兒買來的？”卻又絕對(duì)記不起曾是花錢買的。若問：“那么說，是白來的？”可又好像沒人贈(zèng)送過，如果追究：“如此說來，難道是偷來的不成？”不知怎么，對(duì)這種提問，主人都態(tài)度曖昧。從前親戚當(dāng)中有個(gè)老太太，逝世時(shí)曾求主人看門很久。后來主人自己成家，據(jù)說從老太太家搬走時(shí)，原來用之如己物的那個(gè)長(zhǎng)方形火爐，便被毫不客氣地帶走了。這似乎有點(diǎn)品格不佳。但是思量起來，這類事，人世上還是常有的。據(jù)說銀行家整天存別人的錢，漸漸的就把別人的錢看成了自己的。官吏本是人民的公仆、代理人，為了辦事方便，人民才給了他們一定的權(quán)力。但是他們卻搖身一變，認(rèn)為那權(quán)力是自身固有而不容人民置喙。既然這類人布滿了人間，也就不便因長(zhǎng)方形火爐事件而斷定主人具有賊癖。假如主人具有賊癖，那么，天下人便無不生性好偷了。
主人在長(zhǎng)方形火爐旁安營(yíng)扎寨，前面擺著飯桌。另外三面，有剛才用抹布揩臉的“丫丫”，在“御茶醬湯”學(xué)校讀書的敦子和將手指插進(jìn)撲粉瓶里的澄子。愛女坐齊，正在用餐。主人平分秋色地打量一遍這三位公主。敦子的臉，輪廓很像南洋鐵刀的刀把；澄子因?yàn)槭敲妹?，多少帶點(diǎn)姐姐的面相，若說像琉球漆的紅盆，倒也蠻有資格的。只有“丫丫”獨(dú)放異彩，長(zhǎng)了一副長(zhǎng)臉。如果是豎長(zhǎng)，人世上還不乏其例，而這位丫丫的臉部卻長(zhǎng)得模寬。不管時(shí)興的款式怎么多變，總不會(huì)流行橫寬的面龐吧！本是自己的孩子，主人竟也邊看邊感慨系之。就憑這副模樣，也是非成長(zhǎng)不可。豈止成長(zhǎng)，其速度之快，大有禪廟里的竹筍轉(zhuǎn)眼變成嫩竹之勢(shì)，在飛快地長(zhǎng)大。“又長(zhǎng)高了！”每當(dāng)主人興念至此，仿佛身后有追兵逼近，心里便惶惶不安。不管主人怎么沒心沒肺，這三位小姐都是女的，這一點(diǎn)他并不糊涂。既然是女的，總要嫁人，這也還清楚。只是清楚，卻沒有本事安排她們出嫁，這一點(diǎn)也有自知之明。雖然是自己的親骨肉，卻感到有些棘手。既然棘手，就不該生養(yǎng)她們。不過，這就是人生！若問人生的定義是什么？無他，只要說“妄自捏造不必要的麻煩來折磨自己”，也就足夠了。
孩子們果然了不起。她們做夢(mèng)也不曾想老子對(duì)她們是那么窮于應(yīng)付。她們?cè)跉g天喜地地用餐。不過，難纏的是丫丫。丫丫當(dāng)年三歲。媽媽動(dòng)了腦筋，分給她一套適用的小筷子、小碗。然而，丫丫決不答應(yīng)，她一定要搶來姐姐的碗，硬要用那個(gè)拿不動(dòng)的碗吃飯。舉目人世，越是凡夫俗子，越是格外地橫行霸道，一心要爬上并不稱職的官階，而這種性格，早在孩童時(shí)期就完全萌芽了。既然因襲已久，絕非靠教育和熏陶便可以矯正，還是趁早斷念的好。
丫丫將從旁掠奪的特大飯碗和又長(zhǎng)又大的筷子據(jù)為己有，不斷地恣意橫行。因?yàn)橛惨褂米约簺]法使用的食具，用起來勢(shì)必大逞威風(fēng)。丫丫首先將兩雙筷子根攥在一起，哧的一聲往碗底插去。碗里盛了八分滿的飯，上面還飄著滿滿的醬湯。碗里原來還勉強(qiáng)保持著平衡，當(dāng)承受筷子的壓力時(shí)，由于遭到突然襲擊出現(xiàn)了三十度傾斜，同時(shí)，那醬湯毫不留情地嘩嘩流向她的胸脯。
不過，這么點(diǎn)小事，丫丫是不會(huì)服輸?shù)摹Ｑ狙臼莻€(gè)暴君。接著又把插進(jìn)碗里的筷子用盡氣力從碗底向上一挑，同時(shí)，把小嘴湊近碗邊，將挑上來的飯粒啜了個(gè)滿嘴，剩下的米粒與黃色醬湯混和，“呀”地喊著號(hào)子，從她的界尖撲到面頰，再撲到下頦；撲得失誤而墜于床席者不計(jì)其數(shù)。這種吃法，簡(jiǎn)直是一點(diǎn)規(guī)矩都沒有。咱家謹(jǐn)向大名鼎鼎的金田先生以及天下權(quán)貴們發(fā)出忠告：諸公待人，如果像丫丫用碗筷一樣，那么，進(jìn)入諸公口里的飯粒必然會(huì)少得可憐。而且，并非以必然之勢(shì)進(jìn)口，不過是誤入口中而已。如何？敬請(qǐng)三思。如此，和“諳于事故的干將”這一頭銜，也很不相稱的嘛。
姐姐敦子被搶走了筷子和飯碗，拿著不好使的小筷子小碗一直湊合著用。那只碗本來就太小，即使盛得滿滿，一動(dòng)筷，也三兩口就吃光。因此她頻頻往飯桶里伸碗。已經(jīng)吃了四碗，現(xiàn)在該是第五碗了。敦子揭開鍋蓋，操起大杓，看了一會(huì)兒。她似乎拿不定主意，是吃下這一碗呢？還是算了？終于下了決心，在約覺沒有鍋巴的地方下杓子一盛。這倒不難，但是反過手來將飯杓里的飯往碗里一扣時(shí)，沒有裝進(jìn)碗里的米飯成團(tuán)地落在床席上。敦子毫不驚慌，開始將灑落的米飯小心拾起。拾起它來做甚？全部扔進(jìn)飯桶里了。這可有點(diǎn)不大干凈。
當(dāng)丫丫大顯身手、挑起筷子之時(shí)，恰是敦子將臟飯裝進(jìn)飯桶之刻。不愧是姐姐，不忍心看丫丫的臉上濺得亂糟糟：“呀，丫丫，太不像話，臉上全是飯粒啦！”說著，急忙去給丫丫揩臉。首先要除掉棲身于鼻尖上的飯粒。本以為她會(huì)將揩下的飯粒扔掉，卻出乎意料，她竟將飯粒扔進(jìn)了自己的嘴里，真令人吃驚。然后她揩丫丫的臉蛋。這里的飯粒成群結(jié)伙，看數(shù)量，兩者相加，總有二十粒吧！姐姐一心一意的，拿一粒，吃一粒，終于將妹妹臉上的飯粒全都吃光了。
這時(shí)，一直文靜地吃著咸菜的澄子，突然從舀上一杓的醬湯中發(fā)現(xiàn)一塊煮爛的地瓜，大口填進(jìn)了嘴里。讀者諸公大概也都清楚，再也沒有湯煮地瓜使嘴里燙得更難受的了。就算是大人，不加小心，也會(huì)像遭了燙傷似的。何況敦子之輩，吃地瓜缺少經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)然要吃苦頭的。澄子“哇”的一聲叫喊，將嘴里的地瓜吐在飯桌上。其中兩三塊，不知是怎么一股子勁兒，滾到丫丫面前，當(dāng)保持一定距離的時(shí)候停住。丫丫本來就特別愛吃地瓜。既然特別愛吃的地瓜飛到眼前，自然要放下筷子，用手撿地瓜塊，吧嗒吧嗒地吞下。
這些丑態(tài)，主人一直看在眼里，但他一言不發(fā)，一心吃自己的飯，喝自己的湯，此時(shí)此刻，正在用牙簽剔牙。
主人對(duì)于女兒的教育似乎采取了絕對(duì)自由放任的方針。哪怕三位小姐立刻成為“海老茶式部”、“鼠式部”①，不約而同地找了個(gè)情夫出奔，大概主人也照樣吃他的飯，喝他的茶，不動(dòng)聲色地觀察。這是“無所作為”的表現(xiàn)。然而，試看當(dāng)今世界，號(hào)稱“大有作為”的，除了謊言虛語(yǔ)欺騙人，暗下毒手殘殺人，虛張聲勢(shì)嚇唬人，以及引話誘供陷害人而外，似乎再也沒什么本事了。連中學(xué)生那些小字輩們也見樣學(xué)樣，錯(cuò)誤地以為不這樣就不夠神氣，只有洋洋得意地干那種本應(yīng)瞼紅的勾當(dāng)，才算得上未來的紳士。這哪里是什么“大有作為”，簡(jiǎn)直是“無所事事”。咱家總算是個(gè)日本貓，多少有點(diǎn)愛國(guó)心。每當(dāng)看見這號(hào)人，就想揍他們一通。這種人多一個(gè)，國(guó)家就要相應(yīng)地減弱一分。有這樣的學(xué)生，是學(xué)校的恥辱；有這樣的人民，是國(guó)家的恥辱。雖然恥辱，這號(hào)人卻源源不斷地涌向社會(huì)，真叫人難于理解。日本人，似乎連貓那么點(diǎn)氣派都沒有。真可憐！比起這號(hào)人來，不能不說主人者流，遠(yuǎn)遠(yuǎn)是上等好人。說他是上等好人，就因?yàn)樗母C窩囊囊占上等；無能占上等；不耍小聰明占上等。
?、偃毡尽对词衔镎Z(yǔ)》的作者為紫式部?！昂＠喜琛保霞t色女學(xué)生褲。形容女才子。這里是信口編造，猶如我們借“二孔明”的名字說：“三孔明、四孔明?！?br/>
主人以無所作為的方式平安吃罷早餐，不多時(shí)便穿上西裝，乘上車，到“日本堤”警察分局去報(bào)到。當(dāng)他拉開紙隔門時(shí)，曾問車夫是否知道“日本堤”在哪里。車夫嘿嘿地笑了起來。
“就是有妓院的那個(gè)吉原附近的日本堤吧？”
車夫如此叮問，真有點(diǎn)滑稽。
主人破例地乘車出門了。隨后，妻子照例吃罷早餐，催促小姐們說：
“喂，快上學(xué)吧！要遲到啦！”
小姐們卻夠沉著的，根本沒想上學(xué)。
“啊，今天放假呀！”
“放什么假？快走！”媽媽申斥了幾句。
“可，昨天老師說，今天休息呀！”姐姐膀不動(dòng)身不搖。
媽媽這時(shí)大概覺得有些奇怪，便從壁櫥里拿出日歷，翻來復(fù)去地看，終于發(fā)現(xiàn)印著“皇室節(jié)日”四個(gè)紅字。主人大概不知道今天是節(jié)日，才給學(xué)校寫了假條的吧！妻子也不知今天是節(jié)日，大概把假條給扔進(jìn)了郵筒吧！至于迷亭，他是真的不知道，還是明明知道卻佯作不知，這可有點(diǎn)猜不透。女主人被這一大發(fā)現(xiàn)震驚得“?。 钡囊宦曊f：
“那么，都好好玩吧！”說著，她像往常一樣，拿出針線筐，開始做針線了。
此后半個(gè)小時(shí)，家里平安無事，沒有發(fā)生足以構(gòu)成創(chuàng)作素材的事件。但是，突然有個(gè)奇怪的來客。是一位十七八歲的女學(xué)生。穿著一雙歪跟的皮鞋，紫色的裙子，頭發(fā)卷曲得像一堆算盤珠，連招呼也不打，便從便門闖了進(jìn)來。
她是主人的侄女。據(jù)說是學(xué)校里的學(xué)生，有時(shí)星期天就來，和叔父大吵一通便告退。這位小姐名叫雪江。的確，模樣不如名字動(dòng)人。只要出門走上幾百米，就不難碰上這樣一副普通面孔。
“嬸子，你好！”她說著踢踢踏踏地跨進(jìn)客廳，在針線筐旁坐定。
“喲，來得這么早！”
“今天過節(jié)，我就想早晨來一趟，所以八點(diǎn)半就急忙走出家門了?！?br/>
“是啊，有什么事嗎？”
“沒有。只是好久沒見，才走一趟。”
“走一趟？多玩一會(huì)兒吧！”
“叔叔去哪兒啦？真新鮮?！?br/>
“噢，今天到一個(gè)不尋常的地方去啦……到警察分局去了。新鮮吧？”
“??？為什么事？”
“說是今年春天闖進(jìn)家來的那個(gè)小偷被捉住了?！?br/>
“那么，是對(duì)質(zhì)去了？麻煩?！?br/>
“哪里！是返還失物呀。昨天警察特意來告訴說，失盜的東西找到了，叫去認(rèn)領(lǐng)?！?br/>
“噢，怪不得。否則，叔叔從來不這么早出門嘛。若是平常，現(xiàn)在還正睡覺哩！”
“沒有像你叔叔那么能睡懶覺的……并且，一喊他，就氣哼哼的。今天早晨本來事先告訴我，七點(diǎn)鐘一定叫醒他，這才喊他起來的呢。可是，他鉆進(jìn)被窩里，硬是不答話。我擔(dān)心，才又叫了一遍。他竟在棉睡衣的袖子里不知說些什么。真拿他沒辦法！”
“他為什么那么睏呢？一定是神經(jīng)衰弱吧？”
“什么？”
“他真是個(gè)濫發(fā)脾氣的人。就那樣，還能在學(xué)校教書嗎？”
“唉，聽說在學(xué)校還很溫存的呀！”
“這，就更壞。在家里是老虎，出門是豆腐！”
“為什么？”
“不為什么，反正在家是老虎，出門是豆腐！不像嗎？”
“他可不光是發(fā)脾氣呀！你叫他向右，他偏向左；叫他向左他偏向右，凡事都不聽別人的。咳，太犟了。”
“是個(gè)別扭鬼吧？叔叔就愛這樣。所以，若想叫他干什么，只要反說，就會(huì)照你的意思辦。前些天我要他給我買一把雨傘，可我偏說不要不要的。叔叔說：‘怎么會(huì)不要呢？’立刻就給我買了。”
“哈哈哈……好嘛。我今后也依此照辦。”
“就那么辦吧！否則要吃虧的?！?br/>
“前些天保險(xiǎn)公司來人，勸他一定要參加保險(xiǎn)。還說了一大堆的理由：這么有利，那么有好處等等，差不多跟他說了一個(gè)鐘頭，可他說什么也不肯參加。家里既沒有存款，又有三個(gè)孩子，索興加入保險(xiǎn)，叫人多么放心?？伤?，一點(diǎn)兒都不關(guān)心這些?！?br/>
“是??！萬(wàn)一出點(diǎn)什么事，可就抓瞎嘍！”
這話和十七八歲的姑娘很不相稱，說得婆婆媽媽的。
嬸子說：“偷聽他們的談判，可有意思啦?！?dāng)然，我不是不承認(rèn)有參加保險(xiǎn)的必要。只因有必要，保險(xiǎn)公司才存在?！墒牵炙狸袼狸竦卣f：‘我既然沒有死，就沒有參加保險(xiǎn)的必要！’”
“叔叔這么說？”
“是呀。于是，公司那個(gè)人說：‘人若不死，就不需要保險(xiǎn)公司了。然而，人的生命既堅(jiān)實(shí)又脆弱，不知不覺的，說不定會(huì)碰上什么危險(xiǎn)?！闶迨逭f什么：‘沒關(guān)系，我決心不死！’簡(jiǎn)直是蠻不講理！”
“決心，也難免一死。像我，盡管決心考試合格，可是終于落榜了?！?br/>
“保險(xiǎn)公司的職員也是那么說的呀！他說：‘壽命是不以人們的意志為轉(zhuǎn)移的。如果只要下決心就可以長(zhǎng)生不老，人就誰(shuí)也不會(huì)死掉的了’。”
“保險(xiǎn)公司的人說得太對(duì)了。”
“太對(duì)了吧？可你叔叔聽不懂。說什么：‘不，我決不死！我發(fā)誓不死！’可神氣哪！”
“怪呀！”
“就是怪嘛！太怪啦。他說：‘若是拿出保險(xiǎn)金去，倒不如在銀行存款好得多?！?br/>
“在銀行有存款嗎？”
“有個(gè)屁！他自己一蹬腿，后事全不管！”
“真叫人不放心。他為什么那樣呢？就說常到這兒來的人吧，像叔叔那樣的人一個(gè)也沒有。”
“怎么會(huì)有呢？他是空前絕后！”
“不妨對(duì)鈴木先生談?wù)劊笏o叔叔提提意見。人家多穩(wěn)重，一定過得很快活呢?！?br/>
“不過，你叔叔對(duì)鈴木先生評(píng)價(jià)不好呀！”
“全搞顛倒啦！那么，那一位可以吧……哎，就是那個(gè)文文靜靜的……”
“是八木先生？”
“對(duì)呀?！?br/>
“對(duì)八木先生，一般來說還是心服口服的。不過，昨天迷亭先生來，說了些他的壞話，因此，也許不會(huì)像想象那樣奏效了?！?br/>
“滿行嘛！像他那樣落落大方，穩(wěn)穩(wěn)重重。……不久前還在學(xué)校講演了呢?！?br/>
“八木先生？”
“是啊。”
“八木先生是你們學(xué)校的老師？”
“不，不是老師。不過，‘淑德婦女會(huì)’時(shí)常請(qǐng)他去給講演哪?！?br/>
“講得有趣？”
“這……倒不怎么有趣?？?，那位先生是一張大長(zhǎng)臉吧？還長(zhǎng)著一副天父一般的胡須，所以大家都敬佩地洗耳恭聽?！?br/>
“光說講演，可他講了些什么呀？”女主人剛剛這么一問，三個(gè)女孩早已經(jīng)在檐廊下聽見了雪江的談話聲，便劈里撲通地胡亂闖進(jìn)客室。剛才大概在竹籬外的空地上玩耍了吧！
“啊，雪江姐來啦！”兩個(gè)姐姐歡天喜地地高聲嚷道。媽媽說：
“別吵！都安安靜靜地坐下！你雪江姐正講有趣的故事哪?！闭f著，她把針線活放在墻角。
“雪江姐，你講什么故事？我最愛聽故事了?！闭f話的是敦子。
“還是講《咔嚓咔嚓的山》？”問話的是澄子。
“丫丫也港（講）！”小三從兩位姐姐之間伸出腿去。她說的不是聽故事，而是說她要講故事。
“??？丫丫也講？”姐姐笑著說。
“丫丫過一會(huì)兒再講！讓你雪江姐先講。”媽媽哄著說。丫丫怎么肯聽！
“不——么，嘎咕！”她大聲叫喊。
“喂，算啦，算啦，那就由丫丫先講。什么故事？”雪江表現(xiàn)得很謙遜。
“故系（事），喂，小孩，小孩，乙（你）到啦（哪）去？”
“有意思，后來呢？”
“?。ㄎ遥﹤兩咸锲颍ǖ兀└畹救?！”
“噢，真會(huì)！”
“乙若是挨（來），會(huì)打擾的！”
“喲，不是‘挨’，是‘來’?！倍刈硬遄煺f。丫丫又是“嘎咕”一聲大喝，嚇倒了敦子。但是，因?yàn)槎刈邮前肼凡遄?，使丫丫忘了下文，講不下去了。
“丫丫！故事就這么多？”雪江問道。
丫丫說：“喂，以后別再放屁了。噗，噗，噗的。”
“哈哈哈，煩人！是誰(shuí)教給你這些話的？”
“女士（仆）！”
“那個(gè)壞女仆！教她這種話！”女主人苦笑著說，“好吧！這回輪到雪江啦！丫丫要安安靜靜地聽喲！”
好一個(gè)“暴君”也顯得聽從了，很長(zhǎng)一段時(shí)間她都保持沉默。
“八木先生的講演是這樣！”雪江終于開口了。“據(jù)說從前，有一個(gè)十字路口，中間有一座石頭地藏菩薩像?？墒牵堑胤绞擒囁R龍的熱鬧場(chǎng)所，石像很是個(gè)障礙。于是，街上很多人聚到一起，互相商量，怎樣才能把石像遷到某個(gè)角落去?！?br/>
“這是真事兒?jiǎn)?？?br/>
“這么，關(guān)于這一點(diǎn)，他什么也沒說呀！且說大家出了不少主意。街上有個(gè)頭號(hào)大力士。他說：‘這有何難，看我的，一定把石像搬走！’他只身一人到十字路口，使出雙臂之力，大汗淋漓，使勁兒地拉，可是那石像一動(dòng)沒動(dòng)?！?br/>
“這石像真夠重的?！?br/>
“是呀。那個(gè)男子筋疲力盡，回家睡大覺去了。所以，街上的人們又商量起來。這時(shí)，一位最聰明的男子說：‘這事就交給我吧！我來試試?！陲埡欣镅b滿了豆餡粘糕。來到石像面前說：‘請(qǐng)到這兒來！’他邊說邊拿豆餡粘糕誘惑。他以為地藏菩薩也一定嘴饞，用豆餡粘糕就會(huì)使他上鉤?？墒牵駞s紋絲沒動(dòng)。那個(gè)聰明的男子才覺得這一招不頂用。后來他又把酒倒進(jìn)瓢里，用一只手拎著，另一只手端著酒盅，走到菩薩像前說：‘喂，不貪一杯嗎？想喝，就請(qǐng)到這兒來！’他連哄帶勸三個(gè)來小時(shí)，可那菩薩像依然不動(dòng)?！?br/>
“雪江姐！地藏菩薩不餓嗎？”敦子問道。
澄子卻搶先說：“我饞豆餡粘糕啦！”
“聰明人兩次失敗，又造了一些偽鈔，將假票子晃來晃去：‘喂，想要嗎？來呀！’可是這一招也不靈。那地藏菩薩十分頑固哩！”
“是嗎，有點(diǎn)像你的叔叔?！?br/>
“噯，和我叔叔一模一樣。最后，聰明人也煩了，不再理睬。后來呀，一個(gè)吹大牛的人出來說：‘看我來挪走它。請(qǐng)放心?！駭堃环葺p松小活似的，一口答應(yīng)下了?！?br/>
“那個(gè)吹大牛的人干了些什么？”
“那可太有意思了。他先穿上警察服，粘上假胡子，來到菩薩面前說：‘喂，喂，你再不動(dòng)，可沒你的好處！我們當(dāng)警察的可不能置之不理！’他抖了一陣威風(fēng)?？墒牵缃袷郎?，即使裝出警察的腔調(diào)又有誰(shuí)理會(huì)那套？”
“是啊。那么，菩薩像動(dòng)了嗎？”
“還能動(dòng)？和叔叔一樣嘛！”
“可是，你叔叔非常怕警察呀！”
“喲，是嘛！叔叔原來是那么一副表情？看來，再也沒有比警察更可怕的了。不過，據(jù)說地藏菩薩可一動(dòng)不動(dòng)，泰然自若。這時(shí)，那個(gè)吹牛大王勃然大怒，脫下警察服，將粘上的假胡須扔到紙簍里，然后，穿上闊老板的服裝走來。在今天來說，就是以一副巖崎男爵①的神氣出場(chǎng)了。多可笑！”
①巖崎男爵：明治時(shí)的大資本家。
“所謂‘巖崎的神氣’，究竟什么樣？”
“不過是擺擺臭架子。并且什么也不做，什么也不說，叼著長(zhǎng)長(zhǎng)的雪茄，在地藏菩薩周圍邊吸邊走?！?br/>
“這又能怎么樣？”
“為了用煙霧將地藏菩薩蒙起來呀?！?br/>
“簡(jiǎn)直像說單口相聲一樣逗趣。那么，順利地把菩薩像蒙在煙霧里了嗎？”
“不行！那是石頭嘛！騙人也要有個(gè)分寸。聽說他后來又喬裝起王爺來了。無聊！”
“咦？那時(shí)候就有王爺？”
“有吧？八木先生是這么說的。據(jù)說那個(gè)人真的變成了個(gè)王爺。雖然膽戰(zhàn)心涼，可他總還是變了。一個(gè)吹牛大王的身份，首先，豈不是犯了不敬之罪嗎？”
“光說是王爺，可是哪位王爺呀？”
“哪位王爺？不論變成哪位王爺，都是一樣地失敗。”
“是啊。”
“變成王爺也不靈。吹牛大王毫無辦法。據(jù)說他認(rèn)輸，說：‘憑我這點(diǎn)本事，對(duì)地藏菩薩是莫可奈何的喲！’”
“活該！”
“是啊，本該順手懲辦他一下的……且說街上的人們憂心如焚，又接著討論；但是，再也沒有人冒這份險(xiǎn)，大家都難住了?！?br/>
“故事就這樣結(jié)束？”
“還有哪。最后，雇了好多腳夫、無賴，在地藏菩薩周圍嗷嗷地狂呼亂叫。他們說，只要?dú)鈿馄兴_，叫他在這兒呆不住就好。因此，他們換著班晝夜不停地吵嚷。”
“夠辛苦的了?！?br/>
“這樣還是不中用，地藏菩薩也夠犟的?！?br/>
“后來又怎樣？”敦子熱情地問道。
“后來呀，不論怎么天天吵鬧，也并不靈驗(yàn)，人們都有些厭倦了?？墒悄_夫和無賴不管干多少天，反正掙日薪，就高高興興地吵了下去。”
“雪江姐！日薪是什么？”澄子問道。
“日薪嘛，就是工錢呀！”
“領(lǐng)了錢，做什么用？”
“領(lǐng)了錢么……哈哈哈，澄子真是個(gè)討厭鬼……嬸子，那些人白天夜晚地吵鬧。當(dāng)時(shí)街上有個(gè)傻子，都叫‘傻阿竹’，誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)，誰(shuí)也不理他。這個(gè)傻子見了這番情景，問道：‘你們吵什么？多少年多少月，也動(dòng)不了地藏菩薩嗎？真可憐……’”
“別看他傻，倒很神氣哩！”
“是個(gè)了不起的傻子喲！大家聽了他的話，都說：‘白貓黑貓，抓住耗子是好貓?！凑刹怀桑环两兴囋?。于是就央求傻子。傻子不管三七二十一竟答應(yīng)了。他制止那些腳夫和無賴說：‘別那么吵吵鬧鬧地?fù)v亂，都住口！’然后他飄然來到地藏菩薩面前?！?br/>
“雪江姐！‘飄然’，是傻阿竹的朋友？”敦子正在緊要關(guān)頭發(fā)問，惹得媽媽和雪江爆發(fā)了一陣笑聲。
“哪里，不是朋友?！?br/>
“那么，是什么？”
“‘飄然’么……唉，沒法說?！?br/>
“‘飄然’，就是‘沒法說’？”
“不是的?！h然’嘛……”
“咦？”
“喂，你知道多多良三平先生吧？”
“多多良先生就是‘飄然’？”
“哎，是呀……單說那傻阿竹來到地藏菩薩面前，操著手說：‘地藏菩薩！街上的人都要求你動(dòng)遷，就請(qǐng)動(dòng)身吧！’這么一說，地藏菩薩答道：‘是呀！既然如此，早些告訴我多好呢。’于是，菩薩像緩緩地移動(dòng)了。”
“真是個(gè)莫名其妙的地藏菩薩！”
“下邊介紹一下演說?！?br/>
“故事還沒完？”
“是啊。下邊單說八木先生。他說：‘今天是婦女開會(huì)，我特意說了上述故事，是不無原因的。不過，說出口來，也許很失禮。婦女有個(gè)毛病，遇事常常不正面地抄近路前進(jìn)，反而采取繞遠(yuǎn)的辦法。當(dāng)然，并不單是婦女如此。在這明治年代，即使男子，受到文明的不良影響，多少也變得像個(gè)女人，因此，常常浪費(fèi)些不必要的過程和精力，反而誤以為這才是正規(guī)，是紳士必身體力行的方針，這樣的人似乎還不少哩。但是，這些人都是文明束縛下的畸型兒，這一點(diǎn)，毋須贅言。只是對(duì)于婦女們來說，千萬(wàn)要記住我剛才講過的那個(gè)故事，一旦有事，請(qǐng)按照傻阿竹的直爽態(tài)度去處理問題。諸位如果是傻阿竹，夫妻之間，婆媳之間，肯定會(huì)減少三分之一難纏的糾葛。人啊，心眼越多，心眼就越是慫恿著你。膽大妄為，形成不幸的源泉。多數(shù)婦女平均來說都比男人不幸，就怪心眼太多了。好吧！請(qǐng)都變成傻阿竹吧！’”
“嗯？那么，雪江姐，你想成為傻阿竹嗎？”
“見他的鬼吧！什么傻阿竹。我才不想當(dāng)個(gè)傻阿竹呢。金田家的富子小姐等人說：‘講話太失禮啦！’她們氣得要死呢。”
“金田家的富子小姐？就是對(duì)面胡同口那家的？”
“是呀，就是那位摩登女郎喲！”
“她也在你們學(xué)校上學(xué)？”
“不！只因是婦女開會(huì)，才去旁聽的。真夠時(shí)髦，簡(jiǎn)直嚇?biāo)廊肆??！?br/>
“可，據(jù)說是儀表非凡嘛?！?br/>
“一般！并不像她自吹的那樣。只要像她那么擦胭抹粉，叫個(gè)人都能顯得好看些?！?br/>
“那么，雪江姐若是像金田小姐那樣化妝，會(huì)比金田小姐漂亮一倍吧？”
“喲，煩人！少說兩句。我不知道。不過，金田小姐太矯揉造作，盡管她有錢……”
“盡管矯揉造作，也還是有錢好吧！”
“倒也是有的，她若是稍微變成個(gè)傻阿竹就好了。硬是瞎張狂。聽說最近有個(gè)叫什么的詩(shī)人獻(xiàn)給她一本新詩(shī)集，她在所有人面前大吹大擂哪！”
“是東風(fēng)先生吧？”
“啊？是他送的？真是沒事干了?！?br/>
“不過，東風(fēng)先生可非常虔誠(chéng)呢。甚至認(rèn)為他那樣做是理所當(dāng)然?！?br/>
“正因?yàn)橛羞@樣的人，事情才糟……另外，還有更逗趣的事哪！聽說最近有人給她郵去了一封情書?！?br/>
“喲，缺德！是誰(shuí)干出那種事來？”
“據(jù)說不知道是誰(shuí)！”
“沒寫姓名嗎？”
“姓名倒是寫得一清二楚。不過，據(jù)說是個(gè)沒人知道的陌生人。還有，那封信寫得好長(zhǎng)好長(zhǎng)，足有六尺哪。據(jù)說寫了好多花花事兒，什么‘我愛慕你，宛如宗教家對(duì)神靈的憧憬’，‘為了你，我愿變成祭壇上的小羊，任你宰割，這將是我無上的光榮’，‘心臟是三角形的，三角形的中心插著丘比特的箭。如果是吹氣的玩具箭，那就百發(fā)百中了……’”
“這就叫虔誠(chéng)？”
“當(dāng)然是虔誠(chéng)啦。真的，我的朋友當(dāng)中就有三個(gè)人看過這封信?！?br/>
“討厭！那玩藝兒還拿出去炫耀？她想要嫁給寒月先生的，那封信若被人們傳開，豈不糟糕？”
“有什么糟糕的，她才萬(wàn)分洋洋得意哩！下回寒月先生來，可以告訴他。寒月先生還一無所知吧？”
“誰(shuí)知道呢。那位先生整天到學(xué)校去磨玻璃球，大約不清楚吧！”
“寒月先生真的想娶她？可憐！”
“為什么，她有錢，一旦有事，就有了依靠。這不是很好嗎？”
“嬸子張口閉口總是錢呀錢的，多俗氣！難道愛情不比金錢更重要嗎？沒有愛，就不能結(jié)為夫妻?！?br/>
“是啊。那么雪江，你想嫁給誰(shuí)？”
“這，天曉得！連點(diǎn)影子都沒有呢?！?br/>
當(dāng)雪江小姐和嬸子就婚姻大事發(fā)生激烈舌戰(zhàn)時(shí)，一直表現(xiàn)得不懂卻又洗耳恭聽的敦子，突然開口：
“我也想嫁人哪！”
對(duì)于這大膽的期望，就連洋溢著青春氣息、理應(yīng)深表同情的雪江都有些驚呆了。媽媽還算比較冷靜，笑著問道：
“你想嫁給誰(shuí)？”
“我呀，說真的，本想嫁給‘招魂社’①，可是，我討厭過水道橋②，正發(fā)愁哪！”
?、僬谢晟?；明治初各地建立，祭奠明治以來為國(guó)殉難的英靈。一九三九年改稱“護(hù)國(guó)神社”，但惟有東京一處稱“靖國(guó)神社”直至今日。
②水道橋：東京都千代田區(qū)北端橫跨神田川的一座橋。
媽媽和雪江聽了這不平常的回答，覺得太過分，連再問的勇氣都沒有，齊聲笑得前仰后合。這時(shí)，二小姐澄子對(duì)姐姐問道：
“姐姐也喜歡招魂社？我也非常喜歡。咱倆一同嫁給招魂社吧！喂？不？不同意就算了！我自己坐車很快就去啦?！?br/>
“丫丫也去！”
終于，丫丫也決定嫁給招魂社了。假如三人一同嫁給招魂社，料想主人也會(huì)高興的吧！
忽聽車馬聲止于門前，立刻有人傳來雄壯的聲音：“您回來啦！”大概是主人從“日本堤”警察分局回來了。車夫遞出一個(gè)好大的包袱，主人叫女仆接過，便悠然跨進(jìn)了客室。
“啊，來啦！”他邊和雪江打招呼，邊將手里一個(gè)類似酒瓶的玩藝兒啪的一聲扔在那個(gè)聞名的長(zhǎng)方型爐旁。說是類似酒瓶，當(dāng)然不是純牌的酒瓶，可也不像花瓶，不過是一個(gè)奇特的陶器罷了。無以名之，才不得不這么稱它。
“奇怪的酒瓶啊！這玩藝兒是從警察分局拿來的？”雪江邊將那個(gè)摔倒的玩藝兒扶起，邊問叔父。叔父邊看看雪江的臉邊自豪地說：
“怎么樣？樣式美吧？”
“樣式美？那個(gè)玩藝兒？不怎么好。一個(gè)油壺，拿它干什么？”
“哪里是什么油壺？說那種沒趣的話，真糟！”
“那，是個(gè)什么？”
“花瓶嘛！”
“作為花瓶來說，嘴兒太小，肚子又太大?！?br/>
“因此才有意思哩！你也并不文雅，和你嬸子不分上下，真糟！”
他自己拿過油壺，向紙屏方向望去。
“反正我不文雅。我不會(huì)從警察分局拿回來個(gè)油壺的。是吧？嬸子！”
嬸子哪里顧得上那些，她打開包袱，瞪大眼睛，在點(diǎn)檢失盜物品。
“啊，真意外，小偷也進(jìn)步了。全部拆洗過了。喂，你看呀！”
“我怎么會(huì)從警察分局拿回來個(gè)油壺呢？是因?yàn)榈鹊锰珶o聊，就在那一帶閑逛，這中間在地里挖出來的呀。你們自然不懂，那可是件寶啊！”
“寶的過火了。叔叔到底在哪兒閑逛？”
“哪兒？日本堤境內(nèi)唄！還到吉原去過。那兒真熱鬧！你見過吉原的大鐵門嗎？沒有？”
“我怎么會(huì)看得見呢？我沒有緣分到吉原那種下賤女人住的地方！叔叔身為教師，竟然去了那種地方，真嚇?biāo)纻€(gè)人！是吧？嬸子，嬸子！”
“噯，是啊。件數(shù)總好像不夠。全都還了？就這些？”
“沒還的，只有地瓜。本來叫九點(diǎn)鐘去，可是一直等到十一點(diǎn)，這還像話嗎？因此說，日本的警察就是不像樣子！”
“若說日本警察不像樣，那么，到吉原去閑遛，就更不成體統(tǒng)。這種事若是傳開，會(huì)被革職的呀！是吧？嬸子?！?br/>
“噯，是吧！喂，我那條帶子缺了一面。就覺著缺點(diǎn)什么嘛！”
“腰帶缺一面，就算了吧！我干等了三個(gè)小時(shí)，寶貴時(shí)光糟蹋了半天?！?br/>
主人說著，換上了和服，靠在火爐上，泰然自若地玩賞那個(gè)油壺。妻子也覺得只好算了，將返還的物品放進(jìn)壁櫥，便回到自己的座位。
“嬸子！還說這個(gè)油壺是件寶哪！多臟啊。”
“是在吉原買的？喲——”
“‘喲’什么！還沒了解真相就……”
“那么個(gè)小壺，何須到吉原去買，到處都有嗎？”
“遺憾的是沒有??！這可是個(gè)罕見的東西喲！”
“叔叔太像那個(gè)地藏菩薩了?！?br/>
“你還是個(gè)孩子，口氣可怪大的。近來的女學(xué)生嘴太不濟(jì)。讀一讀《女子大學(xué)》就好了?！?br/>
“叔叔不愿意參加生命保險(xiǎn)吧？你對(duì)女學(xué)生和生命保險(xiǎn)，最討厭的是什么？”
“保險(xiǎn)，我并不討厭，那是有必要的。凡是想到將來的人，都要參加。而女學(xué)生，卻是沒用的廢物。”
“沒用就沒用吧！可你還沒有參加保險(xiǎn)呀！”
“下個(gè)月就參加！”
“一定？”
“一定?！?br/>
“算了吧！參加什么保險(xiǎn)！莫如用那筆錢買點(diǎn)什么倒好。是吧？嬸子！”
嬸子笑瞇瞇的。主人可繃起臉來。
“你是想活一百年、二百年，因此才那么四平八穩(wěn)的？待理性再發(fā)達(dá)些，你瞧吧，會(huì)感到參加保險(xiǎn)的必要，這是自然的。下個(gè)月我一定參加生命保險(xiǎn)?！?br/>
“是啊，那就沒說的了。不過，你有前些天給我買雨傘的錢，說不定參加保險(xiǎn)更好些呢。人家一再不要不要的，可你偏給買?！?br/>
“你是那么不想要嗎？”
“噯，我不稀罕雨傘。”
“那就還給我好啦。剛好敦子要。就給她吧！今天帶來了吧？”
“??？太過分了，不覺得太刻薄了嗎？好不容易給我買來的，又往回要。”
“你說不要，我才叫你還的呀！一點(diǎn)也不刻薄?！?br/>
“我是不要。不過，你太刻薄了。”
“凈說些混話！你說不要我才叫你還給我，這有什么刻薄的？”
“不過……”
“‘不過’什么？”
“不過，還是刻薄。”
“真蠢，一句話翻來覆去的?！?br/>
“叔叔不也是一句話翻來覆去的嗎？”
“是因?yàn)槟阋痪湓挿瓉砀踩サ?，我有什么辦法。剛才還說不要雨傘嗎？”
“我是說啦。不要倒是不要，但是不想還給你。”
“怪啦！又混又犟，真沒辦法！你們學(xué)校不教邏輯學(xué)嗎？”
“算啦！反正我少教育！隨便你說吧！叫人家把東西還回來！即使外人也不會(huì)說出這種冷冰冰的話的。你哪怕像一點(diǎn)兒傻阿竹也就好了?！?br/>
“叫我學(xué)什么？”
“叫你學(xué)得正直和坦率些！”
“你這個(gè)蠢材，想不到這么固執(zhí)。因此，你才降班了呢?！?br/>
“降班也不跟叔叔要學(xué)費(fèi)！”
雪江把話說到這里，似乎不勝感慨，不禁一掬清淚，潸然滴于紫色裙褲。主人好像在研究那淚水是從何種心理出發(fā)，在呆呆地凝視著雪江的裙褲和她低垂的臉。這當(dāng)兒，女仆人在廚房，卻將紅赤赤的雙手伸到門內(nèi)說：“有客人來了?！?br/>
“是誰(shuí)來了？”主人問道。
“是學(xué)生?！迸蛡?cè)臉瞧著雪江的淚面說。
主人到客廳去了。咱家為了采訪并研究人類，便尾隨著主人轉(zhuǎn)到檐廊。為了研究人類，如果不選擇波瀾乍起的時(shí)機(jī)，那將毫無收效。素日平常的人都很一般。因此，聽其言、觀其行，無不庸庸碌碌。平平凡凡。然而，到了緊急關(guān)頭，那些平凡的現(xiàn)象突然由于某種奇妙的神秘作用，一些奇特的、怪誕的、玄虛的、荒謬的情景源源而來。一言以蔽之，足夠我們貓類日后三思的事件到處叢生。像雪江的紅淚，便是其中現(xiàn)象之一。雪江有著一顆不可思議的玄機(jī)莫測(cè)的心。這一點(diǎn)，在她和女主人談話的過程中并不怎么突出，但是當(dāng)主人歸來而扔下油壺時(shí)，便像用蒸氣泵給一條死龍注射了氧氣似的，她那深不可測(cè)的、巧妙的、美妙、奇妙、玄妙的麗質(zhì)便猛然發(fā)揮得淋漓盡致。然而，她的麗質(zhì)是天下女子通有的，遺憾的是輕易不得發(fā)揮。不，倒是整天不停地發(fā)揮，只是不曾這么顯著，不曾這么惶惶然發(fā)揮得淋漓盡致。幸而咱家有一個(gè)動(dòng)不動(dòng)就逆撫貓發(fā)的別扭的怪主人，才得以欣賞這出好戲！只要跟著主人走，不論到什么地方，臺(tái)上演員肯定會(huì)不知不覺中也跟著表演的。幸虧一位有趣的人做我的老爺，咱家的短暫一生中，才能有豐富的經(jīng)歷，謝天謝地！這回來的客人又是個(gè)干什么的？
展眼一瞧，來者年約十七八歲，和雪江年齡相仿，是個(gè)學(xué)生。他坐在屋子的一個(gè)角落。好大個(gè)腦袋，頭發(fā)剃得光光的，幾乎根根見底。臉心盤踞著個(gè)蒜頭鼻子。此人沒有別的特征，惟有腦袋特別大。即使剃個(gè)禿子，腦袋還不見小，若是像主人那樣蓄起長(zhǎng)發(fā)，就會(huì)更引人注目的。凡是長(zhǎng)了這樣腦袋的人，一定沒有多大學(xué)問，這是主人一貫的立論。事實(shí)上，也許真的如此。不過，冷眼看來，他很像拿破侖，十分壯觀。衣著和一般學(xué)生一樣，看不出那是薩摩產(chǎn)的，還是久留米或伊予產(chǎn)的花紋布?？傊且环N花紋布的夾袍，袖子很短，穿得還合身。里邊好像既沒穿襯衫，也沒有穿背心。雖說穿空心夾袍和光著腳倒也風(fēng)流，但是這位學(xué)生給人以非常不潔之感。尤其他像個(gè)小偷似的，在床席上清清楚楚地印下三個(gè)腳印，這是他赤足的罪過。他在第四個(gè)腳印上端坐，畏畏縮縮的。假如本來是個(gè)膽小鬼，這樣老老實(shí)實(shí)地坐著，倒也不必大驚小怪。然而，像他這個(gè)推平頭、禿亮亮的野蠻家伙，竟也如此誠(chéng)惶誠(chéng)恐的樣子，總有點(diǎn)不大對(duì)勁兒。這家伙即使路遇主人，也不會(huì)施禮，還會(huì)以此而自豪?，F(xiàn)在他卻和一般人一樣坐著，哪怕只坐半個(gè)小時(shí)，也一定很難受的。他坐在那里，仿佛是個(gè)適得其所的謙恭君子或盛德長(zhǎng)老；誰(shuí)管他自己是否吃苦頭，反正從旁看來，樣子非常滑稽。一個(gè)在教室里或操場(chǎng)上那么吵吵鬧鬧的家伙，怎么會(huì)有這么大的力量約束著自己？想來，既可憐，又好笑。
這樣一比一地相對(duì)而坐，不論主人怎么頑冥不靈，對(duì)于學(xué)生來說似乎還多少有些分量的。大約主人也很是洋洋得意吧！常言說：“積上成山。”區(qū)區(qū)學(xué)生，如果大量糾集起來，也會(huì)成為不可欺侮的團(tuán)體，說不定會(huì)搞起抗議運(yùn)動(dòng)或罷工的。這大約和人類中的膽小鬼喝下酒去就變得大膽起來一模一樣吧！不妨把恃眾鬧事，看成人兒喝得爛醉以致喪失了正氣。否則，那名與其說是誠(chéng)惶誠(chéng)恐，莫如說悠然自得地緊貼在紙屏上的穿薩摩條紋布的學(xué)生，不管主人怎么老朽，既被稱為老師，就不該予以輕蔑，也不可能冷落得太過分。
主人遞過去一個(gè)座墊，說：“喂，請(qǐng)鋪上！”禿小子卻像個(gè)僵尸似的，只哼了一聲，動(dòng)也不動(dòng)。那個(gè)開始褪色的洋花布座墊找到了個(gè)自己的位置，并不道一聲“請(qǐng)坐在我身上”。它身后呆呆地坐著個(gè)喘氣的大腦袋，場(chǎng)面可真絕。那座墊是為了給人坐的，女主人絕不是為了供人欣賞才從商場(chǎng)買來的。作為座墊來說，如果不是給人們坐，等于毀壞它的名聲，這對(duì)于讓客的主人也要丟幾分面子的。至于禿小子，卻寧肯瞪眼瞅著座墊，使主人丟面子也在所不惜。他絕不是厭惡座墊。說實(shí)話，除了為他爺爺舉辦祭祀活動(dòng)外，他有生以來還很少在座墊上端端落坐過。因此，他早已坐得兩腿發(fā)麻，腳尖有點(diǎn)受不住了。盡管如此，他還是不肯鋪上座墊。主人勸他：“請(qǐng)用！”他也不肯坐。真是個(gè)難纏的禿小子。假如真的這么客氣，當(dāng)人數(shù)眾多時(shí)，或是在學(xué)校、在住處，哪怕稍微客氣一點(diǎn)也好呢。用不著客氣的事他拘拘束束，該客氣的時(shí)候卻毫不謙讓。不，簡(jiǎn)直是耍野蠻。這個(gè)禿小子！絕不是個(gè)好東西！
這當(dāng)兒，他身后的紙屏嘩的一聲開了。雪江端著一碗茶畢恭畢敬地獻(xiàn)給禿小子。假如平時(shí)，那禿小子一定會(huì)奚落一句：“嗬，野蠻人來啦！”但是現(xiàn)在，連面對(duì)主人都惴惴不安，何況這位妙齡少女又采取了在學(xué)校學(xué)會(huì)的小笠原派①敬茶方法，以硬裝文雅的手式遞上茶來，這使禿小子顯得十分局促不安。雪江關(guān)上門時(shí)，只聽她在門外嗤嗤地笑。可見，即使同齡，也還是女子厲害。比起禿小子，雪江的膽子大得多了。尤其她剛剛氣憤得灑下一滴熱淚，這嗤嗤一笑使她顯得更加?jì)趁摹?br/>
?、傩◇以桑菏翌畷r(shí)代的武將小笠原長(zhǎng)秀創(chuàng)始的一整套武士禮法。
雪江退下之后，二人一時(shí)默默無語(yǔ)。主人忽然意識(shí)到，這簡(jiǎn)直是活受罪，才開口問道：
“你叫什么名字？”
“古井……”
“古井？古井什么？名字呢？”
“古井武右衛(wèi)門?！?br/>
“古井武右衛(wèi)門？不錯(cuò)，真是個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的名字。這不是當(dāng)代的名字，是個(gè)古人的名字。四年級(jí)了吧？”
“不?！?br/>
“三年級(jí)？”
“不，二年級(jí)?！?br/>
“在甲班嗎？”
“乙班?！?br/>
“乙班，我是班主任那！是吧？”主人激動(dòng)起來。
說真的，這個(gè)大腦袋學(xué)生，從入學(xué)那天起，主人就見過的，決不會(huì)忘記。何況他那大頭，主人銘刻在心，時(shí)常夢(mèng)里相會(huì)。然而，粗心的主人竟然沒有把大頭和一個(gè)舊式名字聯(lián)系起來，又沒有和二年級(jí)乙班聯(lián)系起來。因此，當(dāng)記起敬佩得夢(mèng)中相會(huì)的大腦袋原來是自己負(fù)責(zé)那一班的學(xué)生時(shí)，不由得內(nèi)心里叫好：“是呀！”然而，這個(gè)起了個(gè)古老名字的大腦袋，又是本班學(xué)生，現(xiàn)在究竟為什么事闖進(jìn)家來呢？這就完全無法預(yù)料了。主人原是個(gè)不受歡迎的人，所以，學(xué)生們不論年初歲末，幾乎從不登門。登門的只有古井武右衛(wèi)門這么一位堪稱帶頭人的稀客。但卻不知貴客來意，這倒叫主人忐忑不安。他不會(huì)是到如此令人掃興的人家來玩耍的。假如是來要求主人辭職，應(yīng)該更硬氣些才是。不過，武右衛(wèi)門可能是來商量他自己的私事。想來想去，還是搞不清?？次溆倚l(wèi)門的樣子，說不定連他自己也弄不清他究竟是為了什么前來造訪。沒辦法，主人只好公開問：
“你是來玩的嗎？”
“不是。”
“那么，有事？”
“噯?！?br/>
“是學(xué)校的事？”
“噯，想對(duì)您說說，就……”
“噢。什么事？快說吧！”
武右衛(wèi)門卻眼睛只顧盯著下面，一言不發(fā)。
本來武右衛(wèi)門作為中學(xué)二年級(jí)學(xué)生，是擅于詞令的。雖然頭腦不像大腦瓜那么發(fā)達(dá)，但是論口才，在乙班卻是個(gè)佼佼者。剛剛叫老師教給他們“哥倫布”用日文怎么翻譯，以至把主人難倒了的，正是這個(gè)武右衛(wèi)門。這么一位赫赫有名的先生，一直唯唯諾諾，像個(gè)口吃的公主似的，內(nèi)中一定有什么緣由。當(dāng)然不能單純地理解為客氣。主人也感到有些蹊蹺。
“既然有話，那就快說吧！”
“是個(gè)有點(diǎn)難開口的事……”
“難開口？”主人說著，察看一眼武右衛(wèi)門的臉色。但他依然低著頭，什么也看不出。不得已，主人稍微改變了一下口氣，安詳?shù)匮a(bǔ)充說：
“好吧，不管什么，盡管說吧！沒有外人聽，我也不對(duì)別人講。”
“說說也不妨嗎？”武右衛(wèi)門還在舉棋不定。
“無妨嘛！”主人順口答道。
“那么，我就說啦。”說著，禿小子猛地一揚(yáng)頭，滿懷希望地望著主人。那雙眼睛是三角形的。主人鼓起兩腮，噴吐著“朝日牌”香煙的煙霧，稍稍扭過頭去。
“老實(shí)說……事情糟了?！?br/>
“什么事？”
“什么事？非常撓頭，所以才來?！?br/>
“唉，到底是什么事呀？”
“我本不想干那種事，可是，濱田總說：‘借給我吧，借給我吧……’”
“濱田？就是濱田平助嗎？”
“是的?！?br/>
“你借給濱田房費(fèi)了嗎？”
“哪里，沒有?！?br/>
“那么，借給他什么？”
“把名字借給他了。”
“濱田借你的名字干了些什么？”
“郵了一封情書?！?br/>
“郵了什么？”
“唉，我說，別借名字，我當(dāng)個(gè)傳書人吧！”
“說得稀里糊涂。到底是誰(shuí)干了什么？”
“送情書啦?！?br/>
“送情書？給誰(shuí)？”
“所以我說，礙難開口呢?！?br/>
“那么，你給誰(shuí)家女子送了情書？”
“不，不是我?！?br/>
“是濱田送的嗎？”
“也不是濱田?！?br/>
“那么，是誰(shuí)送的？”
“不知道是誰(shuí)?！?br/>
“簡(jiǎn)直是摸不清頭尾。那么，誰(shuí)也沒有送？”
“只是用了我的名義?！?br/>
“只是用了你的名義？簡(jiǎn)直越說越糊涂！再說得有條有理些！原來收下情書的是誰(shuí)？”
“說是姓金田，住在對(duì)面胡同口的一個(gè)女人。”
“是姓金田的那個(gè)實(shí)業(yè)家嗎？”
“是的?！?br/>
“那么，所謂‘只借給了名義’，是怎么回事？”
“他家女兒又時(shí)髦，又驕傲，就給她送了情書。濱田說：‘這個(gè)名字不行?！艺f：‘那就寫上你的名字吧’。他說：‘我的名字沒意思，還是寫上古井武右衛(wèi)門這個(gè)名字好……’所以，終于借用了我的名義?！?br/>
“那么，你認(rèn)識(shí)他家女兒?jiǎn)幔坑羞^交往嗎？”
“壓根兒沒有交往，也沒見過面?！?br/>
“簡(jiǎn)直是胡鬧，竟然給一個(gè)沒見過面的女子寫情書。那么，你到底是出于什么動(dòng)機(jī)才干出這種事的？”
“只因大家都說她驕傲，擺架子，才要調(diào)戲她的?！?br/>
“越說越亂套！那么，你是公然簽上自己的名字寄出的嗎？”
“是的。文章是濱田寫的。我借給他名字，由遠(yuǎn)藤連夜到她家去送信?！?br/>
“噢，是三人合謀干的？”
“是的。不過，事后一想，事情若是暴露，被學(xué)校開除，那可壞了。所以非常擔(dān)心，兩三天睡不成覺，總有些昏昏沉沉的?！?br/>
“干了一樁意外的蠢事！你是寫了‘文明中學(xué)二年級(jí)古井武右衛(wèi)門’嗎？”
“不，沒有寫校名?！?br/>
“沒寫學(xué)校名嘛，這還好。若是寫上學(xué)校名你試試，那可真是關(guān)系到學(xué)校的聲譽(yù)了！”
“怎么？會(huì)開除嗎？”
“會(huì)的呀?！?br/>
“老師！我老爹是個(gè)非常嘮叨的人。何況老娘是個(gè)繼母，我如果被開除，那可糟糕。真的會(huì)被開除嗎？”
“既然如此，就不該輕舉妄動(dòng)?！?br/>
“我并不想那么干，可是終于干了。不能幫幫忙不開除我嗎？”武右衛(wèi)門幾乎用哭腔苦苦哀求。女主人和雪江早已在紙屏后咯咯地笑了起來。而主人始終一貫地假裝正經(jīng)，一再重復(fù)：“是嘛！”真有意思。
咱家說有意思，也許有人要問：“有什么意思？”
問得有理！不論是人還是動(dòng)物，要有自知之明，這是平生大事。只要有自知之明，人就有資格比貓更受尊敬。那時(shí)，咱家也就不忍心再寫這些混話了，一定立刻停筆。然而看來，人們似乎很難認(rèn)清自己是個(gè)什么貨色，正像自己看不見自己的鼻子有多高是一樣的。因此，連對(duì)他們平日小瞧的貓，也會(huì)提出上述疑問的吧！
人們盡管看來神氣十足，但總有昏庸之處。說什么“萬(wàn)物之靈”，到處扛著這么塊招牌，卻連上述那么點(diǎn)小事都理解不透。至于如此也還大言不慚者更逗人發(fā)笑了。他們扛著“萬(wàn)物之靈”的招牌，卻吵吵鬧鬧問別人：“我的鼻子在哪里？”既然如此，你以為他們會(huì)辭掉“萬(wàn)物之靈”的頭銜嗎？不，休想！他們死也不肯的。他們?cè)谌绱嗣黠@的矛盾面前，卻過活得心平氣和，真夠天真。天真倒是天真，但同時(shí)不得不甘心承認(rèn)：人類是愚蠢的。
咱家此時(shí)此刻之所以對(duì)武右衛(wèi)門、主人、女主人和雪江感興趣，并不單純是由于外部事件互相沖突，以及其沖突的波環(huán)又向著微妙之處延伸，老實(shí)說，是由于其沖突的反響在人們的心里撩撥了各種不同的音色。
首先，主人對(duì)這件事毋寧說是冷淡的。關(guān)于武右衛(wèi)門的老爹如何嘮叨、老娘如何給他繼子待遇，主人都不大吃驚，也不可能吃驚。開除武右衛(wèi)門，這和他本人被革職又風(fēng)馬牛不相及。假如成千的學(xué)生都退學(xué)，當(dāng)教師的也許衣食之計(jì)陷于末路窮途；但是僅僅武右衛(wèi)門一個(gè)人，管他命運(yùn)如何變幻莫測(cè)，也與主人安度晨昏毫不相干。關(guān)系疏淡時(shí)，同情心也自然微薄。為一陌生人皺眉、流淚或聲聲嘆息，決不是淳樸風(fēng)尚。咱家很難肯定人類是那么深情，那么富于憐憫心的動(dòng)物，不過是生而為人，作為一種義務(wù)才不時(shí)為交際而流幾滴淚、或是裝作同情的樣子給別人看看罷了。說起來，都是虛假的表情。說穿了，大多是非常吃力的一種藝術(shù)。擅于做假的，被稱之為“富于藝術(shù)良心的人”，為人世所深深敬重。因此，再也沒有受敬重的人更靠不住的了。不妨一試，定有分曉。
就此而言，毋寧說主人屬于拙者之流。既拙，便不被看重；不被看重，便將內(nèi)心中的冷漠出乎意料、毫不掩飾地傾瀉出來。他對(duì)武右衛(wèi)門反反復(fù)復(fù)地說“是嘛”，從中便可以聽出他的心音了。
列位！千萬(wàn)不要由于主人態(tài)度冷漠，便厭惡他這樣的善人。冷漠乃人類本性，不加掩飾才是正直的人。假如這時(shí)候，列位期望主人超越冷漠，那就不能不說將人類估價(jià)得過高。人世上連正直的人都晨星寥寥，如果再過高要求，那除非瀧澤馬琴①小說里的人物志均和小文登走出書本，《八犬傳》里的狗男狗女搬到眼前的東鄰西舍來居住；否則，便是渺茫與荒誕的期冀。
?、贋{澤馬琴：（一七六七——一八四八）作家。生于江戶深川，本名解。中年失明?？靠谑鲇蓜e人記錄，用了二十八年著有《南總理見八犬傳》等。志乃、小文登都是書中犬妖的名字。
關(guān)于主人，暫且壓下不表。再說說在飯廳里大笑的女流之輩。她們把主人的冷漠又向前推進(jìn)了一步，一躍而入滑稽之境引以為樂。她們對(duì)于使武右衛(wèi)門頭疼的情書事件，卻高興得像菩薩的福音。沒有理由，就是高興。硬要解析，就是：武右衛(wèi)門陷于苦惱，她們才覺得高興。列位不妨問問女人：“你是否拿別人的煩惱開心大笑？”那么，被問的人一定會(huì)咒罵提問者愚蠢。即使不罵此人愚蠢，也會(huì)說這是故意刁難，豈不侮辱了淑女的婦德？侮辱了婦德，也許是真的，但她們是拿別人的煩惱開心，這也是事實(shí)。照此說來，豈不等于事先聲明：“我現(xiàn)在要做侮辱我自己品格的事給大家看，卻又不許別人說三道四?！必M不等于強(qiáng)調(diào)說：“我去偷，但是決不允許別人說我不道德。如果說我不道德，就如同往我臉上抹灰，侮辱了我?！?br/>
女人可真聰明，怎么說怎么有理。既然生而為人，那就不論被踩、被踢或是挨打，甚至受到冷遇，不僅要有處之泰然的決心，而且，即使被吐一臉唾沫、潑一身糞污、反被高聲嘲笑時(shí)，也必須欣然接受；否則，便不能和號(hào)稱“聰明的女人”打交道。
武右衛(wèi)門先生一失足鑄成大錯(cuò)，因而，表現(xiàn)得十分忐忑不安。他也許心里在想：我這么忐忑不安，她們卻在背后竊笑，豈不失禮。但是，因?yàn)樗晷∮字?，以為正在別人失禮時(shí)惱火，人家會(huì)說他小器。若是不愿落個(gè)這等名聲，還是穩(wěn)重些好。
最后，關(guān)于武右衛(wèi)門介紹幾句。他是憂慮的化身。他那顆偉大的頭顱寸裝滿了憂慮，如同拿破侖的腦殼里塞滿了功利心。蒜頭鼻子不時(shí)地翕合，那是憂慮像條件反射似的，沿著顏面神經(jīng)躍動(dòng)。他像吞下了一顆大炸彈，心里有一個(gè)無可奈何的大疙瘩，兩三天來正一籌莫展?？嗤粗?，又想不出什么好主意，這時(shí)想到：如果去班主任老師家，也許能有點(diǎn)辦法。于是，將自己的大腦袋硬是運(yùn)到他所討厭的這個(gè)家里來。他平時(shí)在校，忽而耍笑我家主人，忽而煽動(dòng)同班同學(xué)給主人出難題。這些事，他現(xiàn)在似乎都已忘卻，還似乎堅(jiān)信：不論曾經(jīng)怎么要笑或?yàn)殡y老師，既然名之為班主任，肯定會(huì)替他分憂的。他太天真了。班主任并不是主人愛干的角色。是因?yàn)樾ｉL(zhǎng)任命，才不得已而接受的。說起來，很像迷亭的伯父頭戴的那頂大禮帽，徒有其名而已。既然徒有其名，便毫不頂用。到了關(guān)鍵時(shí)刻，假如名義也能頂用，雪江就可以只用姓名去相親了。
武右衛(wèi)門不但一味地任性，而且從過高估價(jià)人類的假想出發(fā)，認(rèn)為別人非愛護(hù)他不可，不可不愛護(hù)他，壓根兒不曾想會(huì)遭到嘲笑。他這次到班主任家來，肯定會(huì)對(duì)人類發(fā)現(xiàn)一條真理。為了這條真理，他將來會(huì)逐漸成長(zhǎng)為一個(gè)真正的人。那時(shí)，也將對(duì)別人的憂煩表現(xiàn)出冷漠的吧？別人發(fā)愁時(shí)也將高聲大笑的吧？長(zhǎng)此下去，未來的天下將遍是武右衛(wèi)門吧？將遍是金田老板和金田夫人吧？咱家衷心期望武右衛(wèi)門爭(zhēng)分奪秒地盡早醒悟，成為一個(gè)真正的人。否則，不論他如何擔(dān)憂，如何后悔，向善之心如何迫切，畢竟不可能像金田老板那樣獲得成功。不，要不了多久，人類社會(huì)就會(huì)把他流放到居住區(qū)以外去，豈止于被文明中學(xué)開除！
咱家正在思忖，覺得蠻有意思，忽聽紙格門嘩啦一聲開了。門后露出半個(gè)臉來，叫了一聲：“先生！”
主人正一再重復(fù)地對(duì)武右衛(wèi)門說：“是嘛！”忽聽有人喊他。是誰(shuí)呢？一看，那從紙屏后斜著探出來的半個(gè)臉，正是寒月。
“噢，請(qǐng)進(jìn)！”主人只說這么一句，依然坐著沒動(dòng)。
“有客人嗎？”寒月依然探進(jìn)那半張臉在反問。
“哪里，沒關(guān)系，請(qǐng)進(jìn)！”
“說真的，是請(qǐng)你來了?！?br/>
“去哪兒？還是赤坂？那地方我算不去了。前些天硬是拉我去，腿都遛直了?！?br/>
“今天沒事。好久沒出門，走走吧？”
“去哪？喂，進(jìn)來呀！”
“想去上野，聽聽老虎嗥叫的聲音?！?br/>
“多么無聊。你還是先請(qǐng)進(jìn)吧！”
寒月先生也許覺得遠(yuǎn)距離談判畢竟不便，就脫了鞋，緩緩走進(jìn)。他依然穿著那條后腚上落了補(bǔ)釘?shù)暮淖悠ど难澴?。那條褲子并不是由于年深月久或寒月先生的屁股太沉才磨破了的。據(jù)本人辯解，是因?yàn)榻鼇硭_始學(xué)騎自行車，對(duì)褲子的局部摩擦過多所致。他做夢(mèng)也沒想到給他自封的未來夫人寫過情書的情敵也在這里，“噢”的一聲打打招呼，對(duì)武右衛(wèi)門微微點(diǎn)頭，便在靠近檐廊的地方落坐。
“聽，老虎嗥叫多沒意思！”
“是的?，F(xiàn)在不行。先四處遛遛，夜里十一點(diǎn)才去上野呢?！?br/>
“咦？”
“那時(shí)，公園里古木森森，很嚇人的吧？”
“是啊！要比白天凄涼些呢?！?br/>
“然后，千萬(wàn)要找個(gè)林木茂密、大白天都不見個(gè)人影的地方去走走，肯定會(huì)變得這么一種心情：不知不覺，忘卻在萬(wàn)丈紅塵的都城，仿佛在山中迷路了似的?！?br/>
“心情變得那樣，又將如何？”
“心情變得那樣時(shí)，稍微站一會(huì)兒，會(huì)忽然聽到動(dòng)物園里老虎的嗥叫聲?！?br/>
“老虎那么愛叫嗎？”
“沒問題，會(huì)叫的。那叫聲，即使白天也能傳到理科大學(xué)。到了夜闌人靜、四顧無人、鬼氣襲身、魑魅撲鼻的時(shí)候……”
“魑魅撲鼻是怎么回事？”
“就是形容那種場(chǎng)合嘛，恐怖！”
“是么，沒大聽說過。然后……”
“然后老虎嗥叫得幾乎將上野的老杉樹樹葉全都給震落，可嚇人啦?！?br/>
“夠嚇人的?！?br/>
“怎么樣？不去冒冒險(xiǎn)嗎？一定很快活。我想，無論如何，不在深夜聽聽老虎嗥叫，那就不能說聽過老虎的叫聲?！?br/>
“是嘛，……”主人如同對(duì)武右衛(wèi)門的懇求表示冷漠，對(duì)寒月先生的探險(xiǎn)也并不熱情。
武右衛(wèi)門一直以羨慕的心情默默地聽別人講“話說老虎”，忽聽主人說：“是么！”這時(shí)似乎又想起自己的事。重又問道：
“老師，我很擔(dān)心，怎么辦呢？”
寒月先生面帶疑色，望著那個(gè)大腦袋。
咱家有點(diǎn)心事，暫且失陪，到飯廳去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
飯廳里女主人正在格格地笑，往廉價(jià)的京瓷茶碗里嘩嘩地斟茶，然后放在一個(gè)鉛制茶托上說：
“雪江小姐！勞駕，把這個(gè)送去?！?br/>
“我不嘛?！?br/>
“怎么？”女主人有點(diǎn)愣住，立刻收住笑容說。
“怎么也不怎么?！毖┙菚r(shí)裝出一副扭扭捏捏的臉，目光低垂，仿佛在看身旁的《讀賣新聞》。
女主人再一次進(jìn)行協(xié)商：
“喲，真是個(gè)怪人！是寒月先生呀，沒關(guān)系。”
“可，我不嘛?！彼囊暰€依然不肯離開《讀賣新聞》。這時(shí)候，連一個(gè)字也讀不下去的。假如揭穿她并沒有看報(bào)，她大概會(huì)哭一鼻子！
“一點(diǎn)也沒什么害羞的?！爆F(xiàn)在女主人笑著，特意將茶碗推到《讀賣新聞》上。雪江小姐說：
“喲！真壞！”她想把報(bào)紙從碗下抽出，不巧碰翻了茶托，茶水毫不留情地從報(bào)紙上流進(jìn)床席縫里。
“你看哪！”女主人說罷，雪江小姐喊道：“呀，不得了！”她向廚房跑去，是要拿抹布吧？
咱家覺得這出滑稽戲，還算開心。
寒月先生哪里知道這出戲，正在房間里大發(fā)奇談怪論哩。
“先生！紙屏重新裱糊啦？是誰(shuí)糊的？”
“女人糊的。糊得好吧？”
“是的，很好。是常常光臨貴府的那位小姐糊的嗎？”
“嗯，她也幫了忙。她還夸口說：‘能把紙屏糊得這么好，就有資格嫁出門去！’”
“嗬！不錯(cuò)?！焙逻呎f邊呆呆地盯著那扇紙屏?！斑@邊糊得平平的，右角上紙?zhí)L(zhǎng)，出褶了?！?br/>
“是從右角開始糊的。難怪呀，還沒經(jīng)驗(yàn)嘛！”
“難怪，有點(diǎn)丟手藝。那一帶糊成了超越曲線，畢竟是用一般的方程式無法表現(xiàn)的呀?！?br/>
理學(xué)家嘛，說話是玄奧的。
“可不是嘛！”主人在信口應(yīng)酬。
武右衛(wèi)門明白，照此下去，不論哀求多么久，畢竟是沒有希望的，便突然將他那偉大的頭蓋骨頂在床席上，默默無言中表示了訣別之意。
主人說：“你走嗎？”
武右衛(wèi)門卻無聲無息地趿拉著薩摩產(chǎn)的木屐走出門去。怪可憐的！假如干脆不理，說不定他會(huì)寫出《巖頭吟》①，跳進(jìn)華巖瀑布而自盡的。
?、賻r頭吟：一九○三年五月，第一高等學(xué)校學(xué)生藤村操（夏日漱石的門生）苦于萬(wàn)象不可解，削巖頭樹寫下遺囑，跳華巖瀑布自殺。
溯本求源，這都是金田小姐的摩登和驕傲惹出的麻煩。假如武右衛(wèi)門喪命，不妨化為幽靈，殺了金田小姐。那種女人從這個(gè)世界上消滅一兩個(gè)，對(duì)于男人來說，絲毫也不煩惱，寒月可以另娶一個(gè)像樣的小姐。
“先生，他是個(gè)學(xué)生嗎？”
“嗯?！?br/>
“好大個(gè)腦袋呀！有學(xué)問嗎？”
“學(xué)問可比不上他的腦袋大。不過，常常提出些奇怪的問題。不久前叫我把哥倫布譯成日文，使我非常尷尬。”
“全怪腦袋太大，才提出那類多余的問題。先生，你怎么回答的？”
“哪里，我胡謅八扯，給翻譯了一下。”
“那，總算翻譯了。了不起！”
“小孩子嘛，不胡亂翻譯出來，他就不再信服你了?！?br/>
“先生也變成了了不起的政治家。可是，看他剛才的樣子，總像非常無精打采，看不出他會(huì)給先生出難題?！?br/>
“今天他可有點(diǎn)不爭(zhēng)氣。混帳東西！”
“怎么啦？冷眼一看，覺得他非常可憐呢。到底怎么啦？”
“咳，干了糊涂事！他給金田小姐送了情書。”
“咦？就他這個(gè)大腦袋？近來學(xué)生們可真厲害。太驚人了。”
“你也許有點(diǎn)擔(dān)心吧……”
“哪里，一點(diǎn)兒也不擔(dān)心，反而覺得有趣兒。不管飛去多少情書，也不會(huì)出事的?！?br/>
“既然這么放心，那就沒說的了……”
“沒說的。我一向不在乎。不過，聽說那個(gè)大腦袋寫了情書，真感到意外。”
“這嘛，是開了個(gè)玩笑。他們?nèi)齻€(gè)人，認(rèn)為金田小姐又摩登，又驕傲，就想耍笑她一番。于是，三人合伙……”
“三人合伙給金田小姐寫了一封情書？越說越離奇。這豈不好像一人份的西餐，要由三個(gè)人享用嗎？”
“不過，他們有分工。一個(gè)寫信，一個(gè)送信，一個(gè)借名。剛才來的，就是借名的那個(gè)小子。他最蠢。而且他說，他還不曾見過金田小姐的面呢。那又為什么干出那種混帳事來？”
“這可是近來的巨大成果，杰作！那個(gè)大腦袋，居然給女人寫情書，多么有趣??！”
“惹出大亂子啦！”
“怎么惹都沒事兒，對(duì)方是金田小姐嘛?！?br/>
“不過，你說不定會(huì)娶她的呀！”
“正因?yàn)槲艺f不定會(huì)娶她，所以才沒關(guān)系嘛。”
“你沒關(guān)系，可……”
“怎么？金田小姐也沒關(guān)系！沒事兒。”
“如果真的是這樣，也就沒什么了?？墒牵瑢懬闀娜耸潞罅夹陌l(fā)現(xiàn)，害怕啦，誠(chéng)惶誠(chéng)恐，跑到我家來討個(gè)主意?！?br/>
“咦？這么點(diǎn)事，就那么頹喪？可見是個(gè)氣魄不大的人。先生，您是怎樣發(fā)落他的？”
“他自己說一定會(huì)被學(xué)校開除，非常擔(dān)心呢?！?br/>
“為什么開除？”
“因?yàn)楦闪四敲床惑w面、不道德的事情?！?br/>
“怎么？不致于說不道德吧？沒什么了不起。金田小姐可能認(rèn)為這是光榮，在到處瞎吹哩！”
“是呀。”
“總之，很可憐。雖說干那種事不好，但是，叫他那么擔(dān)心，會(huì)害了一個(gè)男孩子的。他雖然腦袋大些，可是相貌并不怎么丑。鼻子直忽扇，很招人喜歡?！?br/>
“你也有些像迷亭，說的可倒逍遙自在。”
“不，這是時(shí)代思潮。先生太守舊，所以，把任何事情都說得嚴(yán)重?！?br/>
“可是，這不是太蠢了嗎？給一個(gè)根本不認(rèn)識(shí)的人送什么情書。簡(jiǎn)直是缺乏常識(shí)。”
“討人嫌，大多因?yàn)槿狈ΤＷR(shí)。救救他吧！會(huì)積德的呀?？此菢幼?，會(huì)到華巖瀑布去跳水的?！?br/>
“是??！”
“就這么辦吧，假如他是個(gè)再大些、再懂事些的大孩子，怎么會(huì)這樣呢？他們會(huì)干了壞事，可還裝作不知道！如果把這個(gè)孩子開除，那么，不把那些大孩子們統(tǒng)通趕出校門是不公平的?！?br/>
“可也是??！”
“那么，怎么樣？去上野聽老虎叫吧？”
“老虎？”
“是的，去聽吧！兩三天內(nèi)我要回一趟老家，因此不論去哪兒都不能奉陪。今天是抱著一定要一同去散步的目的才來的?！?br/>
“是嗎？你要走？有事嗎？”
“是的。有點(diǎn)事?？偠灾?，走吧？”
“唔，那就出發(fā)吧！”
“好嘞，走哇！今天我請(qǐng)你吃晚飯。然后活動(dòng)活動(dòng)，到達(dá)上野的時(shí)辰剛好是最佳時(shí)刻?！?br/>
由于寒月頻頻催促，主人也動(dòng)了心，便一同出發(fā)了。
身后是女主人和雪江肆無忌憚的哈哈大笑聲。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)