主人是個(gè)麻臉。據(jù)說明治維新以前，麻臉還很時(shí)髦，但是，在締結(jié)了日英同盟的今天看來，這副尊容不免有點(diǎn)落伍了。麻臉的衰退與人口繁殖成反比，因此，不久的將來麻臉總有絕跡的一天。這是醫(yī)學(xué)統(tǒng)計(jì)在精密計(jì)算的基礎(chǔ)上得出的結(jié)論。真是高見，連咱家這貓也毫無置疑的余地。今日環(huán)球，究竟有幾個(gè)麻臉在生息，咱家不大清楚。不過，在交際場里計(jì)算一下，貓里沒有一個(gè)，人里只有一名，而這惟一的一名，便是我家主人。可憐！
每當(dāng)咱家看見主人時(shí)，總這么想：主人究竟造了什么孽遭到報(bào)應(yīng)，才長了這么一副怪臉，厚顏無恥地呼吸著這二十世紀(jì)的空氣？咱家不知古代的麻臉是否顯得氣魄，但是，在一切麻臉都被勒令退到雙臂的今日，麻點(diǎn)卻依然盤踞在鼻頭、面部而頑固不化，這不僅不足以自豪，反而有損于麻點(diǎn)的體面。假如可能，還是趁早除掉它為好。就連麻點(diǎn)本身都有些怯生生的呢。也許麻點(diǎn)偏要在這“麻黨”威風(fēng)掃地時(shí)，誓挽落日于中天，①否則絕不罷休。有此氣概，它才那么蠻橫地占據(jù)了主人整個(gè)的臉。照此說來，對(duì)于麻點(diǎn)萬萬不可掉以輕心?？梢哉f那是抵抗?jié)L滾俗流而千古長存的坑洞集合體，是值得吾人特別尊敬的坑坑洼洼。只是有點(diǎn)臟，這是美中不足。
①挽落日于中天：傳說平安朝末期武將平清盛掌權(quán)時(shí)，要把京城遷到他的別墅。因營造誤期，為使天長，曾將落日又提回中天。
主人少小時(shí)，牛込區(qū)的山伏町住著一位名叫淺田宗伯的漢藥名醫(yī)。這位老人出診時(shí)一定要坐轎，慢騰騰的。然而，宗伯老人謝世后，到了他的養(yǎng)子那一代，忽然用人力車代替了轎子。因此，養(yǎng)子死后，如有養(yǎng)子的養(yǎng)子繼承家業(yè)，說不定葛根湯也會(huì)變成阿斯匹林的。坐上轎子在東京游行，即使在宗伯老人活著的當(dāng)時(shí)也并不怎么雅觀?？嫌谶@樣我行我素的，只有陳腐的亡靈、裝上火車的豬玀和宗伯老人家了。
主人的麻臉在不光彩這一點(diǎn)，和宗伯老人的轎子是一樣的。從旁看來，也許覺得可憐。然而主人的頑固不亞于宗伯，至今也還將孤城落日般的麻臉曝光于天下，天天到學(xué)校去教英語入門。
主人就這樣滿臉銘刻著上個(gè)世紀(jì)的遺跡，站立在教壇之上。這對(duì)于學(xué)生來說，一定是授課之外又深受教益的。與其說他反復(fù)講解英語課本中的“猴子有手”，莫如說他就“麻點(diǎn)對(duì)于面孔的影響”這一重大問題，毫不做作地進(jìn)行說明，默默中不斷地給學(xué)生以答案。假如沒有主人這樣的教師，學(xué)生們?yōu)榱搜芯窟@個(gè)課題，就要跑圖書館或博物館，要花費(fèi)我們靠木乃伊去想象埃及人同等的勞力。由此可見，主人的麻臉無形中做了非凡的功德。
當(dāng)然，主人并不是為了做功德才弄得滿面痘瘡的。說真的，他是種過痘，不幸的是本來種在手腕，不知什么工夫，卻傳染到臉上去了。當(dāng)時(shí)年小，不像今天這樣圖什么漂亮不漂亮。他一邊叨咕著：“癢呀，癢呀”，一邊往臉上亂搔。恰似火山爆發(fā)，溶巖流得滿面，把爹生娘養(yǎng)的一張臉活活糟蹋了。主人常對(duì)妻子說：他沒長痘瘡以前，是個(gè)白玉般的美男子，甚至夸耀自己小時(shí)候漂亮得像淺草寺廟的觀音像，迷得洋人都回眸流盼。也許這是真的，只是沒有任何證人，這很遺憾。
不管如何做了功德，又垂訓(xùn)于人，但骯臟畢竟還是骯臟。長大成人之后，他對(duì)這張麻臉非常發(fā)愁，想盡各種方法要消除這種丑態(tài)。然而，這與宗伯老人的轎子個(gè)同，盡管討厭，也不可能立刻甩掉，依然清晰地留在面上。這清晰的麻點(diǎn)似乎使他有點(diǎn)沉不住氣。每當(dāng)走在大街上，大概總在數(shù)著麻臉。諸如今天遇見了幾個(gè)麻臉，是男還是女，地點(diǎn)是小川町的攤販街，還是上野公園，統(tǒng)統(tǒng)寫在日記里。
他確信自己關(guān)于麻臉的知識(shí)決不比任何人遜色。前此一位留洋回國的朋友來訪時(shí)，主人甚至問道：“喂，西洋人有麻臉嗎？”朋友說：“這個(gè)么……”搖頭思忖了好一陣子說：“很少！”主人叮問了一句：“很少，就是說還有吧？”朋友有氣無力地回答說：“縱使有，也是叫花子，或是苦力；有教養(yǎng)的人似乎一個(gè)也沒有?！敝魅苏f：“是呀，這和日本不大相同呢?！?br/>
遵照哲學(xué)家的意見，主人不再和落云館學(xué)生爭吵，其后便躲在書房里，沉湎于思索。說不定這是接受了哲學(xué)家的忠告，想在靜坐中消極地養(yǎng)他浩然之氣！但他本是心路窄小的人，偏偏一味陰沉沉地孤坐，不會(huì)有什么好下場的。雖曾提醒他，莫如將英文讀本送進(jìn)當(dāng)鋪，跟歌女學(xué)學(xué)《喇叭小調(diào)》更好些。然而，那么乖僻的人畢竟不肯聽從敝貓的勸告。那就悉聽尊便吧！因此，五六天來，咱家離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地打發(fā)著時(shí)光。
從那天算起，今大是第七天了。禪宗說：惟有人死后第七天才能成佛。于是，有些人就不要命地打坐，咱家心想主人也不會(huì)例外。是死，是活，總該有些頭緒了吧？咱家慢條斯理地從檐廊來到書房門口，去偵察室內(nèi)的動(dòng)向。
十二平米的書房坐北朝南，陽光充足的地方放著一張大桌子。單說大桌子還不具體，此桌大得長六尺，寬三尺，相應(yīng)地高八寸。當(dāng)然，這不是一件正規(guī)產(chǎn)品，而是與就近的木器店商量后特制的一張臥鋪兼書桌，是件絕世珍寶。主人為什么新做這么個(gè)大桌子，又為什么萌起要睡在桌上的念頭？咱家不曾向主人請(qǐng)教，也就一無所知。說不定他是一時(shí)鬼迷心竅，才想出了這么個(gè)餿主意的?；蛟S像我們常見的神經(jīng)病患者那樣，把風(fēng)馬牛不相及的兩件事物硬給聯(lián)系到一起，把桌子和臥鋪胡亂地?cái)嚭系揭粔K兒去了?？偠灾@是標(biāo)新立異，不過，缺點(diǎn)是只有新奇，卻不頂用。
咱家就親眼見過主人躺在這張桌子上午睡時(shí)，曾經(jīng)摔到檐廊的地面上。從那以后，他似乎再也不把這張桌子當(dāng)成臥鋪了。
桌前放著薄紗的坐墊，被煙卷一連燒了三個(gè)窟窿，可以望見里面的棉花黑糊糊的。在坐墊上倒背著臉正襟危坐的正是主人。一條臟得成了灰色的腰帶打了個(gè)死結(jié)，兩邊余下的帶子郎當(dāng)在左右腳背上。這當(dāng)兒，咱家一抓帶子玩，總要突然被敲一下頭。這條帶子可不是隨便可以靠近的。
主人還在想。有人打比喻說：“傻想就會(huì)想傻”。咱家從他身后偷偷一瞧，只見桌子上有個(gè)嶄亮的玩藝兒，不由地一連眨了兩三下眼睛。真是個(gè)奇怪的玩藝兒！咱家忍受著晃眼的強(qiáng)光，定睛看著那個(gè)發(fā)亮的東西。這時(shí)才看清，那光亮原來是從桌上晃動(dòng)的一面鏡子發(fā)出來的。然而，主人為什么在書房里擺弄起鏡子了呢？提起鏡子，一定是洗澡間里的。咱家今天早晨就在洗澡間見過那面鏡子。所以強(qiáng)調(diào)指出“那一面”，是因?yàn)橹魅思依锍酥庠僖矝]有第二面鏡子。主人每天洗完臉梳分發(fā)時(shí)也用這面鏡子。也許有人問：像主人那路貨還梳分發(fā)？告訴你說吧，主人干別的事都無精打采，可惟有梳發(fā)卻很細(xì)心。自從咱家來到這戶人家，直到今天，不論多么炎熱的天氣，主人都不曾剪過短發(fā)，一定要留二寸長，不僅從左邊裝腔作勢地兩廂分開，還把右邊的頭發(fā)往上一抿，抿得服服貼貼。說不定這也是他神經(jīng)病的表現(xiàn)之一。咱家心想，這種嘩眾取寵的梳法，和那張桌子絲毫也不協(xié)調(diào)，但卻因?yàn)槭怯谌藷o害的小事，別人也就不說什么，他本人也很得意。
關(guān)于主人分發(fā)趕時(shí)髦的事姑不再敘。若問他為什么留那么長的頭發(fā)，坦率地說，原因如下：天花不僅侵蝕了他的臉，而且早已刻進(jìn)了他的天靈蓋。因此，如果像一般人那樣，把頭發(fā)剪得剩半寸或三分長，短發(fā)的發(fā)根上就會(huì)露出幾十個(gè)麻坑，不管怎么摩挲，也弄不掉那些坑坑洼洼，好像在荒郊野外放了些螢火蟲，說不定倒也風(fēng)雅哩！但妻子不會(huì)中意，這是不消說的。既然留下長發(fā)就不至于漏出馬腳，又何苦自動(dòng)暴露自己的短處！但愿毛發(fā)長到臉上，將那兒的麻坑也遮掩起來。自然生長的毛發(fā)，何必花錢剪短，向人們聲張：“瞧呀，我已經(jīng)水痘升天啦！”
這便是主人蓄長發(fā)的理由，蓄長發(fā)是主人梳分頭的原因，這原因便是照鏡子的根據(jù)，也是為什么將鏡子放在洗澡間的由來，也便是只有一面鏡子的緣故。
既然本應(yīng)放在洗澡間，而且惟一僅有的鏡子竟然出現(xiàn)在書房，那么，不是鏡子靈魂出竅，便是主人從洗澡間拿來的。說不定那是“無為靜養(yǎng)”的必要工具哩！聽說從前一位學(xué)者訪友。那位和尚朋友正在脫光膀子磨一塊瓦。問他磨瓦做什么，回答說：“唉，我正使大力氣要把瓦片磨成一面鏡子呢。”于是，學(xué)者一驚，說：“任你是什么樣的高僧，怕也磨不成鏡子的?！焙蜕泄笮?，嚷道：“是嗎？那就算了吧！這就像任你讀破書萬卷也不會(huì)得道，大概是一個(gè)道理吧！”①說不定主人根據(jù)這么點(diǎn)道聽途說，便將鏡子從浴池中拿了出來，擺出洋洋自得的樣子。這下子可有熱鬧瞧了。咱家偷偷地往里瞧看。
①故事出自《江西馬祖道一禪師語錄》（即《馬祖錄》）。
主人不知有人偷看，正以全神貫注的姿態(tài)凝視著惟一的寶貝鏡子。本來鏡子這玩藝兒怪嚇人的。深夜秉燭，在寬大的房間里獨(dú)自對(duì)鏡，大概要有很大勇氣的。咱家第一次被東家小姐用鏡子照在面前時(shí)，一時(shí)嚇壞了，差不多在房屋周圍跑了三圈。那么多陽光燦爛的白晝，只要像主人這樣死盯盯地往鏡子里看，也肯定要害怕自己那張臉的。只要看上一眼，就會(huì)認(rèn)出不是一張叫人舒服的臉。主人偶爾還自言自語地說：“真是一副臟臉?！本鼓芄┱J(rèn)自己的容貌丑陋，倒也令人敬佩。他的舉止真像個(gè)瘋子，可他的話語卻是真理。再進(jìn)一步，就會(huì)害怕自己的丑陋。人，如果不能入骨三分地感到自己是個(gè)可怕的壞蛋，他就夠不上一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的人。不是個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的人，就終究得不到解脫。既然這樣，主人本應(yīng)順口搭言地說一句：“啊，嚇人！”但他卻怎么也不肯說。他說完“這臉真臟”，不知又是打的什么主意，將兩腮鼓得高高的，用手心拍了兩三下，真不知念的是什么咒。這時(shí)，不知怎么，咱家覺得有個(gè)東西很近似這副臉蛋，細(xì)細(xì)思量，原來是女仆的那副面孔。
順便對(duì)女仆的面孔做一番介紹。唉呀呀，簡直是胖腫。前些日子有人從東京羽田區(qū)的六守神社送來了河豚型的燈籠，女仆們的臉臃腫得正和那個(gè)河豚燈籠一模一樣。由于腫得過度，以至兩廂的眼睛都失蹤了。是的，河豚雖也臃腫，卻是通體渾圓；而女仆本來骨骼就楞楞角角，伴同那楞角一添膘，就像一座浮腫的六角鐘了。這些話如果被她聽去，定要發(fā)火的。那么，就此打住，回到主人的話題。主人就這樣吸盡整個(gè)宇宙的空氣鼓起腮幫子，如前所述，用手心邊拍打自己的臉蛋，邊自言自語地說：“把臉皮繃得這么緊緊的，有麻子也看不見了?！?br/>
現(xiàn)在主人又扭過頭去，使照到陽光的半個(gè)臉映在鏡子里。他似乎十分激動(dòng)地說：“這一來，麻子非常顯眼。還是正沖著陽光的一面顯得平整。真是個(gè)奇妙的東西?！比缓笏稚斐鲇沂?，盡可能將鏡子放得遠(yuǎn)些仔細(xì)端詳，仿佛大惑方解似地說：“這么個(gè)距離，也看不見麻子。還是近了不行……不僅僅是臉，一切莫不如此。”后來他又突然將鏡子橫放，將眼睛、前額和眉毛一下子向鼻根亂糟糟地皺去。他覺得這樣子太難看，自己也意識(shí)到：“這一招使不得！”便立刻停止?！案擅撮L了這么一張兇惡的臉呢？”他有些奇怪，將鏡子收回到離眼睛三寸多遠(yuǎn)的位置，用右手食指刮了一下鼻翅兒，往桌上的吸墨紙上使勁兒一抹，被吸住的鼻涕圓圓地鼓在吸墨紙上。他會(huì)玩許多小把戲呢！后來，抹過鼻涕的那只手指又調(diào)轉(zhuǎn)方向，一下子翻開了右眼的下眼皮，這就是俗語說的“鬼臉嚇人”，他表演得十分精彩。他究竟是在研究麻子，還是在和鏡子做“瞪眼比賽”玩，可就不大清楚了。主人是個(gè)意趣橫生的人嘛！對(duì)鏡獨(dú)照的工夫，就能想出許多花花點(diǎn)子。不，不是這么回事。假如善意地解釋為《魔竽問答》①精神，那么，說不定主人正是為了便于醒心悟道才這樣以鏡子為對(duì)象作種種表演哩。
?、佟赌膯柎稹罚喝毡鞠嗦曇活}名。故事說：一個(gè)賣魔竽的店主與行腳僧做盤道問答，全是所答非所問，但卻使行腳僧佩服得五體投地。
凡是人類學(xué)，都是為了研究自我。什么天地、山川、日月、星辰，都不過是自我的別名罷了。任何人也找不到舍我而他的研究項(xiàng)目。假如人們能夠超越自我，那么，當(dāng)他超越的剎那間，便失卻了自我。而且，研究自我，除非自身，是不會(huì)有人代為付出心血的。再怎么想研究別人或盼著別人研究自己，都是無稽之談。因此，自古英雄無不靠自己。假如靠別人就可以了解自我，那就等于求別人代替自己吃牛肉。卻能像自己吃了一樣能夠辨別牛肉是嫩還是硬，所謂“朝知法，夕聞道”，“案前燈下，手不釋卷”，都不過是認(rèn)識(shí)真正自我的便利手段而已。他人所述之法，他人所論之道。以及汗牛充棟的蟲蛀書堆里，是不可能存在著自我的。如有，也是自我的幽靈。是的。有些時(shí)候，幽靈也許勝于無靈。逐影，未必就遇不上實(shí)體。多數(shù)影子，大抵離不開實(shí)體。從這個(gè)意義來說．我想主人擺弄鏡子，還算得上通情達(dá)理，比那此擺出一副學(xué)者架勢、死搬硬套愛比克泰德①學(xué)說的人高明多了。
?、賽郾瓤颂┑拢海ㄎ迨迩昂蟆迩昂螅┝_馬帝國的哲學(xué)家。
鏡子是自鳴得意的釀造機(jī)，同時(shí)又是自我吹噓的消毒器。假如懷著浮華與虛榮的念頭對(duì)此明鏡，再也沒有比鏡子更對(duì)蠢物具有煽動(dòng)力的器具了。自古因不懂裝懂而傾己害人的史實(shí)，有三分之二，委實(shí)是鏡子所造成。法國大革命時(shí)，有一名好事的醫(yī)生發(fā)明了“改良?xì)㈩^機(jī)”，犯下了滔天大罪。同樣，首做鏡者，料他也將魂夢不安的吧！然而，每當(dāng)厭棄自己、或自我萎靡時(shí)，再也沒有比對(duì)鏡一照更有益的了。鏡子里立刻美丑分明。他一定會(huì)發(fā)覺：呀，這么一副尊容，竟趾高氣揚(yáng)地活到了今天！當(dāng)注意到這一點(diǎn)時(shí)，才是人生最可貴的時(shí)期。再也沒有比承認(rèn)自己愚蠢更加高尚的了。在自知之明面前，一切自命不凡的人都要低下頭來。甘拜下風(fēng)的。盡管他主觀上是想大動(dòng)聲色地對(duì)主人予以輕蔑冷嘲，但在對(duì)方看來，他那大動(dòng)聲色，正表明了已經(jīng)低頭服輸。主人倒未必是個(gè)“對(duì)鏡知愚”的賢者；但卻是個(gè)能夠公平讀懂刻在自己臉上的天花瘢痕的男子。承認(rèn)自己的容顏丑陋，也許會(huì)成為認(rèn)識(shí)自己靈魂卑鄙的階梯。他是個(gè)前途有為的人！說不定這正是被那位哲學(xué)家批判的結(jié)果呢。
咱家心里想著，又觀察一下主人的動(dòng)態(tài)。主人對(duì)咱家這些想法一無所知。他盡情地玩“鬼臉嚇人”的游戲，然后說：“好像嚴(yán)重充血；又是慢性結(jié)膜炎！”說著，他用食指的側(cè)面連連用力地揉充血的眼瞼。大概他眼瞼發(fā)癢吧。然而，不揉，它都紅得那么厲害，怎能受得住這么一探？用不了多久，一定要像咸加吉魚的眼珠一樣爛掉！
少頃，只見主人睜開眼睛，對(duì)鏡瞧著。果然，他的眼睛好像北國的寒空，陰沉得混濁濁的。的確，他平日就不是一雙清澈的眼睛，用一句夸大的形容詞來說，兩眼混濁，一片模糊，分不清白眼球和黑眼珠。如同他精神恍惚，一貫地極其不著邊際；他的眼睛也曖昧不清地永遠(yuǎn)漂在眼窩深處。有人說這是胎毒所致；也有人說是痘瘡的余波。聽說小時(shí)候?yàn)樗尾?，傾害過無數(shù)柳樹蟲和蛤什螞。然而，可憐母親的努力卻毫無希望，直到今天，兩眼還像從前一樣模模糊糊。咱家暗自思忖：這種狀態(tài)決不是由于胎毒和痘瘡所致。他的眼珠之所以彷徨在如此昏冥混濁的苦海，完全是由于他那不透明的頭腦所決定；并且其影響已經(jīng)達(dá)到了暗淡溟濛之極致，自然要呈現(xiàn)于形體之上，要給茫然不知的母親帶來不必要的憂愁！冒煙，就知道有火；眼球混濁，就證明是個(gè)糊涂蟲?？梢姡魅说难劬κ撬撵`的象征。他的心像天寶年間的銅錢一樣有個(gè)空洞，那么，他的眼睛也一定像天寶銅錢一樣，雖然大，卻不中用。
主人又捋起胡須了。那胡須原就不太整齊，長得七扭八歪。雖說這是個(gè)人主義盛行的世道，但是，這樣亂紛紛的，極端自由，給主人帶來的麻煩可想而知。主人也有鑒于此，近來大肆操練，盡可能將根根胡須做系統(tǒng)化的安排。功夫不負(fù)苦心人，過來胡須稍微步調(diào)整齊些了。主人甚至很自豪地說：從前的胡須是自然生長，現(xiàn)在的胡須是叫它生長。愈有成效，就愈受鼓舞。主人認(rèn)清自己的胡須前途光明，便朝朝暮暮，只要得閑，定要對(duì)它們進(jìn)行鞭打。按他的野心，是像德國皇帝那樣，長一撮向上心切的翹胡。因此，哪管毛孔是橫還是豎，他毫不姑息，不管三七二十一，抓住就往上揪。料想那胡須活受罪了！連胡須的主人都時(shí)而覺得疼痛呢。然而，這是操練，管它愿意不愿意，硬是給它往上揪！局外人看來，這幾乎是一種莫名其妙的閑趣，而本人卻當(dāng)成天經(jīng)地義；正如教育家枉自違背學(xué)生的本性，卻還夸口：“瞧我這兩下子”，同樣毫無責(zé)難的理由。
主人正滿腔熱情地操練胡須，女仆楞楞角角的面孔從廚房飄來，說：“來信了?！币蝗缤?，將通紅的手突然伸進(jìn)書房。主人依然右手抓著胡須，左手拿著鏡子，回過頭來向門口望去，臉兒楞楞角角的女仆一見那奉命倒寫成八字的胡須，急忙跑回廚房，趴在鍋蓋上哈哈大笑。主人可是個(gè)穩(wěn)重的人。他悠然放下鏡子，拿起信箋。頭一封信是鉛印的，全是些嚴(yán)肅的字句，讀之如下：
敬啟者。謹(jǐn)祝日益康綏?；仡櫲斩響?zhàn)爭，以破竹連捷之勢、獲恢復(fù)和平之功，我忠勇剛烈之將士，大半已在“萬歲”聲中高奏凱歌，萬民歡騰，其樂何如。憶自宣戰(zhàn)大詔頒發(fā)，義勇奉公之將士久駐萬里天外，茹苦含辛，竭誠戰(zhàn)斗，為國捐軀。其至誠之心，必水刻不忘也。且勇士凱旋，本月即將告終。據(jù)此，本會(huì)定于十五日，代表本區(qū)全體居民，為區(qū)內(nèi)千余名出征將士召開盛大之凱旋慶祝會(huì)，并借以撫慰軍人家屬，故特竭誠歡迎軍屬蒞席，以聊表謝忱。如蒙諸位大力支援，盛典得以順利召開，則本會(huì)無上光榮。為此，敬請(qǐng)贊助，踴躍捐款，不勝翹盼之至。
謹(jǐn)啟
寄信人是一位貴族老爺。主人默讀一遍，隨即將來箋裝進(jìn)信封，若無其事。捐助嘛，怕是不肯為之的。前些天他拿出兩元還是三元，作為賑濟(jì)東北災(zāi)區(qū)的捐款，卻逢人便大肆宣揚(yáng)：“我被敲竹杠賑災(zāi)啦！”既然是賑災(zāi)，自然是主動(dòng)掏錢，決不是敲竹杠。并非遇上了強(qiáng)盜，說什么“敲竹杠”，肯定是不穩(wěn)妥的。盡管如此，主人卻宛如遭搶一般。若是動(dòng)點(diǎn)硬的，那又當(dāng)別論；就憑這么一紙鉛印信，任你說什么“歡迎軍人”，“貴族募捐”，也看不出他會(huì)是個(gè)肯于掏錢的人。按主人的意思，希望歡迎軍人之前，首先應(yīng)該歡迎他。然后么，倒不妨歡迎其他的人。而他暫因日夜紛忙，歡迎一事，只好有勞貴族大人先生們分神了。
主人又拿起第二封信說：“??？又是一封鉛印信！”
當(dāng)此寒秋．謹(jǐn)祝會(huì)府興旺。
敬啟者：敝校之事，一如所知，自前年以來，被二三名野心家所干擾，一時(shí)陷于極大困境。竊以為此乃不肖“針作”無德之所致，深以為戒。茲經(jīng)臥薪嘗膽，苦心籌劃，我校將采取依靠自力、符合理想之新建校舍籌措經(jīng)費(fèi)方案。方案無他，即出版定名為《縫紉秘法綱要特刊》。本書乃不肖針作遵循工藝學(xué)之原理，多年來苦心研究之結(jié)晶，不愧為心血之作。深望一般家庭普遍購買，敝人只在成本費(fèi)外略收薄利。但愿此舉既可成為發(fā)展縫紉技術(shù)的綿薄之力，又能積薄利以應(yīng)新建校舍經(jīng)費(fèi)之需也。回而不勝萬分惶恐，特請(qǐng)購買敝人印行的《縫紉秘法綱要特輯》一冊，不妨賜給女仆，以表贊助之意，權(quán)作對(duì)敝校新建經(jīng)費(fèi)之捐款。百拜求援，匆匆謹(jǐn)啟。
大日本女子裁縫最高等大學(xué)院
校長 縫田針作
三拜九叩
如此鄭重的書信，主人竟冷淡地揉成一團(tuán)，啪的一聲扔進(jìn)廢紙簍里?？蓱z！針作先生難得的三拜九叩與臥薪嘗膽。全都枉費(fèi)心機(jī)了。
主人又看第三封信。這第三封信散發(fā)著異樣的光輝。信封是紅白二色的橫紋花樣，花里胡哨，活像賣棒糖的招牌。當(dāng)中用八分書大筆特書：“珍野苦沙彌先生帳下?！北砻婵磥?，十分華麗，至于書信里會(huì)不會(huì)蹦出個(gè)大人物的名字來，可就不敢說了。
假如由我管天管地，我將一口喝干西江之水；假如由天地管我，我不過是陌上的一粒微塵。當(dāng)然要問：天地與我，可有何干？……最先吃起海參的人，其膽量可敬；最先吞下河豚的漢子，其勇氣可嘉。食海參者，猶如親鸞①再世；吞河豚者，恰似日蓮②化身。如苦沙彌者流，惟有品嘗葫蘆干里的酸醬，便可以自稱為天下名流乎？未之見也……
?、儆H鸞：（一一七三——一二六二）鐮倉初期的高僧、凈土真宗的開山祖，謚號(hào)見真大師。
?、谌丈彛海ㄒ欢欢硕┯H鸞同時(shí)的高僧，日蓮宗的開山祖，謚號(hào)立正大帥。
親友也會(huì)出賣你，父母在你面前也有私心，愛人也會(huì)拋棄你。富貴從來沒有指望，功祿也會(huì)一朝消失。你頭腦中秘藏的學(xué)識(shí)會(huì)發(fā)霉。試問，汝將何所恃？俯仰于天地間，將何所依？其神乎？
神佛者，人類萬般苦痛之余所捏造之泥偶而已，人類糞便所凝成之臭屎堆而已。相信渺茫希望，還說心安理得。嗟乎，醉漢！胡亂地危言聳聽，蹣跚地走向墳?zāi)?。油盡而燈自滅；財(cái)竭而何所遺？苦沙彌先生！且進(jìn)清茶，嗚呼尚饗！
不把人看成人時(shí)，便無所畏懼。試問不把人看成人的人，卻面對(duì)不把我看成我的社會(huì)而憤怒，那將如何？飛黃騰達(dá)之士，將不把人看成人視為至寶，只在別人眼里沒有他時(shí)才勃然色變。管他色變不色變，混帳東西……
當(dāng)我把人看成人，而當(dāng)他人不把我看成我時(shí)，鳴不平者便爆發(fā)式地從天而降。此爆發(fā)式行動(dòng)，名之日革命。革命并非鳴不平者之所為，實(shí)乃權(quán)貴榮達(dá)之士欣然造成者也。
朝鮮人參多，先生何故不用？
天道公平 再拜 于巢鴨
針作先生行了“九拜”之禮，而此人竟然僅僅“再拜”。只因不是募捐，便一筆勾銷了七拜。此信雖非募捐，但卻非常難懂。不論向任何刊物投稿，都有充分的資格遭到廢棄，因此，以頭腦不清而馳名的主人，定要將它撕得粉碎的。不料，他竟翻來復(fù)去地讀個(gè)沒完。說不定他認(rèn)為這種書信有什么含義，決心要把其中的含義挖掘出來。蓋天地間未知之事甚多，卻無一不可對(duì)之信口雌黃。不論多么潔屈聱牙的文章，若想解釋，也都不難。說人愚蠢也行，說人聰明也不費(fèi)什么唇舌便可以說得清清楚楚。豈止于此！即使想證明“人是狗”、“人是豬”，也不是多么難解的命題。說山是洼地也可，說宇宙狹窄又有何妨。說烏鴉白、小町①丑、苦沙彌先生是君子，也都沒什么講不通。因此，即使這封毫無意義的信，只要絞點(diǎn)腦汁，給它安上點(diǎn)什么名堂，那就愛怎么講就怎么講去吧。尤其主人，一向?qū)ψ约翰欢挠⑽挠彩呛鷣y地講解，那就更是愛牽強(qiáng)附會(huì)了。學(xué)生問：“明天天氣不好，為什么還說‘早安’？”主人一連思考了七天。又問：“哥倫布用日文怎么說？”主人又用了三天三夜苦思答案。嘗了葫蘆干里的酸醬味便自以為是天下名流，吃了朝鮮人參便以為要鬧革命。像他這號(hào)人，隨便想安點(diǎn)什么含義，自然都會(huì)左右逢源的。
?、傩☆盒∫靶☆桨渤忻拿廊?。
隔了一會(huì)兒，主人就像對(duì)待“姑德毛寧”一樣，似乎對(duì)這些難懂的名言也大有所悟。他十分贊賞地說：“意義非常深長。大概此人一定是個(gè)對(duì)哲理頗有研究的人。高見，高見！”從這一番話也可以看出主人多么愚蠢。不過，反過來看，也不無精辟之處。主人有個(gè)習(xí)慣，喜歡贊美那些沒影而又不懂的事?？峙虏粏沃魅巳绱税?。未知之處正潛伏著不容忽視的力量，莫測的地方總是引起神圣之感。因此，盡管凡夫俗子們把不懂的事情宣揚(yáng)得像真懂了似的；而學(xué)者卻把懂了的事情講得叫人不懂。大學(xué)課程當(dāng)中，那些把未知的事情講得滔滔不絕的大受好評(píng)，而那些講解已知事理的卻不受歡迎，由此可見一斑。
主人敬佩這一封信，同樣也不是由于看懂了信中內(nèi)容，而是由于捉摸不透題旨何在，是由于忽而出現(xiàn)了海參，忽而出現(xiàn)了臭屎。因此，主人尊敬這封書信的惟一理由，如同道家之尊敬《道德經(jīng)》、儒家之尊敬《易經(jīng)》、禪門之尊敬《臨濟(jì)錄》，只因大多一竅不通。然而，一竅不通又說不過去，于是，便胡亂注釋，裝成懂了的樣子。不懂裝懂，而且表示尊敬，自古以來都是一件快事。主人畢恭畢敬地將八分書的名家書法卷了起來，放在桌上，便袖起手，陷于遐思冥想。
“勞駕，勞駕！”這時(shí)正門有人高聲求見。聽聲音像是迷亭，可又不像。他在不停地叫門。主人早已在書房聽見了喊聲，但他依然袖手，紋絲不動(dòng)。也許他打定主意，迎接客人不是主人的任務(wù)，因此，這位主人從來不曾在書房里答話。女仆早已出門買肥皂去了。妻子要有所回避。于是，應(yīng)該出去迎接客人的只有敝貓了。咱家也懶得出去。于是，客人從換鞋處跳上臺(tái)階，敞開屋門，大搖大擺地跨進(jìn)。主人有千條妙計(jì)，來客自有一定之規(guī)。只聽他剛一進(jìn)屋，就把紙屏兩三次拉開，又兩三次關(guān)上，現(xiàn)在正向書房走來。
“喂，開的什么玩笑！干什么哪？來客人啦！”
“噢，是你呀！”
“還問什么‘是你呀！’你既然坐在那兒，就應(yīng)該說句話呀！簡直像到了廢墟?！?br/>
“噢，我在想心事?！?br/>
“就算想心事，說聲‘請(qǐng)進(jìn)’，總還辦得到吧？”
“說，倒是能說的?！?br/>
“還是那么沉得住氣！”
“從前些天開始致力于修養(yǎng)精神哪?！?br/>
“多蹊蹺！精神修養(yǎng)就不能答話，到了那一天，來客可就遭殃了！那么沉著，可受不了喲！老實(shí)說，不是我一個(gè)人來呀！還領(lǐng)來了好多客人哪！你出去見一見！”
“領(lǐng)誰來了？”
“管是誰來的，出去見一見！他們一定要見見你。”
“誰呀？”
“管他是誰，站起來！”
主人仍然袖著手，驀地站起，說：“又是想捉弄人吧？”
他向檐廊走去，漫不經(jīng)心地走進(jìn)客廳。便見一位老人面對(duì)六尺壁龕正襟危坐。在等候主人。主人不由地從袖筒里抽出手來，穩(wěn)穩(wěn)地一屁股坐在彩糊隔扇旁。于是，他和老人一樣面面而坐，雙方誰也無法相對(duì)敘禮了。而從前的正人君子，總是講究繁文溽禮的。
“噢，請(qǐng)到這邊兒！”老人指著壁龕催促主人。主人在二三年前，認(rèn)為在客廳里隨便坐在哪兒都一樣。后來聽一位先生講解，他才明白，原來壁龕一帶是由貴賓席演變而來，原是欽差御使落坐的地方。其后，他就決不再靠近此地。特別是見到一位素昧平生的長老氣呼呼地坐在那里，他不僅不敢坐在上座，連請(qǐng)安都難得說出口了。于是暫且低下頭來，照抄對(duì)方一句話，重復(fù)地說：
“噢，請(qǐng)到這邊兒！”
“不，那就不便請(qǐng)安了。還是您請(qǐng)到這邊兒?！?br/>
“別，那么……還是您請(qǐng)……”主人信口學(xué)著對(duì)方的話。
“哪里。這么客氣，那可不敢當(dāng)。我怎么好意思。還是請(qǐng)您別客氣。噢，您請(qǐng)……”
“這么客氣……那可不敢當(dāng)……還是……”主人滿臉通紅，嗚嗚嚕嚕地說，可見精神修養(yǎng)也并無功效。迷亭君站在紙屏后笑著觀賞，覺得已經(jīng)夠瞧的啦，便從主人身后推了一下他的腚，硬是插嘴說：
“喂，滾吧！你那么緊靠著紙隔門，我就沒有座位啦。不要客氣，到前邊去！”
主人迫不得已，往前蹭了幾步。
“苦沙彌先生！這位就是我時(shí)常對(duì)你提起的從靜岡來的伯父。伯父！他就是苦沙彌先生?！?br/>
“啊，初次相逢！聽說迷亭常來打擾。老朽早就心想幾時(shí)登門造訪，走要當(dāng)面聆聽雅教。幸而今日從不遠(yuǎn)的地方路過，特來致謝，并拜會(huì)芝顏，今后尚請(qǐng)諸多關(guān)照?！币豢诠爬系那徽{(diào)，說得十分流暢。
主人既然是個(gè)交際不廣、言語遲鈍的人，而且不曾見過這樣舊式的老人，一開始就有點(diǎn)怯陣。正畏縮不前，又聽老人家滔滔不絕地講了一大套，什么朝鮮人參，什么棒糖幌子似的信封，全都忘得干干凈凈，只得帶著哭腔，說些莫名其妙的答話。
“我……我……本應(yīng)登門拜訪……請(qǐng)多海涵……”說罷，微微從床席上抬起頭來，只見長老還在叩頭，嚇了一跳，慌忙又頭拱床席了。
老人見機(jī)行事，抬起頭來說：
“往昔寒舍也吞列此地，久居天子腳下。江戶幕府倒臺(tái)那年才遷居靜岡。其后，幾乎不曾來過。今番重游，完全迷失了方向。如不是迷亭帶我來，那就一事無成了。真所謂‘滄海變桑田’??！自德川家康①將軍受封以來三百載，就連那樣的將軍府……”
?、俚麓铱担海ㄒ晃逅亩涣涣┴S臣秀吉滅北條氏，封給德川家康關(guān)東八州，一六○三年任征夷大將軍，開創(chuàng)江戶幕府。
老人說到這里，迷亭先生覺得啰嗦：“伯父，德川將軍也許值得感謝，但是，明治時(shí)代也還好嘛。從前并沒有紅十字會(huì)吧？”
“那是沒有。壓根兒沒有紅十字會(huì)。尤其能夠瞻仰皇族儀容，這除了明治時(shí)代是做不到的。老朽幸而長壽，就憑這副樣子也出席了今天的大會(huì)，并且恭聆皇族殿下的玉音，如此，死而無憾了?！?br/>
“啊，僅是久別后重游東京，這就夠福氣的了?？嗌硰浶?！伯父嘛，因?yàn)檫@次紅十字會(huì)召開全體大會(huì)，他特地從靜岡趕來的呀。今天我陪他一同去過上野，剛剛回來。所以，你瞧，他還穿著我從白木裁縫鋪訂做的那身大禮服哪！”迷亭提醒主人說。
的確，他是穿著大禮服，但卻一點(diǎn)兒也不合體。袖子過長，領(lǐng)口大敞著，后背凹了進(jìn)去，腋下吊了上來?？v然故意往壞處去做，也很難煞費(fèi)心機(jī)地做得這么邋邋塌塌。何況白襯衫和白襯領(lǐng)各自為政，一仰臉，便從空襠中露出了喉骨。甭說別的，那黑領(lǐng)結(jié)，就弄不清是打在襯領(lǐng)上，還是打在襯衫上。
大禮服總還算順眼，可那個(gè)白發(fā)小髻，便是天下奇觀了。至于那個(gè)馳名的鐵扇怎樣？一打量，正在老人的膝旁貼身放著。
主人這時(shí)才神志清醒，將精神修養(yǎng)的功夫充分應(yīng)用在老頭兒的服裝上，不免令人吃驚。他認(rèn)為老頭兒的大禮服總不至于像迷亭說得那么不成體統(tǒng)；然而，見面一看，事實(shí)卻比說的更嚴(yán)重。假如自己臉上的麻子可供做歷史研究的材料，那么，這個(gè)老頭兒的小髻和鐵扇，確實(shí)有更大的價(jià)值。他本想打聽一下鐵扇的來歷，又不便刨根問底；談話中斷吧，又有些失禮，于是，便極其隨便地問道：
“去了很多人吧？”
“噢，人山人海！并且，那些人都死死地盯著我……唉，如今的人越來越好奇了。從前可不是這樣……”
“是的，從前可不是這樣?！敝魅苏f得很像個(gè)長者。主人未必是假充行家，只當(dāng)作他昏沉中信口冒出那么一句也就是了。
“還有，人們都盯住我這把鐵扇。”
“那把鐵扇很重吧？”
“苦沙彌君！你拿一下試試！重得很呢。伯父！讓他試試！”
老頭兒吃力地拿起鐵扇，遞給主人說：“您受累！”
主人接過鐵扇，就像在東京黑谷神社參拜的人接過蓮生和尚①當(dāng)年用過的大刀似的。他拿了一會(huì)兒，只說了聲“的確是”，便還給了老人。
?、偕徤蜕校海ㄒ灰凰囊弧欢鸢耍┰芄却卫芍睂?shí)，源平時(shí)代武將，后出家京都黑谷的金戒光明寺，改名蓮生。
老人說：“都把它叫做‘鐵扇’‘鐵扇’的，其實(shí)，這玩藝兒本來叫做‘劈盔刀’，和鐵扇完全是兩碼子事兒……”
“唔？這玩藝兒是干什么用的？”
“用來砍敵人的盔甲……當(dāng)年趁敵人兩眼昏花的工夫得到了這件寶，聽說從楠木正成①時(shí)期一直用到今天……”
?、匍菊桑海ㄒ欢潘摹蝗┠媳背瘯r(shí)期的武將。
“伯父，是楠木正成用過的劈盔刀嗎？”
“不是！不知是什么人的。不過，年久月深，說不定是建武時(shí)代①的產(chǎn)品呢?！?br/>
?、俳ㄎ鋾r(shí)代：即南北朝時(shí)期（一三三四——一二三八）的年號(hào)。
“也許。不過，寒月君可大吃苦頭嘍！苦沙彌兄！今天開會(huì)回來，路過大學(xué)，真是個(gè)絕妙的好機(jī)會(huì)，就順便去了理學(xué)部，剛剛參觀過物理實(shí)驗(yàn)室。因?yàn)檫@把劈盔刀是鐵的，害得試驗(yàn)室里的磁力裝置全部失靈，惹了個(gè)大亂子哪。”
“且慢，此話無理！這是建武時(shí)代的優(yōu)質(zhì)鐵，絕不會(huì)有如此風(fēng)險(xiǎn)的！”
“再怎么是優(yōu)質(zhì)鐵也不行。寒月兄剛剛說過，有什么辦法！”
“寒月，就是磨玻璃球的那個(gè)人嗎？年輕輕的，真可憐！總該干點(diǎn)什么正經(jīng)營生嘛?！?br/>
“可憐哪！那也算‘科學(xué)研究’！只要把那個(gè)玻璃球磨光，就能成為了不起的學(xué)者哪！”
“若是磨光了玻璃球就能成為一個(gè)非凡的學(xué)者，那么，誰個(gè)不成？老朽也可。玻璃鋪掌柜更辦得到。這種行當(dāng)，在漢人的天下，叫做‘玉石匠’，身份極其低下?！崩项^兒邊說邊面對(duì)著主人，暗暗地盼著主人贊同。
“這話不假！”主人虔誠地說。
“如今的一切學(xué)問都是形而下學(xué)，好像不錯(cuò)，然而一旦有事，卻毫不頂用。從前就不同。武士們干的都是玩命營生。他們平素就在養(yǎng)心，一旦有事，絕不慌張。您大概也知道，這可絕不是磨個(gè)球啦、搓根鐵絲啦等等不費(fèi)吹灰之力的小事！”
“說得對(duì)！”主人依然虔誠地說。
“伯父！所謂養(yǎng)心，就是用不著磨球，袖起手來打坐吧？”
“叫你這么一說，可就糟了。絕不是那么輕而易舉。孟子甚至說：‘求其放心’①。邵康節(jié)②說過：‘心要放二?！€有佛門有個(gè)中峰和尚，他告誡人們說：‘絕不退縮！’都是很不容易懂的?！?br/>
?、偾笃浞判模骸睹献印じ孀悠稀氛f：“學(xué)問之道無他，求其放心而已矣?！?br/>
②邵康節(jié)：北宋儒者，名雍，字堯天?！靶囊拧迸c孟子的“求其放心”相反，重視心靈的馳騁。
“說到歸終，還是沒懂！到底該怎么辦呢？”
“你讀過澤庵禪師的《不動(dòng)智神妙錄》嗎？”
“沒有，聽都沒有聽說過！”
“心也，置于何處？置于敵人之體力活動(dòng)，則為敵人之體力活動(dòng)所收；置于敵人之長劍，則為敵人之長劍所取；置于殺敵之念，則為殺敵之念所攝。置于我之長劍，則為我之長劍所吸；置于我不會(huì)被殺之念，則為我不會(huì)被殺之念所得；置于他人之風(fēng)姿，則為他人之風(fēng)姿所溶?？傊囊?，無處留存?！?br/>
“一句不漏地全背下來啦？伯父的記性可真好。多么長??！苦沙彌兄，聽懂了嗎？”
“的確?！敝魅擞质怯靡痪洹暗拇_”遮掩了過去。
“喂，問你哪，是這樣吧？心也，置于何處？置于敵人之體力活動(dòng)，則為敵人之體力活動(dòng)所收；置于敵人之長劍……”
“伯父！苦沙彌兄對(duì)這種事很內(nèi)行喲！近來常在書房里養(yǎng)心哪！連客人來，都不去迎接，把心擱在什么地方了。所以，他沒事兒?！?br/>
“啊，佩服，佩服……你也一同修煉就好啦！”
“嘿嘿，沒那么大的工夫啊。伯父自己一身輕閑，所以認(rèn)為別人也都在玩吧？”
“實(shí)際上，你不是在玩嗎？”
“不過，‘閑中有忙’呀！”
“看，你太粗心，就憑這點(diǎn)兒，我說你非修養(yǎng)不可。成語說的是‘忙里偷閑’，沒聽說過‘閑中有忙’?！?br/>
“是的，未之聞也。”主人說。
“哈哈哈，這下子我可招架不住啦。伯父，好久沒嘗啦，偶爾去吃一頓東京的鱔魚怎么樣？再請(qǐng)你吃幾杯。從這兒坐電車，轉(zhuǎn)眼就到?！?br/>
“吃鱔魚倒是好事，不過，今天約定去見杉（讀沙）原，我就不能奉陪了?！?br/>
“是杉（讀山）原嗎？那老爺子還硬實(shí)吧？”
“不是杉（山）原，是杉（沙）原嘛。你竟胡謅八扯，真糟糕。念錯(cuò)別人的姓名是失禮的。今后要很好地注意！”
“可，不是明明寫的杉（山）原嗎？”
“寫的是杉原，可念的時(shí)候要念成杉（沙）原?！?br/>
“怪啦?！?br/>
“這有什么怪的？習(xí)慣讀法，自古有之嘛，蚯蚓的和式讀法是‘咪咪茲’，這就是習(xí)慣讀法，與‘瞎眼睛’讀音相同；把癩蛤蟆讀成‘卡衣路（蛙）’，道理也是一樣的。”
“嘿？高見！”
“把癩蛤蟆打翻在地，它就仰頦，仰頦的讀音是‘阿歐牟氣尼卡衣路’，因此習(xí)慣上就叫癩蛤蟆為‘卡衣路’。把籬笆叫做竹籬，把萊莖叫做菜桿，也都一樣。把杉（沙）原念成杉（山）原，那是鄉(xiāng)巴佬的話。不謹(jǐn)慎些，可要被人家笑話。”
“那么，現(xiàn)在去杉（沙）原家嗎？真麻煩?！?br/>
“怎么？若是你不想去，那也行，我一個(gè)人去。”
“你一個(gè)人能去嗎？”
“走去困難。給我叫個(gè)車，從這兒坐車去吧！”
主人唯唯稱是，立刻派女仆向車夫家跑去。老頭兒沒完沒了地道別，將圓頂禮帽戴在小髻上。他走了，剩下迷亭。
“他是你的伯父嗎？”
“是我的伯父！”
“好嘛?！敝魅藦?fù)又在坐墊上打坐，袖著手陷入沉思。
“哈哈哈，是個(gè)豪杰吧？我也以有這樣一位伯父而感到榮幸。不論帶到什么地方，總是那副風(fēng)度。吃驚吧？”迷亭覺得讓主人吃驚，他非常開心。
“哪里？沒怎么吃驚?！?br/>
“連這都不吃驚，你可真夠沉著啦?！?br/>
“不過，你那位伯父有些地方似乎很了不起。諸如提倡精神修養(yǎng)等等，非常值得敬佩。”
“值得敬佩嗎？你如果現(xiàn)在是六十歲上下，說不定也和伯父一樣成為時(shí)代的落伍者呢。加油吧！若是輪著班當(dāng)個(gè)落伍者，那就太死心眼兒了?！?br/>
“你總擔(dān)心落伍。但是，在一定的時(shí)空，落伍者反倒了不起喲！首先，如今的學(xué)問，只有向前向前，綿綿無盡，永不滿足。如此看來，東方學(xué)問雖然消極，卻富于韻味，只因講求精神修養(yǎng)?！敝魅税岩郧皬恼軐W(xué)家聽來的話語仿佛自己的學(xué)說似的陳述下去。
“你可真了不起哩！怎么，好像講起八木獨(dú)仙的學(xué)說了。”
聽了八木獨(dú)仙這個(gè)名字，主人驀地一驚。說起來，前此造訪臥龍窟，說服主人后飄然而去的那位哲學(xué)家，正是八木獨(dú)仙。主人剛才一本正經(jīng)宣傳的那一套，正是從八木獨(dú)仙那里現(xiàn)買現(xiàn)賣的。迷亭以為主人不知道那位哲學(xué)家，在千鈞一發(fā)之際指出這位先生的名字，不消說，這暗暗地使主人臨時(shí)喬裝的假相受挫了。
“你聽過獨(dú)仙的講演嗎？”主人心慌意亂，叮問了一句。
“聽沒聽過？他的學(xué)說，從十年前在學(xué)校直到今天，毫無改變?！?br/>
“真理不是那么亂變的，也許正因?yàn)椴蛔?，才值得信賴哩！?br/>
“噢，正因?yàn)橛腥伺鯃觯?dú)仙才混得下去??！首先，八木的名字就起得好。他的胡須，簡直就是一頭山羊；而且自從寄宿求學(xué)以來，一直是照老樣子長起來的。獨(dú)仙這個(gè)名字也夠帶勁兒的。從前，他到我那兒去投宿，照例是大講特講精神修養(yǎng)。因?yàn)樗偸侵刂貜?fù)復(fù)，說個(gè)沒完沒了，我就說：‘你也該休息了吧？’這位先生真夠幽閑：‘不，我不睏！’他還是那么裝腔作勢，講他的消極論，夠煩人的。還好，我?guī)缀跹肭笏?。我說：‘怎么辦！你大概不睏，可我睏極了。面子事兒，睡吧！’可是，那天夜里老鼠出洞，咬了獨(dú)仙先生的鼻尖。深夜里他大喊大叫。這位先生嘴皮上講什么超越生死，但似乎依然惜命，十分擔(dān)心哪！他責(zé)怪我說：‘鼠疫染遍全身，那可了不得！你要想個(gè)辦法呀！’我一聽，真是服了。后來，我沒什么辦法，就到廚房去，在紙片上粘些飯粒來唬弄他?！?br/>
“怎么唬弄？”
“‘這是洋膏藥，最近德國的一位名醫(yī)發(fā)明的。印度人一被毒蛇咬傷，用上這貼膏藥就立見功效?！覍?duì)他說：‘貼上這帖膏藥，保你平安?！?br/>
“你從那時(shí)起，就對(duì)唬弄人深得其妙啦？”
“……后來，因?yàn)楠?dú)仙先生是個(gè)大好人，認(rèn)為我說得有理，便安心地酣然大睡了。第二天起來一看，膏藥下邊郎當(dāng)著一些線頭，原來是把那撇山羊胡給粘住了，真有意思！”
“但是，現(xiàn)在的山羊胡可比那時(shí)候更神氣了?！?br/>
“你最近見過他嗎？”
“一個(gè)星期以前他來過，談了很長時(shí)間才走。”
“怪不得！我說你怎么賣弄起獨(dú)仙的消極論來了！”
“說真的，當(dāng)時(shí)我非常感動(dòng)，也立志發(fā)奮要修養(yǎng)一番呢。”
“發(fā)奮倒是好的。不過，過于把別人的話當(dāng)真，可要上當(dāng)喲。你總是太相信別人的話，這不行。獨(dú)仙也不過是嘴上的把戲，到了關(guān)鍵時(shí)刻，和你我一樣。喂，你知道九年前的大地震吧？當(dāng)時(shí)，從宿舍二樓跳下去以至摔傷的，只有獨(dú)仙一人?！?br/>
“那件事，他本人不是振振有詞嗎？”
“是呀！若叫他本人說，那件事他非常幸運(yùn)?！U機(jī)玄妙呀！到了十萬分火急之刻，能夠驚人地迅速地做出反應(yīng)，其他的人一聽說是地震，都懵頭轉(zhuǎn)向，惟獨(dú)自己從二樓窗戶跳下去，這正表明了修煉的功效。真高興……’說著，他一瘸一拐，笑盈盈的。真是個(gè)嘴硬的家伙！說到歸終，再也沒有那些叫嚷什么禪呀、佛呀的人更陰陽怪氣的了。”
“是么！”苦沙彌先生顯得有些頹唐。
“前些天他來的時(shí)候，一定講了些和尚道士們常說的鬼話吧？”
“唔，他告訴我說：‘電光影里斬春風(fēng)’，言罷而去。”
“‘電光’這一套，那是他十年前的拿手戲，真好笑。那時(shí)候，一提起無覺禪師的‘電光’，宿舍里幾乎無人不曉。而且，這位先生一著急，就把全句錯(cuò)念成‘春風(fēng)影里斬電光’，真逗！他下次再來，你不妨試試，單等他慢條斯理地宣講時(shí)，你從各方面進(jìn)行反駁。瞧好吧，他立刻就會(huì)顛三倒四，說得驢唇不對(duì)馬嘴?！?br/>
“碰上你這樣的搗亂鬼，誰受得了？”
“真不知道是誰搗亂！我非常討厭那些禪和尚，以及什么‘得道的’。我家不遠(yuǎn)有個(gè)南藏院，南藏院有個(gè)八十來歲的和尚。前些天下暴雨，一個(gè)暴雷落在院內(nèi)，把和尚院前的一棵松樹劈倒了。不過，聽說那位和尚卻安然無恙，若無其事。仔細(xì)一打聽，原來他是個(gè)十足的聾子。那自然會(huì)泰然自若的嘍。大抵是這么回事。獨(dú)仙只管自己悟道算了，可他動(dòng)不動(dòng)就勾引別人，所以很壞。眼下就有兩個(gè)人在獨(dú)仙的影響下變成了瘋子?！?br/>
“誰？”
“誰？一個(gè)是里野陶然唄。托獨(dú)仙的‘福’，潛心于禪學(xué)，去到鐮倉，終于在那兒變成了瘋子，丹覺寺門前有一個(gè)鐵路的岔路口吧？他跳進(jìn)去，在路軌上打坐。張牙舞爪地要擋住對(duì)面馳來的火車。不錯(cuò)，火車剎住了閘保住了他的一條小命?？墒菑拇耍苑Q是水火不入、鐵打金剛的身子，又跳進(jìn)寺內(nèi)的荷花池里，灌得咕嚕嚕的直打轉(zhuǎn)?！?br/>
“死啦？”
“這時(shí)又萬幸，趕巧參加道場的和尚從這兒路過，救了他。后來他回到東京，終于患腹膜炎死了。致命原因是腹膜炎，但是造成腹膜炎的原因，是由于在佛堂里吃大麥飯和咸菜。歸根結(jié)底，等于獨(dú)仙間接殺害了他?！?br/>
“看來，死認(rèn)真，也好也不好?。 敝魅擞行┚趩实卣f。
“就是嘛！被獨(dú)仙坑害的，還有一名同學(xué)?！?br/>
“危險(xiǎn)哪！是誰？”
“立町老梅唄！此人也完全在獨(dú)仙的慫恿下張口就是什么‘鱔魚升天’，最后，成了真事兒?！?br/>
“什么真事兒？”
“終于，鱔魚升天，肥豬成仙了。”
“這是怎么回事？”
“既然八木是獨(dú)仙，那么，立町便是豬仙了。沒有人像他那樣沒臉沒皮地貪吃。因?yàn)槭秦澇约由铣黾胰藟男哪c的合并癥，這就沒救了。起初，我們也沒大留神，現(xiàn)在回頭一想，當(dāng)時(shí)，凈是些蹊蹺事兒！他一到我家，嗬！說什么：‘那棵松樹下沒有飛來炸肉排嗎？’‘在我家鄉(xiāng)，魚糕坐在木板上游泳咧！’他不住嘴地說些奇談怪論。光說還好，還催我說：‘到門外的臟水溝去挖地瓜面饅頭吧！’這一來，我算告饒啦。過了兩三天，他終于成了豬仙，被關(guān)進(jìn)巢鴨瘋?cè)嗽?。本來毛豬之類沒有資格發(fā)瘋的，全是托獨(dú)仙的‘?！帕髀涞侥莾喝チ?。獨(dú)仙的力量十分強(qiáng)大喲！”
“哦？現(xiàn)在還在巢鴨嗎？”
“不僅在，而且狂妄自大，氣焰十分囂張哩！近來說什么立町老梅這個(gè)名字沒意思，便自號(hào)天道公平，以替天行道為己任?？蓛蠢玻?，你去瞧瞧！”
“天道公平？”
“是天道公平呀！別看他是個(gè)瘋子，可起了個(gè)漂亮的名字。有時(shí)他也寫成‘孔平’。他說世人多半陷于迷津，一定要普渡眾生。于是，他給朋友們胡亂寫信，我也收了四五封，其中有的寫得又臭又長，因超重而被罰款兩次呢?！?br/>
“這么說，郵給我家的也是老梅寄的嘍！”
“也給你家寄啦？那才叫絕哪！也是紅色信皮吧？”
“嗯。中間紅，兩邊白，別具一格?！?br/>
“那種信皮，聽說是特意從清國進(jìn)口的，體現(xiàn)了豬仙的格言：‘天道白，地道白，人在中間放光彩’……”
“原來那信皮還大有來歷呢！”
“正因?yàn)榘l(fā)瘋，才非?？季?。不過，盡管發(fā)瘋，惟有貪吃似乎依然未改，每信必寫用餐之事，真是出奇！給你的來信里也寫過這些吧？”
“唔，寫了海參?！?br/>
“老梅喜歡吃海參。難怪呀！還有呢？”
“還寫些大概是河豚和朝鮮人參等等?！?br/>
“河豚配朝鮮人參，妙哇！他的意思大概是如果吃河豚中了毒，就煎朝鮮人參湯喝！”
“好像并非如此?！?br/>
“不是也無妨，反正他是個(gè)瘋子。就這些？”
“還有這樣的句子：‘苦沙彌先生！聊備清茶，嗚呼尚饗！’”
“哈哈哈……‘聊備清茶，嗚呼尚饗’，這太刻薄啦！他一定是成心要治你一下。干得好！要喊天道公平君萬歲的！”
迷亭先生興致勃勃，大笑起來。而主人，才知道他以極大敬意而反復(fù)捧讀的書信，發(fā)信人原來是個(gè)地地道道的瘋子，總覺得先前的熱誠與苦心都已付諸流水，因而有氣；并且，想到自己竟把瘋?cè)说奈恼履敲瓷焚M(fèi)心機(jī)地玩味，又有些臉紅；最后，既然對(duì)狂人作品那么贊許，自己是否也有點(diǎn)神經(jīng)異常？因而又有些懷疑。憤怒、羞慚與疑慮，三者迸發(fā)，總有些如坐針氈。
這當(dāng)兒，有人大開房門，沉重的腳步聲兩步就到了門口，已經(jīng)傳來呼喊聲：
“勞駕，勞駕！”
主人屁股很沉；相反迷亭先生卻是個(gè)沉不住氣的人，不等女仆出去迎客，已經(jīng)邊問“是誰”，邊兩步竄出堂屋，跑到門口。迷亭到家，并不叫門，便大搖大擺地走進(jìn)去，這似乎有點(diǎn)叨擾；但他來者安之，主動(dòng)擔(dān)負(fù)起書童的接待任務(wù)，倒也帶來了方便，不過，迷亭再怎么不客氣，畢竟是客人；勞客人大駕去開門，主人苦沙彌先生卻紋絲不動(dòng)，真真豈有此理！如果是一般人，理應(yīng)隨即出馬的。然而，他卻偏不，這才是苦沙彌先生的本色。他若無其事地穩(wěn)坐在座墊上?！胺€(wěn)坐”與“安居”，其意相似，實(shí)則大不相同。
迷亭跑到門前，像連珠炮似的在和誰爭辯些什么。過了一會(huì)兒，面對(duì)屋里嚷道：
“喂！房東大人！有勞大駕，出來一趟。你不出場是解決不了問題的?！?br/>
主人不得已，這才依然袖著手慢騰騰地走來。一看，迷亭正手拿一張名片蹲著和客人應(yīng)酬，腰彎得低三下四。名片上寫的是警視廳刑警吉田虎藏。和他并肩而立的是個(gè)二十五六歲、高個(gè)子、穿一身進(jìn)口條紋服的英俊男子。奇怪的是他和主人同樣袖著手默默地站立。此人總像在哪兒見過。咱家仔細(xì)端詳，才知道豈止見過，正是前些天深夜來訪、拿走了山芋的那名偷兒。啊，莫非這回又在光天化日之下公然從正門光臨啦？
“喂，這位是刑警，逮住了前些天行竊的小偷，特來通知你出面的?！?br/>
主人似乎這才明白刑警來干什么。他低著頭，面對(duì)偷兒畢恭畢敬地施禮。他大概是覺得偷兒比虎藏先生長得更加儀表堂堂，便貿(mào)然斷定他是刑警。偷兒肯定是要吃驚的，但又不便聲明：“我是小偷！”只好佯作不知，依然袖著手站在那里。毋須說，因?yàn)樗髁耸咒D，叫他拿出手來也辦不到。如果是正常人。看這光景，總會(huì)明白個(gè)七八分的?？墒俏壹抑魅瞬槐葘こ＃袀€(gè)毛病，總是無端地怕見官吏和警察，對(duì)大官兒的威風(fēng)十分畏懼。不錯(cuò)，他也明明知道，按理說：警察者流無非包括自己在內(nèi)的人們花錢雇來的門衛(wèi)而已；但是一碰上實(shí)際，他便顯得格外唯唯諾諾。因?yàn)橹魅说睦献游羧赵腔慕即彘L，過慣了對(duì)上峰彎腰施禮的生活，說不定這種秉性又傳給了兒子呢。真是可憐極了。
刑警感到主人很滑稽，笑瞇瞇地說：“明天上午九點(diǎn)以前，請(qǐng)到日本堤警察分局去一趟。失盜物品都是些什么？”
“失盜物品有……”主人剛說了頭，偏偏渾然忘卻，記得的只有多多良山平的山芋。盡管他心里是在想：山芋唄，提不提的，倒沒什么。不過，剛說“失盜物品嘛……”下邊竟然詞窮，這總有點(diǎn)顯得呆頭呆腦，不成體統(tǒng)。若說別人家被盜，猛然之間，可能說不清楚；而自家失盜，卻不能明確回答，這會(huì)被當(dāng)成尚未成年的證據(jù)。有念及此，才橫下一條心來說：
“失盜物品有……山芋一箱。”
這時(shí)，偷兒似乎覺得非?；鹕韥韺⒛槂郝裨谝陆罄?。
迷亭哈哈大笑，說：
“好像丟了點(diǎn)山芋，非常心疼哪！”
只有刑警聽得格外認(rèn)真。
“山芋是弄不回來了。其他物品差不多都到手啦。好吧，你去看一下就清楚了。還有，退還時(shí)要交一份收條，去的時(shí)候別忘了帶圖章……一定要在九點(diǎn)以前到日本堤分局，是淺草警察署管轄內(nèi)的日本堤分局。那么，再見！”
刑警獨(dú)自哇啦啦，說罷而去。偷兒也隨后出去。偷兒手被銬著，不能關(guān)門，門兒只得依然敞著。主人雖然誠惶誠恐，這時(shí)也顯得不滿，鼓起腮幫，砰的一聲將門兒關(guān)了。
“啊哈哈……你對(duì)刑警可非常尊敬呀！假如你總是那么謙恭和藹，到也是個(gè)好男子?？墒牵阒粚?duì)刑警恭恭敬敬，這就不怎么樣了?！?br/>
“可，人家費(fèi)心費(fèi)力來通知的嘛！”
“通知怎么？那是他的職責(zé)呀！平平常常地接待，就滿夠意思啦！”
“可，這不是一般的職責(zé)呀！”
“當(dāng)然，這不是一般的職責(zé)，是所謂偵探這種不招人喜歡的職責(zé)，比通常的職責(zé)還卑劣！”
“喂，說這種話，你可要倒霉的呀！”
“哈哈……那么，就不要再罵刑警了吧！不過，你尊敬刑警，還總算說的過去，至于你尊敬盜賊，可就不能不令人吃驚了！”
“誰尊敬盜賊？”
“你呀！”
“我何曾結(jié)交過盜賊？”
“何曾結(jié)交？不是你對(duì)盜賊客客氣氣的嗎？”
“幾時(shí)？”
“就是剛才，不是卑躬折節(jié)了嗎？”
“胡說！那是刑警呀！”
“刑警能是那種派頭嗎？”
“正因?yàn)槭切叹?，才是那種派頭哪！”
“真頑固！”
“你才頑固哪！”
“啊，首先請(qǐng)問：刑警到別人家，難道就那么袖著手，直挺挺地站著嗎？”
“誰敢說凡是刑警都不能袖著手？”
“你那么兇，我可有點(diǎn)害怕。在你客套過程中，他可是一直站著不動(dòng)的呀！”
“刑警嘛，也許會(huì)有這種姿態(tài)的?！?br/>
“真夠主觀，怎么說也不聽?！?br/>
“就是不聽嘛！你不過嘴皮上說什么‘偷兒’‘偷兒’的，可你并沒有當(dāng)場見過那個(gè)偷兒破門而入。只是憑空想象，片面地一口咬定罷了?！?br/>
談到這里，迷亭絕望了，似乎覺得主人已不可救藥，竟一反常態(tài)地默默無語；主人卻以為難得一次說服了迷亭，十分開心。在迷亭眼里，主人因頑冥不靈而人格貶值；可是，在主人看來，正因?yàn)樗虉?zhí)己見，才比迷亭高出一等。人世間不時(shí)地會(huì)有如此咄咄怪事。有些人認(rèn)為頑固到底就是勝利，然而那當(dāng)兒，本人的人格卻大大地貶值。奇怪的是，頑固者本以為至死也要保全面子，至于后人予以輕蔑，沒人理睬等等，卻是做夢也想不到的，這真是夠幸福的了。據(jù)說這種幸福被名之為“豬玀的幸福”。
“總之，明天你想去嗎？”
“去呀！叫我九點(diǎn)以前到，我八點(diǎn)就出發(fā)。”
“學(xué)校怎么辦？”
“停課唄！學(xué)校算個(gè)什么?！敝魅苏f得很強(qiáng)硬，看來氣魄還不小哩！
“口氣好大呀！停課行嗎？”
“行??！我們那個(gè)學(xué)校是發(fā)月薪，不會(huì)扣我工資的，沒事兒。”主人說得很坦率。若說滑頭，也夠滑頭的；若說天真，也還蠻天真哩！
“喂，你可以去?？墒牵J(rèn)識(shí)路嗎？”
“知道個(gè)屁！坐車去，就不難了吧？”主人氣哼哼地說。
“您是個(gè)‘東京通’，不亞于靜岡的那位伯父，佩服！”
“佩服嘛，多多益善！”
“哈哈哈，日本堤分局，可不是個(gè)尋常的地方喲！在吉原！”
“什么？”
“在吉原。”
“是有妓院的那個(gè)吉原嗎？”
“是呀。東京只有那么一個(gè)吉原。怎么樣？有心去嗎？”迷亭先生又開始捉弄起主人來。
主人剛一聽說吉原這個(gè)地名時(shí)，似乎猶豫了一下。“怎么會(huì)去那種地方！”
忽而他改變了主意，對(duì)用不著的事逞起威風(fēng)：
“管它是吉原還是妓院的，我說去，就一定去！”
蠢人總是在這類事情上虛張聲勢。
迷亭只說：“啊，一定很有意思。去開開眼吧！”
刑警光臨引起的風(fēng)波，至此告一段落。其后，迷亭依然胡謅八扯，日暮時(shí)分說：回去得太晚，伯父要發(fā)火的，于是走了。
迷亭走后，主人匆匆吃罷晚餐，仍然回到書房，又袖起手來，思緒如下：
我所贊佩并想極力效仿的八木獨(dú)仙，按迷亭的話看來，似乎是個(gè)并不值得學(xué)習(xí)的人。而且，他所倡導(dǎo)的學(xué)說總有些不合邏輯，正如迷亭所指出的，大概是屬于瘋癲之例。況且他有兩個(gè)徒弟，都是地地道道的瘋子。太危險(xiǎn)了！如果隨便接近，難免自己也被扯進(jìn)那個(gè)圈子里去。至于天道公平——真名是立町老梅，讀其文，驚嘆之余，竟然認(rèn)定他是個(gè)識(shí)高見廣的偉人。然而，他卻是個(gè)十足的瘋子，眼下就住進(jìn)了巢鴨瘋?cè)嗽?。迷亭的話，固然有些是信口開河的夸大之詞，但是立町在瘋?cè)嗽豪锕撩炞u(yù)，以天道的主宰者自居，這恐怕還是屬實(shí)的吧？看樣子，說不定自己也有點(diǎn)這種趨向哩！常言說‘同氣相求’、‘物以類聚’。我既然贊佩狂人之說——至少，既然對(duì)狂人的文章與言詞表示同情——恐怕自己與瘋癲也相去不遠(yuǎn)吧！即使不算一路貨色，既然擇狂為鄰，比室而居，那就說不定遲早會(huì)推倒間壁，同聚一堂，促膝談心的。這還了得！的確，回想起來，這一陣子的思維活動(dòng)，連自己都感到吃驚，真是奇上加奇，怪上加怪。姑不談腦漿一勺的化學(xué)變化，且說意志變成行動(dòng)、聲音化為言辭，很多地方已經(jīng)有失中庸，真是不可思議。雖然舌上無甘泉，腋下絕清風(fēng)，卻牙根有惡臭，筋頭有癲氣，奈何！愈來愈不妙了！看樣子，我是否已經(jīng)成為一名十足的患者了呢？幸而尚未傷人，尚未危害于社會(huì)治安，因此才沒被趕出城市，依然做一名東京居民吧！這不同于‘消極’‘積極’之類的小事區(qū)區(qū)，必須先從脈搏進(jìn)行檢查。然而，脈搏似乎并無任何異常。是頭部有熱？倒也不像什么火往上攻?？?，總是叫人放心不下！
如此總是拿瘋?cè)撕妥约鹤霰容^，計(jì)算類似之點(diǎn)，看來是很難逃出瘋?cè)说娜ψ恿?。這只怪方法不對(duì)頭。因?yàn)樽约嚎偸且辕側(cè)藶闃?biāo)準(zhǔn)，讓自己向瘋子看齊，所以才得出那樣的結(jié)論。假如以健康人為標(biāo)準(zhǔn)，把自己擺在健康人之列予以評(píng)介，說不定會(huì)得出相反結(jié)論的。那么，要先從近處著手，首先，今天登門的那位身穿禮服的伯父如何？他說：‘心也，置于何處？’……那一套也有點(diǎn)不大正常。其次，寒月如何？他從早到晚，帶著飯盒，一味地磨玻璃球。這家伙也是瘋?cè)苏吡?。第三，迷亭如何？他以惡作劇為天職，無疑是個(gè)快樂的瘋子。第四，金田夫人。她那惡毒的心腸，完全悖離了常情，肯定是個(gè)地道的瘋子。第五，該是金田老板了。雖然還未曾謀面，但是，單看他對(duì)老婆低三下四、夫唱婦隨的樣子，不妨說他是個(gè)非凡的人物。非凡乃是狂人的別名，因此，可以和瘋子劃為一類。其次嘛……還有，還有落云館的諸君子。從年齡來說，還都嫩得很；但在狂躁這一點(diǎn)上，卻是些不可一世的出色的暴徒。如此算來，大多都屬于瘋?cè)送?，倒叫他意外地心安理得了?？礃幼?，說不定整個(gè)社會(huì)便是瘋?cè)说娜后w。瘋?cè)藗兙墼谝黄?，互相殘殺，互相爭吵，互相叫罵，互相角逐。莫非所謂社會(huì)，便是全體瘋子的集合體，像細(xì)胞之于生物一樣沉沉浮浮、浮浮沉沉地過活下去？說不定其中有些人略辨是非、通情達(dá)理，反而成為障礙，才創(chuàng)建了瘋?cè)嗽?，把那些人關(guān)了進(jìn)去，不叫他們再見天日。如此說來，被幽禁在瘋?cè)嗽豪锏牟攀钦Ｈ?，而留在瘋?cè)嗽和獾牡故切┋傋恿恕Ｕf不定當(dāng)瘋?cè)斯铝r(shí)，到處都把他們看成瘋子；但是，當(dāng)他們成為一個(gè)群體，有了力量之后，便成為健全的人了。大瘋子濫用金錢與勢力，役使眾多的小瘋子，逞其淫威，還要被夸為‘杰出的人’，這種事是不鮮其例的。真是把人搞糊涂了！
以上，將主人當(dāng)天夜晚在孤燈只影下沉思默想時(shí)的心理狀態(tài)如實(shí)地做了描述。主人頭腦的昏庸，從這里也可以看得一清二楚，盡管他蓄著德皇凱撒式的八字胡，卻是個(gè)呆子，連正常人與瘋子都區(qū)別不開。何況他好不容易提出這么個(gè)問題，讓自己思索，卻終于沒有得出任何結(jié)論，便半途而廢了。他這個(gè)人，不管什么事，都不具備徹底思索的力量。他的結(jié)論十分渺茫，如同他鼻孔里噴出的“朝日”牌青煙，難于捉摸。不要忘記，這便是他議論中惟一的特色。
咱家是貓，也許有人懷疑：一只小貓，怎么能把主人的內(nèi)心世界描繪得如此詳盡？然而，這區(qū)區(qū)小事，對(duì)于貓來說，何足掛齒！咱家曾學(xué)過解心術(shù)。“幾時(shí)學(xué)的？”這等小事，何須多問！反正咱家精通，當(dāng)咱家趴在人們的膝上時(shí)，將柔軟的毛皮悄悄貼在人們的肚皮上。于是，唰的一溜火光，人們的心理動(dòng)態(tài)立刻鮮活地映進(jìn)咱家眼簾。前些天，甚至發(fā)生了這樣的事：主人溫存地?fù)崦奂业念^，竟忽而萌起一個(gè)千不該萬不該的念頭：“若是剝下這張貓皮，做一件坎肩，一定很暖和?！痹奂伊⒓床煊X，不由地一陣渾身發(fā)冷。真可怕！當(dāng)天夜里主人頭腦中泛起的上述思緒，幸而能向諸公報(bào)導(dǎo)，敝貓引以為極大的光榮。但是，主人想到：“一切都搞糊涂了?！彪S后便酣然大睡。到了明天，究竟原來都想了些什么，一定會(huì)忘得一干二凈的。其后，主人如果對(duì)于瘋狂再進(jìn)行思索，必然要重復(fù)一遍，從頭想起。那時(shí)節(jié)，他究竟又按何等思路，是否依然得出結(jié)論：“一切都搞糊涂了！”可就沒準(zhǔn)兒了。然而，不論他再重想多少次，也不論他沿著何等思路去思索，終于要得出結(jié)論說：“一切都搞糊涂了！”這可是板上釘釘?shù)摹?/div>
每當(dāng)咱家看見主人時(shí)，總這么想：主人究竟造了什么孽遭到報(bào)應(yīng)，才長了這么一副怪臉，厚顏無恥地呼吸著這二十世紀(jì)的空氣？咱家不知古代的麻臉是否顯得氣魄，但是，在一切麻臉都被勒令退到雙臂的今日，麻點(diǎn)卻依然盤踞在鼻頭、面部而頑固不化，這不僅不足以自豪，反而有損于麻點(diǎn)的體面。假如可能，還是趁早除掉它為好。就連麻點(diǎn)本身都有些怯生生的呢。也許麻點(diǎn)偏要在這“麻黨”威風(fēng)掃地時(shí)，誓挽落日于中天，①否則絕不罷休。有此氣概，它才那么蠻橫地占據(jù)了主人整個(gè)的臉。照此說來，對(duì)于麻點(diǎn)萬萬不可掉以輕心?？梢哉f那是抵抗?jié)L滾俗流而千古長存的坑洞集合體，是值得吾人特別尊敬的坑坑洼洼。只是有點(diǎn)臟，這是美中不足。
①挽落日于中天：傳說平安朝末期武將平清盛掌權(quán)時(shí)，要把京城遷到他的別墅。因營造誤期，為使天長，曾將落日又提回中天。
主人少小時(shí)，牛込區(qū)的山伏町住著一位名叫淺田宗伯的漢藥名醫(yī)。這位老人出診時(shí)一定要坐轎，慢騰騰的。然而，宗伯老人謝世后，到了他的養(yǎng)子那一代，忽然用人力車代替了轎子。因此，養(yǎng)子死后，如有養(yǎng)子的養(yǎng)子繼承家業(yè)，說不定葛根湯也會(huì)變成阿斯匹林的。坐上轎子在東京游行，即使在宗伯老人活著的當(dāng)時(shí)也并不怎么雅觀?？嫌谶@樣我行我素的，只有陳腐的亡靈、裝上火車的豬玀和宗伯老人家了。
主人的麻臉在不光彩這一點(diǎn)，和宗伯老人的轎子是一樣的。從旁看來，也許覺得可憐。然而主人的頑固不亞于宗伯，至今也還將孤城落日般的麻臉曝光于天下，天天到學(xué)校去教英語入門。
主人就這樣滿臉銘刻著上個(gè)世紀(jì)的遺跡，站立在教壇之上。這對(duì)于學(xué)生來說，一定是授課之外又深受教益的。與其說他反復(fù)講解英語課本中的“猴子有手”，莫如說他就“麻點(diǎn)對(duì)于面孔的影響”這一重大問題，毫不做作地進(jìn)行說明，默默中不斷地給學(xué)生以答案。假如沒有主人這樣的教師，學(xué)生們?yōu)榱搜芯窟@個(gè)課題，就要跑圖書館或博物館，要花費(fèi)我們靠木乃伊去想象埃及人同等的勞力。由此可見，主人的麻臉無形中做了非凡的功德。
當(dāng)然，主人并不是為了做功德才弄得滿面痘瘡的。說真的，他是種過痘，不幸的是本來種在手腕，不知什么工夫，卻傳染到臉上去了。當(dāng)時(shí)年小，不像今天這樣圖什么漂亮不漂亮。他一邊叨咕著：“癢呀，癢呀”，一邊往臉上亂搔。恰似火山爆發(fā)，溶巖流得滿面，把爹生娘養(yǎng)的一張臉活活糟蹋了。主人常對(duì)妻子說：他沒長痘瘡以前，是個(gè)白玉般的美男子，甚至夸耀自己小時(shí)候漂亮得像淺草寺廟的觀音像，迷得洋人都回眸流盼。也許這是真的，只是沒有任何證人，這很遺憾。
不管如何做了功德，又垂訓(xùn)于人，但骯臟畢竟還是骯臟。長大成人之后，他對(duì)這張麻臉非常發(fā)愁，想盡各種方法要消除這種丑態(tài)。然而，這與宗伯老人的轎子個(gè)同，盡管討厭，也不可能立刻甩掉，依然清晰地留在面上。這清晰的麻點(diǎn)似乎使他有點(diǎn)沉不住氣。每當(dāng)走在大街上，大概總在數(shù)著麻臉。諸如今天遇見了幾個(gè)麻臉，是男還是女，地點(diǎn)是小川町的攤販街，還是上野公園，統(tǒng)統(tǒng)寫在日記里。
他確信自己關(guān)于麻臉的知識(shí)決不比任何人遜色。前此一位留洋回國的朋友來訪時(shí)，主人甚至問道：“喂，西洋人有麻臉嗎？”朋友說：“這個(gè)么……”搖頭思忖了好一陣子說：“很少！”主人叮問了一句：“很少，就是說還有吧？”朋友有氣無力地回答說：“縱使有，也是叫花子，或是苦力；有教養(yǎng)的人似乎一個(gè)也沒有?！敝魅苏f：“是呀，這和日本不大相同呢?！?br/>
遵照哲學(xué)家的意見，主人不再和落云館學(xué)生爭吵，其后便躲在書房里，沉湎于思索。說不定這是接受了哲學(xué)家的忠告，想在靜坐中消極地養(yǎng)他浩然之氣！但他本是心路窄小的人，偏偏一味陰沉沉地孤坐，不會(huì)有什么好下場的。雖曾提醒他，莫如將英文讀本送進(jìn)當(dāng)鋪，跟歌女學(xué)學(xué)《喇叭小調(diào)》更好些。然而，那么乖僻的人畢竟不肯聽從敝貓的勸告。那就悉聽尊便吧！因此，五六天來，咱家離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地打發(fā)著時(shí)光。
從那天算起，今大是第七天了。禪宗說：惟有人死后第七天才能成佛。于是，有些人就不要命地打坐，咱家心想主人也不會(huì)例外。是死，是活，總該有些頭緒了吧？咱家慢條斯理地從檐廊來到書房門口，去偵察室內(nèi)的動(dòng)向。
十二平米的書房坐北朝南，陽光充足的地方放著一張大桌子。單說大桌子還不具體，此桌大得長六尺，寬三尺，相應(yīng)地高八寸。當(dāng)然，這不是一件正規(guī)產(chǎn)品，而是與就近的木器店商量后特制的一張臥鋪兼書桌，是件絕世珍寶。主人為什么新做這么個(gè)大桌子，又為什么萌起要睡在桌上的念頭？咱家不曾向主人請(qǐng)教，也就一無所知。說不定他是一時(shí)鬼迷心竅，才想出了這么個(gè)餿主意的?；蛟S像我們常見的神經(jīng)病患者那樣，把風(fēng)馬牛不相及的兩件事物硬給聯(lián)系到一起，把桌子和臥鋪胡亂地?cái)嚭系揭粔K兒去了?？偠灾@是標(biāo)新立異，不過，缺點(diǎn)是只有新奇，卻不頂用。
咱家就親眼見過主人躺在這張桌子上午睡時(shí)，曾經(jīng)摔到檐廊的地面上。從那以后，他似乎再也不把這張桌子當(dāng)成臥鋪了。
桌前放著薄紗的坐墊，被煙卷一連燒了三個(gè)窟窿，可以望見里面的棉花黑糊糊的。在坐墊上倒背著臉正襟危坐的正是主人。一條臟得成了灰色的腰帶打了個(gè)死結(jié)，兩邊余下的帶子郎當(dāng)在左右腳背上。這當(dāng)兒，咱家一抓帶子玩，總要突然被敲一下頭。這條帶子可不是隨便可以靠近的。
主人還在想。有人打比喻說：“傻想就會(huì)想傻”。咱家從他身后偷偷一瞧，只見桌子上有個(gè)嶄亮的玩藝兒，不由地一連眨了兩三下眼睛。真是個(gè)奇怪的玩藝兒！咱家忍受著晃眼的強(qiáng)光，定睛看著那個(gè)發(fā)亮的東西。這時(shí)才看清，那光亮原來是從桌上晃動(dòng)的一面鏡子發(fā)出來的。然而，主人為什么在書房里擺弄起鏡子了呢？提起鏡子，一定是洗澡間里的。咱家今天早晨就在洗澡間見過那面鏡子。所以強(qiáng)調(diào)指出“那一面”，是因?yàn)橹魅思依锍酥庠僖矝]有第二面鏡子。主人每天洗完臉梳分發(fā)時(shí)也用這面鏡子。也許有人問：像主人那路貨還梳分發(fā)？告訴你說吧，主人干別的事都無精打采，可惟有梳發(fā)卻很細(xì)心。自從咱家來到這戶人家，直到今天，不論多么炎熱的天氣，主人都不曾剪過短發(fā)，一定要留二寸長，不僅從左邊裝腔作勢地兩廂分開，還把右邊的頭發(fā)往上一抿，抿得服服貼貼。說不定這也是他神經(jīng)病的表現(xiàn)之一。咱家心想，這種嘩眾取寵的梳法，和那張桌子絲毫也不協(xié)調(diào)，但卻因?yàn)槭怯谌藷o害的小事，別人也就不說什么，他本人也很得意。
關(guān)于主人分發(fā)趕時(shí)髦的事姑不再敘。若問他為什么留那么長的頭發(fā)，坦率地說，原因如下：天花不僅侵蝕了他的臉，而且早已刻進(jìn)了他的天靈蓋。因此，如果像一般人那樣，把頭發(fā)剪得剩半寸或三分長，短發(fā)的發(fā)根上就會(huì)露出幾十個(gè)麻坑，不管怎么摩挲，也弄不掉那些坑坑洼洼，好像在荒郊野外放了些螢火蟲，說不定倒也風(fēng)雅哩！但妻子不會(huì)中意，這是不消說的。既然留下長發(fā)就不至于漏出馬腳，又何苦自動(dòng)暴露自己的短處！但愿毛發(fā)長到臉上，將那兒的麻坑也遮掩起來。自然生長的毛發(fā)，何必花錢剪短，向人們聲張：“瞧呀，我已經(jīng)水痘升天啦！”
這便是主人蓄長發(fā)的理由，蓄長發(fā)是主人梳分頭的原因，這原因便是照鏡子的根據(jù)，也是為什么將鏡子放在洗澡間的由來，也便是只有一面鏡子的緣故。
既然本應(yīng)放在洗澡間，而且惟一僅有的鏡子竟然出現(xiàn)在書房，那么，不是鏡子靈魂出竅，便是主人從洗澡間拿來的。說不定那是“無為靜養(yǎng)”的必要工具哩！聽說從前一位學(xué)者訪友。那位和尚朋友正在脫光膀子磨一塊瓦。問他磨瓦做什么，回答說：“唉，我正使大力氣要把瓦片磨成一面鏡子呢。”于是，學(xué)者一驚，說：“任你是什么樣的高僧，怕也磨不成鏡子的?！焙蜕泄笮?，嚷道：“是嗎？那就算了吧！這就像任你讀破書萬卷也不會(huì)得道，大概是一個(gè)道理吧！”①說不定主人根據(jù)這么點(diǎn)道聽途說，便將鏡子從浴池中拿了出來，擺出洋洋自得的樣子。這下子可有熱鬧瞧了。咱家偷偷地往里瞧看。
①故事出自《江西馬祖道一禪師語錄》（即《馬祖錄》）。
主人不知有人偷看，正以全神貫注的姿態(tài)凝視著惟一的寶貝鏡子。本來鏡子這玩藝兒怪嚇人的。深夜秉燭，在寬大的房間里獨(dú)自對(duì)鏡，大概要有很大勇氣的。咱家第一次被東家小姐用鏡子照在面前時(shí)，一時(shí)嚇壞了，差不多在房屋周圍跑了三圈。那么多陽光燦爛的白晝，只要像主人這樣死盯盯地往鏡子里看，也肯定要害怕自己那張臉的。只要看上一眼，就會(huì)認(rèn)出不是一張叫人舒服的臉。主人偶爾還自言自語地說：“真是一副臟臉?！本鼓芄┱J(rèn)自己的容貌丑陋，倒也令人敬佩。他的舉止真像個(gè)瘋子，可他的話語卻是真理。再進(jìn)一步，就會(huì)害怕自己的丑陋。人，如果不能入骨三分地感到自己是個(gè)可怕的壞蛋，他就夠不上一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的人。不是個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的人，就終究得不到解脫。既然這樣，主人本應(yīng)順口搭言地說一句：“啊，嚇人！”但他卻怎么也不肯說。他說完“這臉真臟”，不知又是打的什么主意，將兩腮鼓得高高的，用手心拍了兩三下，真不知念的是什么咒。這時(shí)，不知怎么，咱家覺得有個(gè)東西很近似這副臉蛋，細(xì)細(xì)思量，原來是女仆的那副面孔。
順便對(duì)女仆的面孔做一番介紹。唉呀呀，簡直是胖腫。前些日子有人從東京羽田區(qū)的六守神社送來了河豚型的燈籠，女仆們的臉臃腫得正和那個(gè)河豚燈籠一模一樣。由于腫得過度，以至兩廂的眼睛都失蹤了。是的，河豚雖也臃腫，卻是通體渾圓；而女仆本來骨骼就楞楞角角，伴同那楞角一添膘，就像一座浮腫的六角鐘了。這些話如果被她聽去，定要發(fā)火的。那么，就此打住，回到主人的話題。主人就這樣吸盡整個(gè)宇宙的空氣鼓起腮幫子，如前所述，用手心邊拍打自己的臉蛋，邊自言自語地說：“把臉皮繃得這么緊緊的，有麻子也看不見了?！?br/>
現(xiàn)在主人又扭過頭去，使照到陽光的半個(gè)臉映在鏡子里。他似乎十分激動(dòng)地說：“這一來，麻子非常顯眼。還是正沖著陽光的一面顯得平整。真是個(gè)奇妙的東西?！比缓笏稚斐鲇沂?，盡可能將鏡子放得遠(yuǎn)些仔細(xì)端詳，仿佛大惑方解似地說：“這么個(gè)距離，也看不見麻子。還是近了不行……不僅僅是臉，一切莫不如此。”后來他又突然將鏡子橫放，將眼睛、前額和眉毛一下子向鼻根亂糟糟地皺去。他覺得這樣子太難看，自己也意識(shí)到：“這一招使不得！”便立刻停止?！案擅撮L了這么一張兇惡的臉呢？”他有些奇怪，將鏡子收回到離眼睛三寸多遠(yuǎn)的位置，用右手食指刮了一下鼻翅兒，往桌上的吸墨紙上使勁兒一抹，被吸住的鼻涕圓圓地鼓在吸墨紙上。他會(huì)玩許多小把戲呢！后來，抹過鼻涕的那只手指又調(diào)轉(zhuǎn)方向，一下子翻開了右眼的下眼皮，這就是俗語說的“鬼臉嚇人”，他表演得十分精彩。他究竟是在研究麻子，還是在和鏡子做“瞪眼比賽”玩，可就不大清楚了。主人是個(gè)意趣橫生的人嘛！對(duì)鏡獨(dú)照的工夫，就能想出許多花花點(diǎn)子。不，不是這么回事。假如善意地解釋為《魔竽問答》①精神，那么，說不定主人正是為了便于醒心悟道才這樣以鏡子為對(duì)象作種種表演哩。
?、佟赌膯柎稹罚喝毡鞠嗦曇活}名。故事說：一個(gè)賣魔竽的店主與行腳僧做盤道問答，全是所答非所問，但卻使行腳僧佩服得五體投地。
凡是人類學(xué)，都是為了研究自我。什么天地、山川、日月、星辰，都不過是自我的別名罷了。任何人也找不到舍我而他的研究項(xiàng)目。假如人們能夠超越自我，那么，當(dāng)他超越的剎那間，便失卻了自我。而且，研究自我，除非自身，是不會(huì)有人代為付出心血的。再怎么想研究別人或盼著別人研究自己，都是無稽之談。因此，自古英雄無不靠自己。假如靠別人就可以了解自我，那就等于求別人代替自己吃牛肉。卻能像自己吃了一樣能夠辨別牛肉是嫩還是硬，所謂“朝知法，夕聞道”，“案前燈下，手不釋卷”，都不過是認(rèn)識(shí)真正自我的便利手段而已。他人所述之法，他人所論之道。以及汗牛充棟的蟲蛀書堆里，是不可能存在著自我的。如有，也是自我的幽靈。是的。有些時(shí)候，幽靈也許勝于無靈。逐影，未必就遇不上實(shí)體。多數(shù)影子，大抵離不開實(shí)體。從這個(gè)意義來說．我想主人擺弄鏡子，還算得上通情達(dá)理，比那此擺出一副學(xué)者架勢、死搬硬套愛比克泰德①學(xué)說的人高明多了。
?、賽郾瓤颂┑拢海ㄎ迨迩昂蟆迩昂螅┝_馬帝國的哲學(xué)家。
鏡子是自鳴得意的釀造機(jī)，同時(shí)又是自我吹噓的消毒器。假如懷著浮華與虛榮的念頭對(duì)此明鏡，再也沒有比鏡子更對(duì)蠢物具有煽動(dòng)力的器具了。自古因不懂裝懂而傾己害人的史實(shí)，有三分之二，委實(shí)是鏡子所造成。法國大革命時(shí)，有一名好事的醫(yī)生發(fā)明了“改良?xì)㈩^機(jī)”，犯下了滔天大罪。同樣，首做鏡者，料他也將魂夢不安的吧！然而，每當(dāng)厭棄自己、或自我萎靡時(shí)，再也沒有比對(duì)鏡一照更有益的了。鏡子里立刻美丑分明。他一定會(huì)發(fā)覺：呀，這么一副尊容，竟趾高氣揚(yáng)地活到了今天！當(dāng)注意到這一點(diǎn)時(shí)，才是人生最可貴的時(shí)期。再也沒有比承認(rèn)自己愚蠢更加高尚的了。在自知之明面前，一切自命不凡的人都要低下頭來。甘拜下風(fēng)的。盡管他主觀上是想大動(dòng)聲色地對(duì)主人予以輕蔑冷嘲，但在對(duì)方看來，他那大動(dòng)聲色，正表明了已經(jīng)低頭服輸。主人倒未必是個(gè)“對(duì)鏡知愚”的賢者；但卻是個(gè)能夠公平讀懂刻在自己臉上的天花瘢痕的男子。承認(rèn)自己的容顏丑陋，也許會(huì)成為認(rèn)識(shí)自己靈魂卑鄙的階梯。他是個(gè)前途有為的人！說不定這正是被那位哲學(xué)家批判的結(jié)果呢。
咱家心里想著，又觀察一下主人的動(dòng)態(tài)。主人對(duì)咱家這些想法一無所知。他盡情地玩“鬼臉嚇人”的游戲，然后說：“好像嚴(yán)重充血；又是慢性結(jié)膜炎！”說著，他用食指的側(cè)面連連用力地揉充血的眼瞼。大概他眼瞼發(fā)癢吧。然而，不揉，它都紅得那么厲害，怎能受得住這么一探？用不了多久，一定要像咸加吉魚的眼珠一樣爛掉！
少頃，只見主人睜開眼睛，對(duì)鏡瞧著。果然，他的眼睛好像北國的寒空，陰沉得混濁濁的。的確，他平日就不是一雙清澈的眼睛，用一句夸大的形容詞來說，兩眼混濁，一片模糊，分不清白眼球和黑眼珠。如同他精神恍惚，一貫地極其不著邊際；他的眼睛也曖昧不清地永遠(yuǎn)漂在眼窩深處。有人說這是胎毒所致；也有人說是痘瘡的余波。聽說小時(shí)候?yàn)樗尾?，傾害過無數(shù)柳樹蟲和蛤什螞。然而，可憐母親的努力卻毫無希望，直到今天，兩眼還像從前一樣模模糊糊。咱家暗自思忖：這種狀態(tài)決不是由于胎毒和痘瘡所致。他的眼珠之所以彷徨在如此昏冥混濁的苦海，完全是由于他那不透明的頭腦所決定；并且其影響已經(jīng)達(dá)到了暗淡溟濛之極致，自然要呈現(xiàn)于形體之上，要給茫然不知的母親帶來不必要的憂愁！冒煙，就知道有火；眼球混濁，就證明是個(gè)糊涂蟲?？梢姡魅说难劬κ撬撵`的象征。他的心像天寶年間的銅錢一樣有個(gè)空洞，那么，他的眼睛也一定像天寶銅錢一樣，雖然大，卻不中用。
主人又捋起胡須了。那胡須原就不太整齊，長得七扭八歪。雖說這是個(gè)人主義盛行的世道，但是，這樣亂紛紛的，極端自由，給主人帶來的麻煩可想而知。主人也有鑒于此，近來大肆操練，盡可能將根根胡須做系統(tǒng)化的安排。功夫不負(fù)苦心人，過來胡須稍微步調(diào)整齊些了。主人甚至很自豪地說：從前的胡須是自然生長，現(xiàn)在的胡須是叫它生長。愈有成效，就愈受鼓舞。主人認(rèn)清自己的胡須前途光明，便朝朝暮暮，只要得閑，定要對(duì)它們進(jìn)行鞭打。按他的野心，是像德國皇帝那樣，長一撮向上心切的翹胡。因此，哪管毛孔是橫還是豎，他毫不姑息，不管三七二十一，抓住就往上揪。料想那胡須活受罪了！連胡須的主人都時(shí)而覺得疼痛呢。然而，這是操練，管它愿意不愿意，硬是給它往上揪！局外人看來，這幾乎是一種莫名其妙的閑趣，而本人卻當(dāng)成天經(jīng)地義；正如教育家枉自違背學(xué)生的本性，卻還夸口：“瞧我這兩下子”，同樣毫無責(zé)難的理由。
主人正滿腔熱情地操練胡須，女仆楞楞角角的面孔從廚房飄來，說：“來信了?！币蝗缤?，將通紅的手突然伸進(jìn)書房。主人依然右手抓著胡須，左手拿著鏡子，回過頭來向門口望去，臉兒楞楞角角的女仆一見那奉命倒寫成八字的胡須，急忙跑回廚房，趴在鍋蓋上哈哈大笑。主人可是個(gè)穩(wěn)重的人。他悠然放下鏡子，拿起信箋。頭一封信是鉛印的，全是些嚴(yán)肅的字句，讀之如下：
敬啟者。謹(jǐn)祝日益康綏?；仡櫲斩響?zhàn)爭，以破竹連捷之勢、獲恢復(fù)和平之功，我忠勇剛烈之將士，大半已在“萬歲”聲中高奏凱歌，萬民歡騰，其樂何如。憶自宣戰(zhàn)大詔頒發(fā)，義勇奉公之將士久駐萬里天外，茹苦含辛，竭誠戰(zhàn)斗，為國捐軀。其至誠之心，必水刻不忘也。且勇士凱旋，本月即將告終。據(jù)此，本會(huì)定于十五日，代表本區(qū)全體居民，為區(qū)內(nèi)千余名出征將士召開盛大之凱旋慶祝會(huì)，并借以撫慰軍人家屬，故特竭誠歡迎軍屬蒞席，以聊表謝忱。如蒙諸位大力支援，盛典得以順利召開，則本會(huì)無上光榮。為此，敬請(qǐng)贊助，踴躍捐款，不勝翹盼之至。
謹(jǐn)啟
寄信人是一位貴族老爺。主人默讀一遍，隨即將來箋裝進(jìn)信封，若無其事。捐助嘛，怕是不肯為之的。前些天他拿出兩元還是三元，作為賑濟(jì)東北災(zāi)區(qū)的捐款，卻逢人便大肆宣揚(yáng)：“我被敲竹杠賑災(zāi)啦！”既然是賑災(zāi)，自然是主動(dòng)掏錢，決不是敲竹杠。并非遇上了強(qiáng)盜，說什么“敲竹杠”，肯定是不穩(wěn)妥的。盡管如此，主人卻宛如遭搶一般。若是動(dòng)點(diǎn)硬的，那又當(dāng)別論；就憑這么一紙鉛印信，任你說什么“歡迎軍人”，“貴族募捐”，也看不出他會(huì)是個(gè)肯于掏錢的人。按主人的意思，希望歡迎軍人之前，首先應(yīng)該歡迎他。然后么，倒不妨歡迎其他的人。而他暫因日夜紛忙，歡迎一事，只好有勞貴族大人先生們分神了。
主人又拿起第二封信說：“??？又是一封鉛印信！”
當(dāng)此寒秋．謹(jǐn)祝會(huì)府興旺。
敬啟者：敝校之事，一如所知，自前年以來，被二三名野心家所干擾，一時(shí)陷于極大困境。竊以為此乃不肖“針作”無德之所致，深以為戒。茲經(jīng)臥薪嘗膽，苦心籌劃，我校將采取依靠自力、符合理想之新建校舍籌措經(jīng)費(fèi)方案。方案無他，即出版定名為《縫紉秘法綱要特刊》。本書乃不肖針作遵循工藝學(xué)之原理，多年來苦心研究之結(jié)晶，不愧為心血之作。深望一般家庭普遍購買，敝人只在成本費(fèi)外略收薄利。但愿此舉既可成為發(fā)展縫紉技術(shù)的綿薄之力，又能積薄利以應(yīng)新建校舍經(jīng)費(fèi)之需也。回而不勝萬分惶恐，特請(qǐng)購買敝人印行的《縫紉秘法綱要特輯》一冊，不妨賜給女仆，以表贊助之意，權(quán)作對(duì)敝校新建經(jīng)費(fèi)之捐款。百拜求援，匆匆謹(jǐn)啟。
大日本女子裁縫最高等大學(xué)院
校長 縫田針作
三拜九叩
如此鄭重的書信，主人竟冷淡地揉成一團(tuán)，啪的一聲扔進(jìn)廢紙簍里?？蓱z！針作先生難得的三拜九叩與臥薪嘗膽。全都枉費(fèi)心機(jī)了。
主人又看第三封信。這第三封信散發(fā)著異樣的光輝。信封是紅白二色的橫紋花樣，花里胡哨，活像賣棒糖的招牌。當(dāng)中用八分書大筆特書：“珍野苦沙彌先生帳下?！北砻婵磥?，十分華麗，至于書信里會(huì)不會(huì)蹦出個(gè)大人物的名字來，可就不敢說了。
假如由我管天管地，我將一口喝干西江之水；假如由天地管我，我不過是陌上的一粒微塵。當(dāng)然要問：天地與我，可有何干？……最先吃起海參的人，其膽量可敬；最先吞下河豚的漢子，其勇氣可嘉。食海參者，猶如親鸞①再世；吞河豚者，恰似日蓮②化身。如苦沙彌者流，惟有品嘗葫蘆干里的酸醬，便可以自稱為天下名流乎？未之見也……
?、儆H鸞：（一一七三——一二六二）鐮倉初期的高僧、凈土真宗的開山祖，謚號(hào)見真大師。
?、谌丈彛海ㄒ欢欢硕┯H鸞同時(shí)的高僧，日蓮宗的開山祖，謚號(hào)立正大帥。
親友也會(huì)出賣你，父母在你面前也有私心，愛人也會(huì)拋棄你。富貴從來沒有指望，功祿也會(huì)一朝消失。你頭腦中秘藏的學(xué)識(shí)會(huì)發(fā)霉。試問，汝將何所恃？俯仰于天地間，將何所依？其神乎？
神佛者，人類萬般苦痛之余所捏造之泥偶而已，人類糞便所凝成之臭屎堆而已。相信渺茫希望，還說心安理得。嗟乎，醉漢！胡亂地危言聳聽，蹣跚地走向墳?zāi)?。油盡而燈自滅；財(cái)竭而何所遺？苦沙彌先生！且進(jìn)清茶，嗚呼尚饗！
不把人看成人時(shí)，便無所畏懼。試問不把人看成人的人，卻面對(duì)不把我看成我的社會(huì)而憤怒，那將如何？飛黃騰達(dá)之士，將不把人看成人視為至寶，只在別人眼里沒有他時(shí)才勃然色變。管他色變不色變，混帳東西……
當(dāng)我把人看成人，而當(dāng)他人不把我看成我時(shí)，鳴不平者便爆發(fā)式地從天而降。此爆發(fā)式行動(dòng)，名之日革命。革命并非鳴不平者之所為，實(shí)乃權(quán)貴榮達(dá)之士欣然造成者也。
朝鮮人參多，先生何故不用？
天道公平 再拜 于巢鴨
針作先生行了“九拜”之禮，而此人竟然僅僅“再拜”。只因不是募捐，便一筆勾銷了七拜。此信雖非募捐，但卻非常難懂。不論向任何刊物投稿，都有充分的資格遭到廢棄，因此，以頭腦不清而馳名的主人，定要將它撕得粉碎的。不料，他竟翻來復(fù)去地讀個(gè)沒完。說不定他認(rèn)為這種書信有什么含義，決心要把其中的含義挖掘出來。蓋天地間未知之事甚多，卻無一不可對(duì)之信口雌黃。不論多么潔屈聱牙的文章，若想解釋，也都不難。說人愚蠢也行，說人聰明也不費(fèi)什么唇舌便可以說得清清楚楚。豈止于此！即使想證明“人是狗”、“人是豬”，也不是多么難解的命題。說山是洼地也可，說宇宙狹窄又有何妨。說烏鴉白、小町①丑、苦沙彌先生是君子，也都沒什么講不通。因此，即使這封毫無意義的信，只要絞點(diǎn)腦汁，給它安上點(diǎn)什么名堂，那就愛怎么講就怎么講去吧。尤其主人，一向?qū)ψ约翰欢挠⑽挠彩呛鷣y地講解，那就更是愛牽強(qiáng)附會(huì)了。學(xué)生問：“明天天氣不好，為什么還說‘早安’？”主人一連思考了七天。又問：“哥倫布用日文怎么說？”主人又用了三天三夜苦思答案。嘗了葫蘆干里的酸醬味便自以為是天下名流，吃了朝鮮人參便以為要鬧革命。像他這號(hào)人，隨便想安點(diǎn)什么含義，自然都會(huì)左右逢源的。
?、傩☆盒∫靶☆桨渤忻拿廊?。
隔了一會(huì)兒，主人就像對(duì)待“姑德毛寧”一樣，似乎對(duì)這些難懂的名言也大有所悟。他十分贊賞地說：“意義非常深長。大概此人一定是個(gè)對(duì)哲理頗有研究的人。高見，高見！”從這一番話也可以看出主人多么愚蠢。不過，反過來看，也不無精辟之處。主人有個(gè)習(xí)慣，喜歡贊美那些沒影而又不懂的事?？峙虏粏沃魅巳绱税?。未知之處正潛伏著不容忽視的力量，莫測的地方總是引起神圣之感。因此，盡管凡夫俗子們把不懂的事情宣揚(yáng)得像真懂了似的；而學(xué)者卻把懂了的事情講得叫人不懂。大學(xué)課程當(dāng)中，那些把未知的事情講得滔滔不絕的大受好評(píng)，而那些講解已知事理的卻不受歡迎，由此可見一斑。
主人敬佩這一封信，同樣也不是由于看懂了信中內(nèi)容，而是由于捉摸不透題旨何在，是由于忽而出現(xiàn)了海參，忽而出現(xiàn)了臭屎。因此，主人尊敬這封書信的惟一理由，如同道家之尊敬《道德經(jīng)》、儒家之尊敬《易經(jīng)》、禪門之尊敬《臨濟(jì)錄》，只因大多一竅不通。然而，一竅不通又說不過去，于是，便胡亂注釋，裝成懂了的樣子。不懂裝懂，而且表示尊敬，自古以來都是一件快事。主人畢恭畢敬地將八分書的名家書法卷了起來，放在桌上，便袖起手，陷于遐思冥想。
“勞駕，勞駕！”這時(shí)正門有人高聲求見。聽聲音像是迷亭，可又不像。他在不停地叫門。主人早已在書房聽見了喊聲，但他依然袖手，紋絲不動(dòng)。也許他打定主意，迎接客人不是主人的任務(wù)，因此，這位主人從來不曾在書房里答話。女仆早已出門買肥皂去了。妻子要有所回避。于是，應(yīng)該出去迎接客人的只有敝貓了。咱家也懶得出去。于是，客人從換鞋處跳上臺(tái)階，敞開屋門，大搖大擺地跨進(jìn)。主人有千條妙計(jì)，來客自有一定之規(guī)。只聽他剛一進(jìn)屋，就把紙屏兩三次拉開，又兩三次關(guān)上，現(xiàn)在正向書房走來。
“喂，開的什么玩笑！干什么哪？來客人啦！”
“噢，是你呀！”
“還問什么‘是你呀！’你既然坐在那兒，就應(yīng)該說句話呀！簡直像到了廢墟?！?br/>
“噢，我在想心事?！?br/>
“就算想心事，說聲‘請(qǐng)進(jìn)’，總還辦得到吧？”
“說，倒是能說的?！?br/>
“還是那么沉得住氣！”
“從前些天開始致力于修養(yǎng)精神哪?！?br/>
“多蹊蹺！精神修養(yǎng)就不能答話，到了那一天，來客可就遭殃了！那么沉著，可受不了喲！老實(shí)說，不是我一個(gè)人來呀！還領(lǐng)來了好多客人哪！你出去見一見！”
“領(lǐng)誰來了？”
“管是誰來的，出去見一見！他們一定要見見你。”
“誰呀？”
“管他是誰，站起來！”
主人仍然袖著手，驀地站起，說：“又是想捉弄人吧？”
他向檐廊走去，漫不經(jīng)心地走進(jìn)客廳。便見一位老人面對(duì)六尺壁龕正襟危坐。在等候主人。主人不由地從袖筒里抽出手來，穩(wěn)穩(wěn)地一屁股坐在彩糊隔扇旁。于是，他和老人一樣面面而坐，雙方誰也無法相對(duì)敘禮了。而從前的正人君子，總是講究繁文溽禮的。
“噢，請(qǐng)到這邊兒！”老人指著壁龕催促主人。主人在二三年前，認(rèn)為在客廳里隨便坐在哪兒都一樣。后來聽一位先生講解，他才明白，原來壁龕一帶是由貴賓席演變而來，原是欽差御使落坐的地方。其后，他就決不再靠近此地。特別是見到一位素昧平生的長老氣呼呼地坐在那里，他不僅不敢坐在上座，連請(qǐng)安都難得說出口了。于是暫且低下頭來，照抄對(duì)方一句話，重復(fù)地說：
“噢，請(qǐng)到這邊兒！”
“不，那就不便請(qǐng)安了。還是您請(qǐng)到這邊兒?！?br/>
“別，那么……還是您請(qǐng)……”主人信口學(xué)著對(duì)方的話。
“哪里。這么客氣，那可不敢當(dāng)。我怎么好意思。還是請(qǐng)您別客氣。噢，您請(qǐng)……”
“這么客氣……那可不敢當(dāng)……還是……”主人滿臉通紅，嗚嗚嚕嚕地說，可見精神修養(yǎng)也并無功效。迷亭君站在紙屏后笑著觀賞，覺得已經(jīng)夠瞧的啦，便從主人身后推了一下他的腚，硬是插嘴說：
“喂，滾吧！你那么緊靠著紙隔門，我就沒有座位啦。不要客氣，到前邊去！”
主人迫不得已，往前蹭了幾步。
“苦沙彌先生！這位就是我時(shí)常對(duì)你提起的從靜岡來的伯父。伯父！他就是苦沙彌先生?！?br/>
“啊，初次相逢！聽說迷亭常來打擾。老朽早就心想幾時(shí)登門造訪，走要當(dāng)面聆聽雅教。幸而今日從不遠(yuǎn)的地方路過，特來致謝，并拜會(huì)芝顏，今后尚請(qǐng)諸多關(guān)照?！币豢诠爬系那徽{(diào)，說得十分流暢。
主人既然是個(gè)交際不廣、言語遲鈍的人，而且不曾見過這樣舊式的老人，一開始就有點(diǎn)怯陣。正畏縮不前，又聽老人家滔滔不絕地講了一大套，什么朝鮮人參，什么棒糖幌子似的信封，全都忘得干干凈凈，只得帶著哭腔，說些莫名其妙的答話。
“我……我……本應(yīng)登門拜訪……請(qǐng)多海涵……”說罷，微微從床席上抬起頭來，只見長老還在叩頭，嚇了一跳，慌忙又頭拱床席了。
老人見機(jī)行事，抬起頭來說：
“往昔寒舍也吞列此地，久居天子腳下。江戶幕府倒臺(tái)那年才遷居靜岡。其后，幾乎不曾來過。今番重游，完全迷失了方向。如不是迷亭帶我來，那就一事無成了。真所謂‘滄海變桑田’??！自德川家康①將軍受封以來三百載，就連那樣的將軍府……”
?、俚麓铱担海ㄒ晃逅亩涣涣┴S臣秀吉滅北條氏，封給德川家康關(guān)東八州，一六○三年任征夷大將軍，開創(chuàng)江戶幕府。
老人說到這里，迷亭先生覺得啰嗦：“伯父，德川將軍也許值得感謝，但是，明治時(shí)代也還好嘛。從前并沒有紅十字會(huì)吧？”
“那是沒有。壓根兒沒有紅十字會(huì)。尤其能夠瞻仰皇族儀容，這除了明治時(shí)代是做不到的。老朽幸而長壽，就憑這副樣子也出席了今天的大會(huì)，并且恭聆皇族殿下的玉音，如此，死而無憾了?！?br/>
“啊，僅是久別后重游東京，這就夠福氣的了?？嗌硰浶?！伯父嘛，因?yàn)檫@次紅十字會(huì)召開全體大會(huì)，他特地從靜岡趕來的呀。今天我陪他一同去過上野，剛剛回來。所以，你瞧，他還穿著我從白木裁縫鋪訂做的那身大禮服哪！”迷亭提醒主人說。
的確，他是穿著大禮服，但卻一點(diǎn)兒也不合體。袖子過長，領(lǐng)口大敞著，后背凹了進(jìn)去，腋下吊了上來?？v然故意往壞處去做，也很難煞費(fèi)心機(jī)地做得這么邋邋塌塌。何況白襯衫和白襯領(lǐng)各自為政，一仰臉，便從空襠中露出了喉骨。甭說別的，那黑領(lǐng)結(jié)，就弄不清是打在襯領(lǐng)上，還是打在襯衫上。
大禮服總還算順眼，可那個(gè)白發(fā)小髻，便是天下奇觀了。至于那個(gè)馳名的鐵扇怎樣？一打量，正在老人的膝旁貼身放著。
主人這時(shí)才神志清醒，將精神修養(yǎng)的功夫充分應(yīng)用在老頭兒的服裝上，不免令人吃驚。他認(rèn)為老頭兒的大禮服總不至于像迷亭說得那么不成體統(tǒng)；然而，見面一看，事實(shí)卻比說的更嚴(yán)重。假如自己臉上的麻子可供做歷史研究的材料，那么，這個(gè)老頭兒的小髻和鐵扇，確實(shí)有更大的價(jià)值。他本想打聽一下鐵扇的來歷，又不便刨根問底；談話中斷吧，又有些失禮，于是，便極其隨便地問道：
“去了很多人吧？”
“噢，人山人海！并且，那些人都死死地盯著我……唉，如今的人越來越好奇了。從前可不是這樣……”
“是的，從前可不是這樣?！敝魅苏f得很像個(gè)長者。主人未必是假充行家，只當(dāng)作他昏沉中信口冒出那么一句也就是了。
“還有，人們都盯住我這把鐵扇。”
“那把鐵扇很重吧？”
“苦沙彌君！你拿一下試試！重得很呢。伯父！讓他試試！”
老頭兒吃力地拿起鐵扇，遞給主人說：“您受累！”
主人接過鐵扇，就像在東京黑谷神社參拜的人接過蓮生和尚①當(dāng)年用過的大刀似的。他拿了一會(huì)兒，只說了聲“的確是”，便還給了老人。
?、偕徤蜕校海ㄒ灰凰囊弧欢鸢耍┰芄却卫芍睂?shí)，源平時(shí)代武將，后出家京都黑谷的金戒光明寺，改名蓮生。
老人說：“都把它叫做‘鐵扇’‘鐵扇’的，其實(shí)，這玩藝兒本來叫做‘劈盔刀’，和鐵扇完全是兩碼子事兒……”
“唔？這玩藝兒是干什么用的？”
“用來砍敵人的盔甲……當(dāng)年趁敵人兩眼昏花的工夫得到了這件寶，聽說從楠木正成①時(shí)期一直用到今天……”
?、匍菊桑海ㄒ欢潘摹蝗┠媳背瘯r(shí)期的武將。
“伯父，是楠木正成用過的劈盔刀嗎？”
“不是！不知是什么人的。不過，年久月深，說不定是建武時(shí)代①的產(chǎn)品呢?！?br/>
?、俳ㄎ鋾r(shí)代：即南北朝時(shí)期（一三三四——一二三八）的年號(hào)。
“也許。不過，寒月君可大吃苦頭嘍！苦沙彌兄！今天開會(huì)回來，路過大學(xué)，真是個(gè)絕妙的好機(jī)會(huì)，就順便去了理學(xué)部，剛剛參觀過物理實(shí)驗(yàn)室。因?yàn)檫@把劈盔刀是鐵的，害得試驗(yàn)室里的磁力裝置全部失靈，惹了個(gè)大亂子哪。”
“且慢，此話無理！這是建武時(shí)代的優(yōu)質(zhì)鐵，絕不會(huì)有如此風(fēng)險(xiǎn)的！”
“再怎么是優(yōu)質(zhì)鐵也不行。寒月兄剛剛說過，有什么辦法！”
“寒月，就是磨玻璃球的那個(gè)人嗎？年輕輕的，真可憐！總該干點(diǎn)什么正經(jīng)營生嘛?！?br/>
“可憐哪！那也算‘科學(xué)研究’！只要把那個(gè)玻璃球磨光，就能成為了不起的學(xué)者哪！”
“若是磨光了玻璃球就能成為一個(gè)非凡的學(xué)者，那么，誰個(gè)不成？老朽也可。玻璃鋪掌柜更辦得到。這種行當(dāng)，在漢人的天下，叫做‘玉石匠’，身份極其低下?！崩项^兒邊說邊面對(duì)著主人，暗暗地盼著主人贊同。
“這話不假！”主人虔誠地說。
“如今的一切學(xué)問都是形而下學(xué)，好像不錯(cuò)，然而一旦有事，卻毫不頂用。從前就不同。武士們干的都是玩命營生。他們平素就在養(yǎng)心，一旦有事，絕不慌張。您大概也知道，這可絕不是磨個(gè)球啦、搓根鐵絲啦等等不費(fèi)吹灰之力的小事！”
“說得對(duì)！”主人依然虔誠地說。
“伯父！所謂養(yǎng)心，就是用不著磨球，袖起手來打坐吧？”
“叫你這么一說，可就糟了。絕不是那么輕而易舉。孟子甚至說：‘求其放心’①。邵康節(jié)②說過：‘心要放二?！€有佛門有個(gè)中峰和尚，他告誡人們說：‘絕不退縮！’都是很不容易懂的?！?br/>
?、偾笃浞判模骸睹献印じ孀悠稀氛f：“學(xué)問之道無他，求其放心而已矣?！?br/>
②邵康節(jié)：北宋儒者，名雍，字堯天?！靶囊拧迸c孟子的“求其放心”相反，重視心靈的馳騁。
“說到歸終，還是沒懂！到底該怎么辦呢？”
“你讀過澤庵禪師的《不動(dòng)智神妙錄》嗎？”
“沒有，聽都沒有聽說過！”
“心也，置于何處？置于敵人之體力活動(dòng)，則為敵人之體力活動(dòng)所收；置于敵人之長劍，則為敵人之長劍所取；置于殺敵之念，則為殺敵之念所攝。置于我之長劍，則為我之長劍所吸；置于我不會(huì)被殺之念，則為我不會(huì)被殺之念所得；置于他人之風(fēng)姿，則為他人之風(fēng)姿所溶?？傊囊?，無處留存?！?br/>
“一句不漏地全背下來啦？伯父的記性可真好。多么長??！苦沙彌兄，聽懂了嗎？”
“的確?！敝魅擞质怯靡痪洹暗拇_”遮掩了過去。
“喂，問你哪，是這樣吧？心也，置于何處？置于敵人之體力活動(dòng)，則為敵人之體力活動(dòng)所收；置于敵人之長劍……”
“伯父！苦沙彌兄對(duì)這種事很內(nèi)行喲！近來常在書房里養(yǎng)心哪！連客人來，都不去迎接，把心擱在什么地方了。所以，他沒事兒?！?br/>
“啊，佩服，佩服……你也一同修煉就好啦！”
“嘿嘿，沒那么大的工夫啊。伯父自己一身輕閑，所以認(rèn)為別人也都在玩吧？”
“實(shí)際上，你不是在玩嗎？”
“不過，‘閑中有忙’呀！”
“看，你太粗心，就憑這點(diǎn)兒，我說你非修養(yǎng)不可。成語說的是‘忙里偷閑’，沒聽說過‘閑中有忙’?！?br/>
“是的，未之聞也。”主人說。
“哈哈哈，這下子我可招架不住啦。伯父，好久沒嘗啦，偶爾去吃一頓東京的鱔魚怎么樣？再請(qǐng)你吃幾杯。從這兒坐電車，轉(zhuǎn)眼就到?！?br/>
“吃鱔魚倒是好事，不過，今天約定去見杉（讀沙）原，我就不能奉陪了?！?br/>
“是杉（讀山）原嗎？那老爺子還硬實(shí)吧？”
“不是杉（山）原，是杉（沙）原嘛。你竟胡謅八扯，真糟糕。念錯(cuò)別人的姓名是失禮的。今后要很好地注意！”
“可，不是明明寫的杉（山）原嗎？”
“寫的是杉原，可念的時(shí)候要念成杉（沙）原?！?br/>
“怪啦?！?br/>
“這有什么怪的？習(xí)慣讀法，自古有之嘛，蚯蚓的和式讀法是‘咪咪茲’，這就是習(xí)慣讀法，與‘瞎眼睛’讀音相同；把癩蛤蟆讀成‘卡衣路（蛙）’，道理也是一樣的。”
“嘿？高見！”
“把癩蛤蟆打翻在地，它就仰頦，仰頦的讀音是‘阿歐牟氣尼卡衣路’，因此習(xí)慣上就叫癩蛤蟆為‘卡衣路’。把籬笆叫做竹籬，把萊莖叫做菜桿，也都一樣。把杉（沙）原念成杉（山）原，那是鄉(xiāng)巴佬的話。不謹(jǐn)慎些，可要被人家笑話。”
“那么，現(xiàn)在去杉（沙）原家嗎？真麻煩?！?br/>
“怎么？若是你不想去，那也行，我一個(gè)人去。”
“你一個(gè)人能去嗎？”
“走去困難。給我叫個(gè)車，從這兒坐車去吧！”
主人唯唯稱是，立刻派女仆向車夫家跑去。老頭兒沒完沒了地道別，將圓頂禮帽戴在小髻上。他走了，剩下迷亭。
“他是你的伯父嗎？”
“是我的伯父！”
“好嘛?！敝魅藦?fù)又在坐墊上打坐，袖著手陷入沉思。
“哈哈哈，是個(gè)豪杰吧？我也以有這樣一位伯父而感到榮幸。不論帶到什么地方，總是那副風(fēng)度。吃驚吧？”迷亭覺得讓主人吃驚，他非常開心。
“哪里？沒怎么吃驚?！?br/>
“連這都不吃驚，你可真夠沉著啦?！?br/>
“不過，你那位伯父有些地方似乎很了不起。諸如提倡精神修養(yǎng)等等，非常值得敬佩。”
“值得敬佩嗎？你如果現(xiàn)在是六十歲上下，說不定也和伯父一樣成為時(shí)代的落伍者呢。加油吧！若是輪著班當(dāng)個(gè)落伍者，那就太死心眼兒了?！?br/>
“你總擔(dān)心落伍。但是，在一定的時(shí)空，落伍者反倒了不起喲！首先，如今的學(xué)問，只有向前向前，綿綿無盡，永不滿足。如此看來，東方學(xué)問雖然消極，卻富于韻味，只因講求精神修養(yǎng)?！敝魅税岩郧皬恼軐W(xué)家聽來的話語仿佛自己的學(xué)說似的陳述下去。
“你可真了不起哩！怎么，好像講起八木獨(dú)仙的學(xué)說了。”
聽了八木獨(dú)仙這個(gè)名字，主人驀地一驚。說起來，前此造訪臥龍窟，說服主人后飄然而去的那位哲學(xué)家，正是八木獨(dú)仙。主人剛才一本正經(jīng)宣傳的那一套，正是從八木獨(dú)仙那里現(xiàn)買現(xiàn)賣的。迷亭以為主人不知道那位哲學(xué)家，在千鈞一發(fā)之際指出這位先生的名字，不消說，這暗暗地使主人臨時(shí)喬裝的假相受挫了。
“你聽過獨(dú)仙的講演嗎？”主人心慌意亂，叮問了一句。
“聽沒聽過？他的學(xué)說，從十年前在學(xué)校直到今天，毫無改變?！?br/>
“真理不是那么亂變的，也許正因?yàn)椴蛔?，才值得信賴哩！?br/>
“噢，正因?yàn)橛腥伺鯃觯?dú)仙才混得下去??！首先，八木的名字就起得好。他的胡須，簡直就是一頭山羊；而且自從寄宿求學(xué)以來，一直是照老樣子長起來的。獨(dú)仙這個(gè)名字也夠帶勁兒的。從前，他到我那兒去投宿，照例是大講特講精神修養(yǎng)。因?yàn)樗偸侵刂貜?fù)復(fù)，說個(gè)沒完沒了，我就說：‘你也該休息了吧？’這位先生真夠幽閑：‘不，我不睏！’他還是那么裝腔作勢，講他的消極論，夠煩人的。還好，我?guī)缀跹肭笏?。我說：‘怎么辦！你大概不睏，可我睏極了。面子事兒，睡吧！’可是，那天夜里老鼠出洞，咬了獨(dú)仙先生的鼻尖。深夜里他大喊大叫。這位先生嘴皮上講什么超越生死，但似乎依然惜命，十分擔(dān)心哪！他責(zé)怪我說：‘鼠疫染遍全身，那可了不得！你要想個(gè)辦法呀！’我一聽，真是服了。后來，我沒什么辦法，就到廚房去，在紙片上粘些飯粒來唬弄他?！?br/>
“怎么唬弄？”
“‘這是洋膏藥，最近德國的一位名醫(yī)發(fā)明的。印度人一被毒蛇咬傷，用上這貼膏藥就立見功效?！覍?duì)他說：‘貼上這帖膏藥，保你平安?！?br/>
“你從那時(shí)起，就對(duì)唬弄人深得其妙啦？”
“……后來，因?yàn)楠?dú)仙先生是個(gè)大好人，認(rèn)為我說得有理，便安心地酣然大睡了。第二天起來一看，膏藥下邊郎當(dāng)著一些線頭，原來是把那撇山羊胡給粘住了，真有意思！”
“但是，現(xiàn)在的山羊胡可比那時(shí)候更神氣了?！?br/>
“你最近見過他嗎？”
“一個(gè)星期以前他來過，談了很長時(shí)間才走。”
“怪不得！我說你怎么賣弄起獨(dú)仙的消極論來了！”
“說真的，當(dāng)時(shí)我非常感動(dòng)，也立志發(fā)奮要修養(yǎng)一番呢。”
“發(fā)奮倒是好的。不過，過于把別人的話當(dāng)真，可要上當(dāng)喲。你總是太相信別人的話，這不行。獨(dú)仙也不過是嘴上的把戲，到了關(guān)鍵時(shí)刻，和你我一樣。喂，你知道九年前的大地震吧？當(dāng)時(shí)，從宿舍二樓跳下去以至摔傷的，只有獨(dú)仙一人?！?br/>
“那件事，他本人不是振振有詞嗎？”
“是呀！若叫他本人說，那件事他非常幸運(yùn)?！U機(jī)玄妙呀！到了十萬分火急之刻，能夠驚人地迅速地做出反應(yīng)，其他的人一聽說是地震，都懵頭轉(zhuǎn)向，惟獨(dú)自己從二樓窗戶跳下去，這正表明了修煉的功效。真高興……’說著，他一瘸一拐，笑盈盈的。真是個(gè)嘴硬的家伙！說到歸終，再也沒有那些叫嚷什么禪呀、佛呀的人更陰陽怪氣的了。”
“是么！”苦沙彌先生顯得有些頹唐。
“前些天他來的時(shí)候，一定講了些和尚道士們常說的鬼話吧？”
“唔，他告訴我說：‘電光影里斬春風(fēng)’，言罷而去。”
“‘電光’這一套，那是他十年前的拿手戲，真好笑。那時(shí)候，一提起無覺禪師的‘電光’，宿舍里幾乎無人不曉。而且，這位先生一著急，就把全句錯(cuò)念成‘春風(fēng)影里斬電光’，真逗！他下次再來，你不妨試試，單等他慢條斯理地宣講時(shí)，你從各方面進(jìn)行反駁。瞧好吧，他立刻就會(huì)顛三倒四，說得驢唇不對(duì)馬嘴?！?br/>
“碰上你這樣的搗亂鬼，誰受得了？”
“真不知道是誰搗亂！我非常討厭那些禪和尚，以及什么‘得道的’。我家不遠(yuǎn)有個(gè)南藏院，南藏院有個(gè)八十來歲的和尚。前些天下暴雨，一個(gè)暴雷落在院內(nèi)，把和尚院前的一棵松樹劈倒了。不過，聽說那位和尚卻安然無恙，若無其事。仔細(xì)一打聽，原來他是個(gè)十足的聾子。那自然會(huì)泰然自若的嘍。大抵是這么回事。獨(dú)仙只管自己悟道算了，可他動(dòng)不動(dòng)就勾引別人，所以很壞。眼下就有兩個(gè)人在獨(dú)仙的影響下變成了瘋子?！?br/>
“誰？”
“誰？一個(gè)是里野陶然唄。托獨(dú)仙的‘福’，潛心于禪學(xué)，去到鐮倉，終于在那兒變成了瘋子，丹覺寺門前有一個(gè)鐵路的岔路口吧？他跳進(jìn)去，在路軌上打坐。張牙舞爪地要擋住對(duì)面馳來的火車。不錯(cuò)，火車剎住了閘保住了他的一條小命?？墒菑拇耍苑Q是水火不入、鐵打金剛的身子，又跳進(jìn)寺內(nèi)的荷花池里，灌得咕嚕嚕的直打轉(zhuǎn)?！?br/>
“死啦？”
“這時(shí)又萬幸，趕巧參加道場的和尚從這兒路過，救了他。后來他回到東京，終于患腹膜炎死了。致命原因是腹膜炎，但是造成腹膜炎的原因，是由于在佛堂里吃大麥飯和咸菜。歸根結(jié)底，等于獨(dú)仙間接殺害了他?！?br/>
“看來，死認(rèn)真，也好也不好?。 敝魅擞行┚趩实卣f。
“就是嘛！被獨(dú)仙坑害的，還有一名同學(xué)?！?br/>
“危險(xiǎn)哪！是誰？”
“立町老梅唄！此人也完全在獨(dú)仙的慫恿下張口就是什么‘鱔魚升天’，最后，成了真事兒?！?br/>
“什么真事兒？”
“終于，鱔魚升天，肥豬成仙了。”
“這是怎么回事？”
“既然八木是獨(dú)仙，那么，立町便是豬仙了。沒有人像他那樣沒臉沒皮地貪吃。因?yàn)槭秦澇约由铣黾胰藟男哪c的合并癥，這就沒救了。起初，我們也沒大留神，現(xiàn)在回頭一想，當(dāng)時(shí)，凈是些蹊蹺事兒！他一到我家，嗬！說什么：‘那棵松樹下沒有飛來炸肉排嗎？’‘在我家鄉(xiāng)，魚糕坐在木板上游泳咧！’他不住嘴地說些奇談怪論。光說還好，還催我說：‘到門外的臟水溝去挖地瓜面饅頭吧！’這一來，我算告饒啦。過了兩三天，他終于成了豬仙，被關(guān)進(jìn)巢鴨瘋?cè)嗽?。本來毛豬之類沒有資格發(fā)瘋的，全是托獨(dú)仙的‘?！帕髀涞侥莾喝チ?。獨(dú)仙的力量十分強(qiáng)大喲！”
“哦？現(xiàn)在還在巢鴨嗎？”
“不僅在，而且狂妄自大，氣焰十分囂張哩！近來說什么立町老梅這個(gè)名字沒意思，便自號(hào)天道公平，以替天行道為己任?？蓛蠢玻?，你去瞧瞧！”
“天道公平？”
“是天道公平呀！別看他是個(gè)瘋子，可起了個(gè)漂亮的名字。有時(shí)他也寫成‘孔平’。他說世人多半陷于迷津，一定要普渡眾生。于是，他給朋友們胡亂寫信，我也收了四五封，其中有的寫得又臭又長，因超重而被罰款兩次呢?！?br/>
“這么說，郵給我家的也是老梅寄的嘍！”
“也給你家寄啦？那才叫絕哪！也是紅色信皮吧？”
“嗯。中間紅，兩邊白，別具一格?！?br/>
“那種信皮，聽說是特意從清國進(jìn)口的，體現(xiàn)了豬仙的格言：‘天道白，地道白，人在中間放光彩’……”
“原來那信皮還大有來歷呢！”
“正因?yàn)榘l(fā)瘋，才非?？季?。不過，盡管發(fā)瘋，惟有貪吃似乎依然未改，每信必寫用餐之事，真是出奇！給你的來信里也寫過這些吧？”
“唔，寫了海參?！?br/>
“老梅喜歡吃海參。難怪呀！還有呢？”
“還寫些大概是河豚和朝鮮人參等等?！?br/>
“河豚配朝鮮人參，妙哇！他的意思大概是如果吃河豚中了毒，就煎朝鮮人參湯喝！”
“好像并非如此?！?br/>
“不是也無妨，反正他是個(gè)瘋子。就這些？”
“還有這樣的句子：‘苦沙彌先生！聊備清茶，嗚呼尚饗！’”
“哈哈哈……‘聊備清茶，嗚呼尚饗’，這太刻薄啦！他一定是成心要治你一下。干得好！要喊天道公平君萬歲的！”
迷亭先生興致勃勃，大笑起來。而主人，才知道他以極大敬意而反復(fù)捧讀的書信，發(fā)信人原來是個(gè)地地道道的瘋子，總覺得先前的熱誠與苦心都已付諸流水，因而有氣；并且，想到自己竟把瘋?cè)说奈恼履敲瓷焚M(fèi)心機(jī)地玩味，又有些臉紅；最后，既然對(duì)狂人作品那么贊許，自己是否也有點(diǎn)神經(jīng)異常？因而又有些懷疑。憤怒、羞慚與疑慮，三者迸發(fā)，總有些如坐針氈。
這當(dāng)兒，有人大開房門，沉重的腳步聲兩步就到了門口，已經(jīng)傳來呼喊聲：
“勞駕，勞駕！”
主人屁股很沉；相反迷亭先生卻是個(gè)沉不住氣的人，不等女仆出去迎客，已經(jīng)邊問“是誰”，邊兩步竄出堂屋，跑到門口。迷亭到家，并不叫門，便大搖大擺地走進(jìn)去，這似乎有點(diǎn)叨擾；但他來者安之，主動(dòng)擔(dān)負(fù)起書童的接待任務(wù)，倒也帶來了方便，不過，迷亭再怎么不客氣，畢竟是客人；勞客人大駕去開門，主人苦沙彌先生卻紋絲不動(dòng)，真真豈有此理！如果是一般人，理應(yīng)隨即出馬的。然而，他卻偏不，這才是苦沙彌先生的本色。他若無其事地穩(wěn)坐在座墊上?！胺€(wěn)坐”與“安居”，其意相似，實(shí)則大不相同。
迷亭跑到門前，像連珠炮似的在和誰爭辯些什么。過了一會(huì)兒，面對(duì)屋里嚷道：
“喂！房東大人！有勞大駕，出來一趟。你不出場是解決不了問題的?！?br/>
主人不得已，這才依然袖著手慢騰騰地走來。一看，迷亭正手拿一張名片蹲著和客人應(yīng)酬，腰彎得低三下四。名片上寫的是警視廳刑警吉田虎藏。和他并肩而立的是個(gè)二十五六歲、高個(gè)子、穿一身進(jìn)口條紋服的英俊男子。奇怪的是他和主人同樣袖著手默默地站立。此人總像在哪兒見過。咱家仔細(xì)端詳，才知道豈止見過，正是前些天深夜來訪、拿走了山芋的那名偷兒。啊，莫非這回又在光天化日之下公然從正門光臨啦？
“喂，這位是刑警，逮住了前些天行竊的小偷，特來通知你出面的?！?br/>
主人似乎這才明白刑警來干什么。他低著頭，面對(duì)偷兒畢恭畢敬地施禮。他大概是覺得偷兒比虎藏先生長得更加儀表堂堂，便貿(mào)然斷定他是刑警。偷兒肯定是要吃驚的，但又不便聲明：“我是小偷！”只好佯作不知，依然袖著手站在那里。毋須說，因?yàn)樗髁耸咒D，叫他拿出手來也辦不到。如果是正常人。看這光景，總會(huì)明白個(gè)七八分的?？墒俏壹抑魅瞬槐葘こ＃袀€(gè)毛病，總是無端地怕見官吏和警察，對(duì)大官兒的威風(fēng)十分畏懼。不錯(cuò)，他也明明知道，按理說：警察者流無非包括自己在內(nèi)的人們花錢雇來的門衛(wèi)而已；但是一碰上實(shí)際，他便顯得格外唯唯諾諾。因?yàn)橹魅说睦献游羧赵腔慕即彘L，過慣了對(duì)上峰彎腰施禮的生活，說不定這種秉性又傳給了兒子呢。真是可憐極了。
刑警感到主人很滑稽，笑瞇瞇地說：“明天上午九點(diǎn)以前，請(qǐng)到日本堤警察分局去一趟。失盜物品都是些什么？”
“失盜物品有……”主人剛說了頭，偏偏渾然忘卻，記得的只有多多良山平的山芋。盡管他心里是在想：山芋唄，提不提的，倒沒什么。不過，剛說“失盜物品嘛……”下邊竟然詞窮，這總有點(diǎn)顯得呆頭呆腦，不成體統(tǒng)。若說別人家被盜，猛然之間，可能說不清楚；而自家失盜，卻不能明確回答，這會(huì)被當(dāng)成尚未成年的證據(jù)。有念及此，才橫下一條心來說：
“失盜物品有……山芋一箱。”
這時(shí)，偷兒似乎覺得非?；鹕韥韺⒛槂郝裨谝陆罄?。
迷亭哈哈大笑，說：
“好像丟了點(diǎn)山芋，非常心疼哪！”
只有刑警聽得格外認(rèn)真。
“山芋是弄不回來了。其他物品差不多都到手啦。好吧，你去看一下就清楚了。還有，退還時(shí)要交一份收條，去的時(shí)候別忘了帶圖章……一定要在九點(diǎn)以前到日本堤分局，是淺草警察署管轄內(nèi)的日本堤分局。那么，再見！”
刑警獨(dú)自哇啦啦，說罷而去。偷兒也隨后出去。偷兒手被銬著，不能關(guān)門，門兒只得依然敞著。主人雖然誠惶誠恐，這時(shí)也顯得不滿，鼓起腮幫，砰的一聲將門兒關(guān)了。
“啊哈哈……你對(duì)刑警可非常尊敬呀！假如你總是那么謙恭和藹，到也是個(gè)好男子?？墒牵阒粚?duì)刑警恭恭敬敬，這就不怎么樣了?！?br/>
“可，人家費(fèi)心費(fèi)力來通知的嘛！”
“通知怎么？那是他的職責(zé)呀！平平常常地接待，就滿夠意思啦！”
“可，這不是一般的職責(zé)呀！”
“當(dāng)然，這不是一般的職責(zé)，是所謂偵探這種不招人喜歡的職責(zé)，比通常的職責(zé)還卑劣！”
“喂，說這種話，你可要倒霉的呀！”
“哈哈……那么，就不要再罵刑警了吧！不過，你尊敬刑警，還總算說的過去，至于你尊敬盜賊，可就不能不令人吃驚了！”
“誰尊敬盜賊？”
“你呀！”
“我何曾結(jié)交過盜賊？”
“何曾結(jié)交？不是你對(duì)盜賊客客氣氣的嗎？”
“幾時(shí)？”
“就是剛才，不是卑躬折節(jié)了嗎？”
“胡說！那是刑警呀！”
“刑警能是那種派頭嗎？”
“正因?yàn)槭切叹?，才是那種派頭哪！”
“真頑固！”
“你才頑固哪！”
“啊，首先請(qǐng)問：刑警到別人家，難道就那么袖著手，直挺挺地站著嗎？”
“誰敢說凡是刑警都不能袖著手？”
“你那么兇，我可有點(diǎn)害怕。在你客套過程中，他可是一直站著不動(dòng)的呀！”
“刑警嘛，也許會(huì)有這種姿態(tài)的?！?br/>
“真夠主觀，怎么說也不聽?！?br/>
“就是不聽嘛！你不過嘴皮上說什么‘偷兒’‘偷兒’的，可你并沒有當(dāng)場見過那個(gè)偷兒破門而入。只是憑空想象，片面地一口咬定罷了?！?br/>
談到這里，迷亭絕望了，似乎覺得主人已不可救藥，竟一反常態(tài)地默默無語；主人卻以為難得一次說服了迷亭，十分開心。在迷亭眼里，主人因頑冥不靈而人格貶值；可是，在主人看來，正因?yàn)樗虉?zhí)己見，才比迷亭高出一等。人世間不時(shí)地會(huì)有如此咄咄怪事。有些人認(rèn)為頑固到底就是勝利，然而那當(dāng)兒，本人的人格卻大大地貶值。奇怪的是，頑固者本以為至死也要保全面子，至于后人予以輕蔑，沒人理睬等等，卻是做夢也想不到的，這真是夠幸福的了。據(jù)說這種幸福被名之為“豬玀的幸福”。
“總之，明天你想去嗎？”
“去呀！叫我九點(diǎn)以前到，我八點(diǎn)就出發(fā)。”
“學(xué)校怎么辦？”
“停課唄！學(xué)校算個(gè)什么?！敝魅苏f得很強(qiáng)硬，看來氣魄還不小哩！
“口氣好大呀！停課行嗎？”
“行??！我們那個(gè)學(xué)校是發(fā)月薪，不會(huì)扣我工資的，沒事兒。”主人說得很坦率。若說滑頭，也夠滑頭的；若說天真，也還蠻天真哩！
“喂，你可以去?？墒牵J(rèn)識(shí)路嗎？”
“知道個(gè)屁！坐車去，就不難了吧？”主人氣哼哼地說。
“您是個(gè)‘東京通’，不亞于靜岡的那位伯父，佩服！”
“佩服嘛，多多益善！”
“哈哈哈，日本堤分局，可不是個(gè)尋常的地方喲！在吉原！”
“什么？”
“在吉原。”
“是有妓院的那個(gè)吉原嗎？”
“是呀。東京只有那么一個(gè)吉原。怎么樣？有心去嗎？”迷亭先生又開始捉弄起主人來。
主人剛一聽說吉原這個(gè)地名時(shí)，似乎猶豫了一下。“怎么會(huì)去那種地方！”
忽而他改變了主意，對(duì)用不著的事逞起威風(fēng)：
“管它是吉原還是妓院的，我說去，就一定去！”
蠢人總是在這類事情上虛張聲勢。
迷亭只說：“啊，一定很有意思。去開開眼吧！”
刑警光臨引起的風(fēng)波，至此告一段落。其后，迷亭依然胡謅八扯，日暮時(shí)分說：回去得太晚，伯父要發(fā)火的，于是走了。
迷亭走后，主人匆匆吃罷晚餐，仍然回到書房，又袖起手來，思緒如下：
我所贊佩并想極力效仿的八木獨(dú)仙，按迷亭的話看來，似乎是個(gè)并不值得學(xué)習(xí)的人。而且，他所倡導(dǎo)的學(xué)說總有些不合邏輯，正如迷亭所指出的，大概是屬于瘋癲之例。況且他有兩個(gè)徒弟，都是地地道道的瘋子。太危險(xiǎn)了！如果隨便接近，難免自己也被扯進(jìn)那個(gè)圈子里去。至于天道公平——真名是立町老梅，讀其文，驚嘆之余，竟然認(rèn)定他是個(gè)識(shí)高見廣的偉人。然而，他卻是個(gè)十足的瘋子，眼下就住進(jìn)了巢鴨瘋?cè)嗽?。迷亭的話，固然有些是信口開河的夸大之詞，但是立町在瘋?cè)嗽豪锕撩炞u(yù)，以天道的主宰者自居，這恐怕還是屬實(shí)的吧？看樣子，說不定自己也有點(diǎn)這種趨向哩！常言說‘同氣相求’、‘物以類聚’。我既然贊佩狂人之說——至少，既然對(duì)狂人的文章與言詞表示同情——恐怕自己與瘋癲也相去不遠(yuǎn)吧！即使不算一路貨色，既然擇狂為鄰，比室而居，那就說不定遲早會(huì)推倒間壁，同聚一堂，促膝談心的。這還了得！的確，回想起來，這一陣子的思維活動(dòng)，連自己都感到吃驚，真是奇上加奇，怪上加怪。姑不談腦漿一勺的化學(xué)變化，且說意志變成行動(dòng)、聲音化為言辭，很多地方已經(jīng)有失中庸，真是不可思議。雖然舌上無甘泉，腋下絕清風(fēng)，卻牙根有惡臭，筋頭有癲氣，奈何！愈來愈不妙了！看樣子，我是否已經(jīng)成為一名十足的患者了呢？幸而尚未傷人，尚未危害于社會(huì)治安，因此才沒被趕出城市，依然做一名東京居民吧！這不同于‘消極’‘積極’之類的小事區(qū)區(qū)，必須先從脈搏進(jìn)行檢查。然而，脈搏似乎并無任何異常。是頭部有熱？倒也不像什么火往上攻?？?，總是叫人放心不下！
如此總是拿瘋?cè)撕妥约鹤霰容^，計(jì)算類似之點(diǎn)，看來是很難逃出瘋?cè)说娜ψ恿?。這只怪方法不對(duì)頭。因?yàn)樽约嚎偸且辕側(cè)藶闃?biāo)準(zhǔn)，讓自己向瘋子看齊，所以才得出那樣的結(jié)論。假如以健康人為標(biāo)準(zhǔn)，把自己擺在健康人之列予以評(píng)介，說不定會(huì)得出相反結(jié)論的。那么，要先從近處著手，首先，今天登門的那位身穿禮服的伯父如何？他說：‘心也，置于何處？’……那一套也有點(diǎn)不大正常。其次，寒月如何？他從早到晚，帶著飯盒，一味地磨玻璃球。這家伙也是瘋?cè)苏吡?。第三，迷亭如何？他以惡作劇為天職，無疑是個(gè)快樂的瘋子。第四，金田夫人。她那惡毒的心腸，完全悖離了常情，肯定是個(gè)地道的瘋子。第五，該是金田老板了。雖然還未曾謀面，但是，單看他對(duì)老婆低三下四、夫唱婦隨的樣子，不妨說他是個(gè)非凡的人物。非凡乃是狂人的別名，因此，可以和瘋子劃為一類。其次嘛……還有，還有落云館的諸君子。從年齡來說，還都嫩得很；但在狂躁這一點(diǎn)上，卻是些不可一世的出色的暴徒。如此算來，大多都屬于瘋?cè)送?，倒叫他意外地心安理得了?？礃幼?，說不定整個(gè)社會(huì)便是瘋?cè)说娜后w。瘋?cè)藗兙墼谝黄?，互相殘殺，互相爭吵，互相叫罵，互相角逐。莫非所謂社會(huì)，便是全體瘋子的集合體，像細(xì)胞之于生物一樣沉沉浮浮、浮浮沉沉地過活下去？說不定其中有些人略辨是非、通情達(dá)理，反而成為障礙，才創(chuàng)建了瘋?cè)嗽?，把那些人關(guān)了進(jìn)去，不叫他們再見天日。如此說來，被幽禁在瘋?cè)嗽豪锏牟攀钦Ｈ?，而留在瘋?cè)嗽和獾牡故切┋傋恿恕Ｕf不定當(dāng)瘋?cè)斯铝r(shí)，到處都把他們看成瘋子；但是，當(dāng)他們成為一個(gè)群體，有了力量之后，便成為健全的人了。大瘋子濫用金錢與勢力，役使眾多的小瘋子，逞其淫威，還要被夸為‘杰出的人’，這種事是不鮮其例的。真是把人搞糊涂了！
以上，將主人當(dāng)天夜晚在孤燈只影下沉思默想時(shí)的心理狀態(tài)如實(shí)地做了描述。主人頭腦的昏庸，從這里也可以看得一清二楚，盡管他蓄著德皇凱撒式的八字胡，卻是個(gè)呆子，連正常人與瘋子都區(qū)別不開。何況他好不容易提出這么個(gè)問題，讓自己思索，卻終于沒有得出任何結(jié)論，便半途而廢了。他這個(gè)人，不管什么事，都不具備徹底思索的力量。他的結(jié)論十分渺茫，如同他鼻孔里噴出的“朝日”牌青煙，難于捉摸。不要忘記，這便是他議論中惟一的特色。
咱家是貓，也許有人懷疑：一只小貓，怎么能把主人的內(nèi)心世界描繪得如此詳盡？然而，這區(qū)區(qū)小事，對(duì)于貓來說，何足掛齒！咱家曾學(xué)過解心術(shù)。“幾時(shí)學(xué)的？”這等小事，何須多問！反正咱家精通，當(dāng)咱家趴在人們的膝上時(shí)，將柔軟的毛皮悄悄貼在人們的肚皮上。于是，唰的一溜火光，人們的心理動(dòng)態(tài)立刻鮮活地映進(jìn)咱家眼簾。前些天，甚至發(fā)生了這樣的事：主人溫存地?fù)崦奂业念^，竟忽而萌起一個(gè)千不該萬不該的念頭：“若是剝下這張貓皮，做一件坎肩，一定很暖和?！痹奂伊⒓床煊X，不由地一陣渾身發(fā)冷。真可怕！當(dāng)天夜里主人頭腦中泛起的上述思緒，幸而能向諸公報(bào)導(dǎo)，敝貓引以為極大的光榮。但是，主人想到：“一切都搞糊涂了?！彪S后便酣然大睡。到了明天，究竟原來都想了些什么，一定會(huì)忘得一干二凈的。其后，主人如果對(duì)于瘋狂再進(jìn)行思索，必然要重復(fù)一遍，從頭想起。那時(shí)節(jié)，他究竟又按何等思路，是否依然得出結(jié)論：“一切都搞糊涂了！”可就沒準(zhǔn)兒了。然而，不論他再重想多少次，也不論他沿著何等思路去思索，終于要得出結(jié)論說：“一切都搞糊涂了！”這可是板上釘釘?shù)摹?/div>
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)