在他的生活值得紀(jì)念的這段日子中間，有個(gè)禮拜六下午，四點(diǎn)鐘光景，他從阿爾夫瑞頓回馬利格林。長(zhǎng)夏中間此時(shí)正值天氣晴好、溫煦、輕柔，他背著工具簍子走路，大小鑿子相互撞擊，叮叮作響。因?yàn)槭侵苣鹿ぴ?，繞道出了鎮(zhèn)子。這條路他平時(shí)不大走，這回是奉姑婆之命，前往水芹峪附近的磨坊替她辦件事。
他心花怒放。他仿佛看到一兩年后通向基督堂的安適穩(wěn)定的生活，敲響那兒一座他夢(mèng)寐以求的學(xué)術(shù)堡壘大門(mén)的道路已經(jīng)在望。眼下他當(dāng)然也可以憑某種身份到那兒去。但是他寧可等到他手頭寬裕到可以使他信心更足的時(shí)候再走進(jìn)那座城市。一想到他到現(xiàn)在達(dá)到的成就，他心里暖烘烘的，感到渾身發(fā)熱。走著走著，他不時(shí)左瞧瞧，右望望，像要弄清楚路旁籬外鄉(xiāng)下什么景況；不過(guò)他實(shí)際上沒(méi)看到什么，因?yàn)檫@只是他不忙時(shí)候養(yǎng)成的走路習(xí)慣，這會(huì)兒又重復(fù)一回罷了。他真正念念不忘的是怎樣評(píng)價(jià)他在學(xué)習(xí)方面的進(jìn)步。
“我現(xiàn)在已經(jīng)具備普通學(xué)生閱讀一般古典作品的能力了，特別是拉丁文寫(xiě)的?！贝_實(shí)不錯(cuò)，裘德運(yùn)用這種語(yǔ)言已經(jīng)達(dá)到相當(dāng)純熟的程度，每當(dāng)一個(gè)人走路的時(shí)候，為了解悶，就用這種語(yǔ)言流利自如地進(jìn)行想象中的對(duì)話。
“《伊利亞德》①好多段落，我已經(jīng)很熟啦，像第九卷里頭菲尼克斯的演說(shuō)詞。第十四卷里頭赫克特同阿賈克斯的對(duì)戰(zhàn)、第十八卷里頭阿喀琉斯沒(méi)有披掛就上陣和上蒼賜給他甲胄。第二十三卷里葬禮上競(jìng)技的場(chǎng)面，在這些之外，我還念了整整兩卷呢。我對(duì)赫西奧德下過(guò)些工夫，修昔底得斯②的東西也略有所知了；希臘文《新約》學(xué)了好多，……我倒希望希臘文就一種方言才好咧?！?br/>
?、俸瘴鲓W德（約公元前八世紀(jì)），古代希臘詩(shī)人，著有詩(shī)集《工作與時(shí)日》等。修昔底得斯（約公元前460一約公元前400），雅典歷史學(xué)家，著有《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》。
?、跉W幾里德（約公元前三世紀(jì)），希臘數(shù)學(xué)家，平面幾何奠基人，著有《幾何初步》，現(xiàn)存十三卷。
“我也學(xué)了點(diǎn)數(shù)學(xué)，包括歐幾里德①的前聲卷。第十一、十二卷；代數(shù)學(xué)到一次方程式?！?br/>
?、倮罹S（公元前59—公元17），羅馬歷史學(xué)家，著有《羅馬史》，僅存三十五卷。塔西陀（約55—約120），羅馬歷史家，著有《關(guān)于演說(shuō)家的對(duì)話》、《日耳曼志》、《歷史》、《年代紀(jì)》等。希羅多德斯（約公元前485—約公元前425），希臘歷史學(xué)家，“歷史之父”，著有《歷史》，記述希臘與波斯戰(zhàn)爭(zhēng)。埃斯庫(kù)洛斯（約公元前525—約公元前456）和索福克勒斯（約公元前496—約公元前406），古代希臘的詩(shī)劇作家。阿里斯多芬（約公元前450約公元前385），雅典喜劇作家，著有《武士》、《云》、《蛙》等。
“神父文集也略有所窺，還多少知道點(diǎn)羅馬史和英國(guó)史?！?br/>
“這些東西還只能算開(kāi)了個(gè)頭。在這地方搞書(shū)這么難，我不會(huì)再有很大進(jìn)步啦。所以我一定得集中所有精力，想盡辦法進(jìn)基督堂才行啊。一住到那兒，憑著我能得到的指教，我就會(huì)進(jìn)步得非常之快，再一比，我現(xiàn)在這么點(diǎn)知識(shí)，簡(jiǎn)直就是幼稚無(wú)知啦。我一定要存錢(qián)，非存不可。總會(huì)有一所學(xué)院對(duì)我敞開(kāi)大門(mén)吧——會(huì)歡迎我這個(gè)它這會(huì)兒不屑一顧的人吧，為這個(gè)歡迎，哪怕等上二十年，我也干啊。”
“我不當(dāng)上神學(xué)博士，決不罷休。”
于是他把夢(mèng)接著做下去，想著他怎么過(guò)一種純潔無(wú)瑕、精力煥發(fā)、賢明謹(jǐn)慎的生活，后來(lái)居然當(dāng)上了主教。他將要給世人樹(shù)立何等了不起的榜樣?。∪绻磕赀M(jìn)項(xiàng)是五千英鎊，他將通過(guò)不同方式捐出四千五百鎊，剩下的（歸自己）過(guò)豪華的生活?？墒撬D(zhuǎn)念一想，又覺(jué)著想當(dāng)主教，未免太不自量了。他還是把自己定位在副主教席位上為好。也許在副主教任上，他也能跟主教一樣仁愛(ài)為懷、博學(xué)強(qiáng)識(shí)、益世濟(jì)人呢。不過(guò)他想過(guò)來(lái)想過(guò)去，又回到當(dāng)主教上來(lái)了。
“一在基督堂住定了，我就要念在這兒沒(méi)法搞到的書(shū)：李維、塔西陀、希羅多得斯。埃斯庫(kù)洛斯、索福克勒斯、阿里斯多芬①——”
?、贇W里庇得斯（約公元前480公元前406），古代希臘的詩(shī)劇作家。柏拉圖（約公元前428一約公元前348），希臘哲學(xué)家，著有樹(shù)話利等書(shū)。亞里士多德已見(jiàn)《跋》5頁(yè)注。他尚著有《倫理學(xué)》、《政治論》等。盧克萊修（約公元前99—公元前55），羅馬哲學(xué)家和詩(shī)人，著有哲學(xué)詩(shī)《物性論》。埃皮克泰土斯（約50—120），羅馬斯多噶派哲學(xué)家，其言論由弟子筆錄成書(shū)。塞尼加（約公元前4—公元65），羅馬演說(shuō)家、政治家和哲學(xué)家，他寫(xiě)過(guò)《給路奇烏斯的倫理書(shū)信》等一些哲學(xué)論文，以及古典題材的悲劇九部。安托尼奴斯（121—180），指馬庫(kù)斯·奧瑞里烏斯·安托尼奴斯，他是羅馬皇帝安托尼奴斯·庇烏斯之侄、婿和繼子，繼庇烏斯為皇帝，同時(shí)是斯多噶派哲學(xué)家，著有十二卷《沉思錄》。
“哈，哈，哈，別裝熊啦！”這是從樹(shù)籬另一面?zhèn)鞒鰜?lái)的很小的說(shuō)話聲音，但是他沒(méi)理會(huì)，繼續(xù)往下想：
“——?dú)W里庇得斯、柏拉圖、亞里士多德、盧克萊修、埃皮克泰土斯、塞尼加。安托尼奴斯①。然后要透徹了解別的著作，要熟讀神父文集，要通曉比德和教會(huì)史②，要懂點(diǎn)希伯來(lái)文——我到現(xiàn)在才認(rèn)得幾個(gè)字母——”
?、俦鹊拢?72？—735），英國(guó)僧侶和歷史學(xué)家，著有《英國(guó)人教會(huì)史》。
?、诹_馬神話：維司塔是女灶神，由貞女祭司侍奉，她們是國(guó)灶的守護(hù)者。
“別裝熊啦！”
“不過(guò)我能下苦功夫。感謝上帝啊，我生來(lái)就有換而不舍的精神，取之不盡的力量。是啊，正是這樣的精神和力量告訴我，基督堂必將成為我的母校，我必將是她的愛(ài)子，她必將對(duì)我滿心鐘愛(ài)、提攜扶抱??！”
裘德這樣深思冥想著自己前程上的種種變化，不知不覺(jué)地腳步就放慢了，隨后屏息而立，一動(dòng)不動(dòng)，目注地面，仿佛那兒有盞神燈大放光芒，照亮了他的“前途”。突然什么東西一下子猛打在他耳朵上，他人這才明白過(guò)來(lái)，原來(lái)一塊又軟又涼的東西打中了他，落在他腳跟前。
他一眼就瞧出來(lái)是什么玩意兒——一塊肉，是鬧豬身上那個(gè)形狀獨(dú)特的部分，鄉(xiāng)下人用這玩意兒給靴子上油，此外它毫無(wú)用處。豬在這一帶隨處可見(jiàn)，因?yàn)楸本S塞克斯一些地區(qū)大量飼養(yǎng)肥豬。
樹(shù)籬另一面是條小河，他這才頭一回弄明白，攪了他夢(mèng)想的輕微的說(shuō)話聲和笑聲原來(lái)是從那邊傳過(guò)來(lái)的。他上了土坡，從樹(shù)籬上望過(guò)去。小河更前方一點(diǎn)有戶農(nóng)家宅院，連著菜園和豬圈；它前面，河邊上，有三個(gè)年輕女人跪在那兒，在水流里淘洗身邊水桶和大盤(pán)子里盛著的豬下水。一對(duì)或者兩對(duì)眼睛羞答答地往上瞄了一下，明白他的注意力已經(jīng)被吸引過(guò)來(lái)了，而且他正盯著她們看呢，于是她們把嘴撅起來(lái)，裝腔作勢(shì)，一本正經(jīng)地賣(mài)勁兒干那淘洗活兒。
“多謝大伙啦！”裘德氣沖沖地說(shuō)。
“跟你說(shuō)，我可沒(méi)扔哪！”一個(gè)姑娘對(duì)她旁邊的姑娘聲辯著，樣子像沒(méi)覺(jué)著有個(gè)年輕男人在那邊。
“我也沒(méi)扔?！钡诙€(gè)回答。
“哦，安妮，你敢這么說(shuō)嗎！”第三個(gè)說(shuō)。
“我要是真扔什么，也不會(huì)是那玩意兒?！?br/>
“呸！我才不把他放眼里呢！”接著她們大笑起來(lái)，再?zèng)]抬頭看，還裝模作樣你說(shuō)我，我頂你的。
裘德抹了抹臉，想好好挖苦挖苦她們，就接過(guò)她們的話碴兒：
“你沒(méi)扔它——你可真沒(méi)喲，才怪哪！”他朝上水一點(diǎn)的那個(gè)
他沖著說(shuō)話的是個(gè)黑眼珠姑娘，體態(tài)豐盈，模樣說(shuō)不上標(biāo)致，不過(guò)在不算遠(yuǎn)的距離看上去，也算有幾分姿色，只是皮膚有點(diǎn)粗，樣兒也透著俗氣。她的乳房渾圓凸起，雙唇飽滿，牙齒齊整，臉色紅潤(rùn)鮮活，賽似交趾母雞下的蛋，活脫是條結(jié)實(shí)向感的母大蟲(chóng)——真算得毫厘不差！裘德幾乎肯定了，把他耽于高尚學(xué)問(wèn)的注意力引到她們的內(nèi)心騷動(dòng)那邊去的，準(zhǔn)是她一手干的勾當(dāng)。
“這你休想知道?！彼齼喊私?jīng)地說(shuō)。
“誰(shuí)這么于，誰(shuí)就是糟蹋別人的東西！”
“哎，那沒(méi)關(guān)系?！?br/>
“我猜你這是想跟我聊聊吧？”
“對(duì)啦，你要是愿意就行嘛?！?br/>
“是我過(guò)河，還是你上板橋這邊兒來(lái)？”
大概她料到機(jī)會(huì)來(lái)了。反正這膚色有點(diǎn)深的姑娘在他說(shuō)話時(shí)候死盯住他眼睛不放。一時(shí)間，兩個(gè)人眉來(lái)眼去，怕的是，心曲正相通，只在不言中。這樣的事，裘德素來(lái)不聞不問(wèn)，自然他絲毫不會(huì)事先考慮到這里邊的含義。而她呢，也看出來(lái)他把她從三個(gè)人里頭挑出來(lái)，無(wú)非跟類似情況下挑出個(gè)女人一樣，這里邊根本說(shuō)不上什么深思熟慮過(guò)要做番深交的打算；毛病就出在不幸的男人們非意識(shí)地對(duì)指揮部發(fā)下的號(hào)令一貫是無(wú)不聽(tīng)命，又恰在他們千不該萬(wàn)不該動(dòng)了心，同娘兒們打交道的時(shí)候，這樣的本能發(fā)生了作用。
她霍地站起來(lái)，說(shuō)，“把掉在那邊兒的東西揀回來(lái)吧。”
裘德心里明白，不論她父親生意怎么樣，總沒(méi)什么道理鼓勵(lì)她跟他套近乎。他放下簍子，揀起那塊豬下腳，拿棍子撥開(kāi)樹(shù)籬，穿過(guò)去。兩個(gè)人在河兩邊并排朝板橋走。姑娘到離板橋不遠(yuǎn)的地方，乘裘德沒(méi)瞧見(jiàn)，一連著把臉頰巧妙地往里咋，她用這奇特而獨(dú)到的手法，變戲法似地，在圓胖臉上弄出個(gè)地地道道的酒渦。她只要一直不停地笑下去，就能把酒渦保持不變。這造酒渦的功夫并非稀見(jiàn)少有，很多人都試過(guò)，不過(guò)成了功的只有極少的人。
他們?cè)跇虍?dāng)中碰到一塊兒。裘德把她的飛彈扔給她，似乎有意讓她解釋解釋，她干嗎不干脆跟他打招呼，一定用這樣新奇的炮火攔截他。
她羞答答地朝另外的方向看，手抓住橋欄桿，身子前仰后合地?fù)u著；到得后來(lái)，春情蕩漾勾起來(lái)的好奇心，逼她轉(zhuǎn)過(guò)目光，上上下下打量他。
“你不會(huì)想是我故意砸你，鬧著玩兒吧？”
“沒(méi)有，沒(méi)有?！?br/>
“我們正給爸爸干活兒哪。他當(dāng)然不愿意把什么丟了。他拿這玩意兒當(dāng)油擦子?！?br/>
“我就不明白她們哪個(gè)干嗎這么干？”裘德問(wèn)她，挺客氣地同意了她的說(shuō)法，盡管他對(duì)她這說(shuō)法的真實(shí)性大有懷疑。
“不要臉唄。你可千萬(wàn)別跟人說(shuō)我砸的！”
“我怎么會(huì)呢。我還不知道你叫什么哪?！?br/>
“哦，是呀。要我告訴你嗎？”
“要！”
“阿拉貝拉·鄧恩。我就住這兒?！?br/>
“要是我平常走這條路，我自然認(rèn)得這兒啦。不過(guò)我大都是順大路一直走?！?br/>
“我爸爸是個(gè)養(yǎng)豬戶。那兩個(gè)女孩兒幫我洗內(nèi)臟，做黑香腸什么的?！?br/>
他們靠著欄桿站著，你瞧我，我瞧你，談?wù)勑務(wù)?；女人?duì)男人那種不出聲的誘惑，在阿拉貝拉的整個(gè)品性和容色上淋漓盡致地展現(xiàn)出來(lái)，把裘德迷得動(dòng)彈不得，這可反乎他一向的意愿——簡(jiǎn)直是違背他的意志，而這一套他從前根本沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)啊。直到這一刻，裘德壓根兒沒(méi)仔細(xì)看過(guò)女人，沒(méi)有像對(duì)她那樣端洋過(guò)譙，他以前模模糊糊地感到性什么的跟他的生活和志趣搭不上邊兒，這樣說(shuō)決不是張大其詞，他目不轉(zhuǎn)睛地從她的眼睛看判她的雙唇，再看她的乳房，又看她的裸露的圓滾滾的胳臂，帶著水，濕淋淋的，水花一涼，顯得皮膚紅紅白白，結(jié)實(shí)得猶如大理石一般。
“你真是個(gè)美人喲！”他自言自語(yǔ)地說(shuō)，雖然根本用不著說(shuō)這話來(lái)表示他感受到她的磁力。
“哦！你該到禮拜天看我，那才好呢！”她調(diào)皮地說(shuō)。
“我沒(méi)說(shuō)我不行吧？”他答道。
“那就由你自個(gè)兒想嘍。這陣子還沒(méi)人追我哪?？蛇^(guò)一兩個(gè)禮拜說(shuō)不定就有啦?！彼f(shuō)這話，不帶一點(diǎn)笑容，酒渦也就沒(méi)了。
裘德覺(jué)著怪得狠，自己一陣子暈暈惚惚的樣子，雖然他力求鎮(zhèn)定，還是不由自主。
“你讓我追嗎？”
“我才無(wú)所謂呢?！?br/>
這時(shí)候，她把臉掉到旁邊一陣子，來(lái)個(gè)故伎重演，輕輕地而又古怪地在頰上咋出一個(gè)酒渦。而裘德這方面對(duì)她的容貌仍然只有個(gè)大概印象罷了?！澳蔷兔鲀簢D？”
“行啊?！?br/>
“我去找你嗎？”
“當(dāng)然?！?br/>
這小小得手使她喜上眉梢，轉(zhuǎn)身時(shí)回眸一顧，儼然若不勝情之態(tài)，跟著她就順著河畔草地回到同伴那兒去了。
裘德·福來(lái)把簍子背好，依然一個(gè)人走他的路，熱情高漲，激動(dòng)不已，可是他同時(shí)又有了茫然不解之感。他剛好對(duì)著新鮮大氣猛吸了一口，以前他隨便到哪兒，大氣總是前后左右包著他，至于有多久，他沒(méi)在意過(guò)，不過(guò)這會(huì)兒真正一呼吸大氣，覺(jué)著有點(diǎn)讓一層玻璃給擋住了。僅僅幾分鐘前他那么精心制訂的讀書(shū)、工作和做學(xué)問(wèn)的計(jì)劃，現(xiàn)在正意想不到地要垮掉，眼看要灰飛煙滅，可是他一點(diǎn)沒(méi)知覺(jué)。
“哎，這不過(guò)鬧著玩兒吧?！彼睦镞@么想著，稍微有點(diǎn)意識(shí)到，那個(gè)向他賣(mài)弄風(fēng)情的姑娘的品格，按常理看，似乎少了點(diǎn)什么，可更其明顯的倒是又多了點(diǎn)什么，這一來(lái)他只好用解嘲的辦法，把找她的理由說(shuō)成是不過(guò)鬧著玩就是了——殊不知她身上這一少一多，對(duì)于他全心全意致力于文學(xué)研究和到基督堂的遠(yuǎn)大理想的實(shí)現(xiàn)，是冰炭不相容的。她選擇那樣一個(gè)飛彈對(duì)他展開(kāi)進(jìn)攻，就足以說(shuō)明她決不是給女灶神奉役的貞潔處女①。以他那樣心明眼亮，他分明有所覺(jué)察，但這只是一剎那而已，好比一個(gè)人借著將要熄滅的燭光，看那正被黑暗吞沒(méi)的墻上銘文，只能瞬間一瞥而已。本來(lái)就短暫的分辨力悄然而逝了，因而當(dāng)從未品味過(guò)的縱情放蕩的歡樂(lè)逼臨面前時(shí)，裘德懵懵然，對(duì)事物的真假、美丑、善惡、正邪再也無(wú)從判斷，卻發(fā)現(xiàn)了從未料到的宣泄情感的通路，雖然它一向就近在身邊。他要在隨后那個(gè)禮拜天跟那個(gè)挑動(dòng)他的欲念的異性見(jiàn)面。
?、傧ＥD文大寫(xiě)字母，意即《新約》。
同時(shí)，那姑娘回到了同伴一塊兒，一聲不響地在清澈水流中拍打、淘洗豬腸子。
“弄上鉤兒啦，親愛(ài)的？”叫安妮的姑娘直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)。
“我也不知道啊。我倒想呢，要是起先沒(méi)丟那個(gè)玩意兒，丟個(gè)別的倒好啦?！卑⒗惱悬c(diǎn)后悔地嘟囔著。
“老天爺！他算老幾呀，你可別這么想呀。他先前在馬利格林給多喜·福來(lái)趕車(chē)送面包，后來(lái)到阿爾夫瑞頓學(xué)徒去啦，一直呆在那兒，老是念書(shū)念不完，人家說(shuō)他想當(dāng)文人呢?！?br/>
“哎，他是老幾，是怎么回子事兒，我才不在乎呢。你別當(dāng)我在乎，小寶貝兒呀！”
“哎，算了吧，你用不著遮掩，誑我們喲！要是你沒(méi)想打他主意，那干嗎在那兒跟他聊呀聊的。你干也好，不干也好，反正他就跟個(gè)小孩兒一樣不懂事兒。你在橋上吊他時(shí)候，我就看出來(lái)啦，那會(huì)于他瞧著你，就跟一輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)女人一樣。是嘍，哪個(gè)女人要是豁出去，用個(gè)合適辦法把他弄上手，能討他喜歡，管保他一輩子算她的啦?！?/div>
他心花怒放。他仿佛看到一兩年后通向基督堂的安適穩(wěn)定的生活，敲響那兒一座他夢(mèng)寐以求的學(xué)術(shù)堡壘大門(mén)的道路已經(jīng)在望。眼下他當(dāng)然也可以憑某種身份到那兒去。但是他寧可等到他手頭寬裕到可以使他信心更足的時(shí)候再走進(jìn)那座城市。一想到他到現(xiàn)在達(dá)到的成就，他心里暖烘烘的，感到渾身發(fā)熱。走著走著，他不時(shí)左瞧瞧，右望望，像要弄清楚路旁籬外鄉(xiāng)下什么景況；不過(guò)他實(shí)際上沒(méi)看到什么，因?yàn)檫@只是他不忙時(shí)候養(yǎng)成的走路習(xí)慣，這會(huì)兒又重復(fù)一回罷了。他真正念念不忘的是怎樣評(píng)價(jià)他在學(xué)習(xí)方面的進(jìn)步。
“我現(xiàn)在已經(jīng)具備普通學(xué)生閱讀一般古典作品的能力了，特別是拉丁文寫(xiě)的?！贝_實(shí)不錯(cuò)，裘德運(yùn)用這種語(yǔ)言已經(jīng)達(dá)到相當(dāng)純熟的程度，每當(dāng)一個(gè)人走路的時(shí)候，為了解悶，就用這種語(yǔ)言流利自如地進(jìn)行想象中的對(duì)話。
“《伊利亞德》①好多段落，我已經(jīng)很熟啦，像第九卷里頭菲尼克斯的演說(shuō)詞。第十四卷里頭赫克特同阿賈克斯的對(duì)戰(zhàn)、第十八卷里頭阿喀琉斯沒(méi)有披掛就上陣和上蒼賜給他甲胄。第二十三卷里葬禮上競(jìng)技的場(chǎng)面，在這些之外，我還念了整整兩卷呢。我對(duì)赫西奧德下過(guò)些工夫，修昔底得斯②的東西也略有所知了；希臘文《新約》學(xué)了好多，……我倒希望希臘文就一種方言才好咧?！?br/>
?、俸瘴鲓W德（約公元前八世紀(jì)），古代希臘詩(shī)人，著有詩(shī)集《工作與時(shí)日》等。修昔底得斯（約公元前460一約公元前400），雅典歷史學(xué)家，著有《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》。
?、跉W幾里德（約公元前三世紀(jì)），希臘數(shù)學(xué)家，平面幾何奠基人，著有《幾何初步》，現(xiàn)存十三卷。
“我也學(xué)了點(diǎn)數(shù)學(xué)，包括歐幾里德①的前聲卷。第十一、十二卷；代數(shù)學(xué)到一次方程式?！?br/>
?、倮罹S（公元前59—公元17），羅馬歷史學(xué)家，著有《羅馬史》，僅存三十五卷。塔西陀（約55—約120），羅馬歷史家，著有《關(guān)于演說(shuō)家的對(duì)話》、《日耳曼志》、《歷史》、《年代紀(jì)》等。希羅多德斯（約公元前485—約公元前425），希臘歷史學(xué)家，“歷史之父”，著有《歷史》，記述希臘與波斯戰(zhàn)爭(zhēng)。埃斯庫(kù)洛斯（約公元前525—約公元前456）和索福克勒斯（約公元前496—約公元前406），古代希臘的詩(shī)劇作家。阿里斯多芬（約公元前450約公元前385），雅典喜劇作家，著有《武士》、《云》、《蛙》等。
“神父文集也略有所窺，還多少知道點(diǎn)羅馬史和英國(guó)史?！?br/>
“這些東西還只能算開(kāi)了個(gè)頭。在這地方搞書(shū)這么難，我不會(huì)再有很大進(jìn)步啦。所以我一定得集中所有精力，想盡辦法進(jìn)基督堂才行啊。一住到那兒，憑著我能得到的指教，我就會(huì)進(jìn)步得非常之快，再一比，我現(xiàn)在這么點(diǎn)知識(shí)，簡(jiǎn)直就是幼稚無(wú)知啦。我一定要存錢(qián)，非存不可。總會(huì)有一所學(xué)院對(duì)我敞開(kāi)大門(mén)吧——會(huì)歡迎我這個(gè)它這會(huì)兒不屑一顧的人吧，為這個(gè)歡迎，哪怕等上二十年，我也干啊。”
“我不當(dāng)上神學(xué)博士，決不罷休。”
于是他把夢(mèng)接著做下去，想著他怎么過(guò)一種純潔無(wú)瑕、精力煥發(fā)、賢明謹(jǐn)慎的生活，后來(lái)居然當(dāng)上了主教。他將要給世人樹(shù)立何等了不起的榜樣?。∪绻磕赀M(jìn)項(xiàng)是五千英鎊，他將通過(guò)不同方式捐出四千五百鎊，剩下的（歸自己）過(guò)豪華的生活?？墒撬D(zhuǎn)念一想，又覺(jué)著想當(dāng)主教，未免太不自量了。他還是把自己定位在副主教席位上為好。也許在副主教任上，他也能跟主教一樣仁愛(ài)為懷、博學(xué)強(qiáng)識(shí)、益世濟(jì)人呢。不過(guò)他想過(guò)來(lái)想過(guò)去，又回到當(dāng)主教上來(lái)了。
“一在基督堂住定了，我就要念在這兒沒(méi)法搞到的書(shū)：李維、塔西陀、希羅多得斯。埃斯庫(kù)洛斯、索福克勒斯、阿里斯多芬①——”
?、贇W里庇得斯（約公元前480公元前406），古代希臘的詩(shī)劇作家。柏拉圖（約公元前428一約公元前348），希臘哲學(xué)家，著有樹(shù)話利等書(shū)。亞里士多德已見(jiàn)《跋》5頁(yè)注。他尚著有《倫理學(xué)》、《政治論》等。盧克萊修（約公元前99—公元前55），羅馬哲學(xué)家和詩(shī)人，著有哲學(xué)詩(shī)《物性論》。埃皮克泰土斯（約50—120），羅馬斯多噶派哲學(xué)家，其言論由弟子筆錄成書(shū)。塞尼加（約公元前4—公元65），羅馬演說(shuō)家、政治家和哲學(xué)家，他寫(xiě)過(guò)《給路奇烏斯的倫理書(shū)信》等一些哲學(xué)論文，以及古典題材的悲劇九部。安托尼奴斯（121—180），指馬庫(kù)斯·奧瑞里烏斯·安托尼奴斯，他是羅馬皇帝安托尼奴斯·庇烏斯之侄、婿和繼子，繼庇烏斯為皇帝，同時(shí)是斯多噶派哲學(xué)家，著有十二卷《沉思錄》。
“哈，哈，哈，別裝熊啦！”這是從樹(shù)籬另一面?zhèn)鞒鰜?lái)的很小的說(shuō)話聲音，但是他沒(méi)理會(huì)，繼續(xù)往下想：
“——?dú)W里庇得斯、柏拉圖、亞里士多德、盧克萊修、埃皮克泰土斯、塞尼加。安托尼奴斯①。然后要透徹了解別的著作，要熟讀神父文集，要通曉比德和教會(huì)史②，要懂點(diǎn)希伯來(lái)文——我到現(xiàn)在才認(rèn)得幾個(gè)字母——”
?、俦鹊拢?72？—735），英國(guó)僧侶和歷史學(xué)家，著有《英國(guó)人教會(huì)史》。
?、诹_馬神話：維司塔是女灶神，由貞女祭司侍奉，她們是國(guó)灶的守護(hù)者。
“別裝熊啦！”
“不過(guò)我能下苦功夫。感謝上帝啊，我生來(lái)就有換而不舍的精神，取之不盡的力量。是啊，正是這樣的精神和力量告訴我，基督堂必將成為我的母校，我必將是她的愛(ài)子，她必將對(duì)我滿心鐘愛(ài)、提攜扶抱??！”
裘德這樣深思冥想著自己前程上的種種變化，不知不覺(jué)地腳步就放慢了，隨后屏息而立，一動(dòng)不動(dòng)，目注地面，仿佛那兒有盞神燈大放光芒，照亮了他的“前途”。突然什么東西一下子猛打在他耳朵上，他人這才明白過(guò)來(lái)，原來(lái)一塊又軟又涼的東西打中了他，落在他腳跟前。
他一眼就瞧出來(lái)是什么玩意兒——一塊肉，是鬧豬身上那個(gè)形狀獨(dú)特的部分，鄉(xiāng)下人用這玩意兒給靴子上油，此外它毫無(wú)用處。豬在這一帶隨處可見(jiàn)，因?yàn)楸本S塞克斯一些地區(qū)大量飼養(yǎng)肥豬。
樹(shù)籬另一面是條小河，他這才頭一回弄明白，攪了他夢(mèng)想的輕微的說(shuō)話聲和笑聲原來(lái)是從那邊傳過(guò)來(lái)的。他上了土坡，從樹(shù)籬上望過(guò)去。小河更前方一點(diǎn)有戶農(nóng)家宅院，連著菜園和豬圈；它前面，河邊上，有三個(gè)年輕女人跪在那兒，在水流里淘洗身邊水桶和大盤(pán)子里盛著的豬下水。一對(duì)或者兩對(duì)眼睛羞答答地往上瞄了一下，明白他的注意力已經(jīng)被吸引過(guò)來(lái)了，而且他正盯著她們看呢，于是她們把嘴撅起來(lái)，裝腔作勢(shì)，一本正經(jīng)地賣(mài)勁兒干那淘洗活兒。
“多謝大伙啦！”裘德氣沖沖地說(shuō)。
“跟你說(shuō)，我可沒(méi)扔哪！”一個(gè)姑娘對(duì)她旁邊的姑娘聲辯著，樣子像沒(méi)覺(jué)著有個(gè)年輕男人在那邊。
“我也沒(méi)扔?！钡诙€(gè)回答。
“哦，安妮，你敢這么說(shuō)嗎！”第三個(gè)說(shuō)。
“我要是真扔什么，也不會(huì)是那玩意兒?！?br/>
“呸！我才不把他放眼里呢！”接著她們大笑起來(lái)，再?zèng)]抬頭看，還裝模作樣你說(shuō)我，我頂你的。
裘德抹了抹臉，想好好挖苦挖苦她們，就接過(guò)她們的話碴兒：
“你沒(méi)扔它——你可真沒(méi)喲，才怪哪！”他朝上水一點(diǎn)的那個(gè)
他沖著說(shuō)話的是個(gè)黑眼珠姑娘，體態(tài)豐盈，模樣說(shuō)不上標(biāo)致，不過(guò)在不算遠(yuǎn)的距離看上去，也算有幾分姿色，只是皮膚有點(diǎn)粗，樣兒也透著俗氣。她的乳房渾圓凸起，雙唇飽滿，牙齒齊整，臉色紅潤(rùn)鮮活，賽似交趾母雞下的蛋，活脫是條結(jié)實(shí)向感的母大蟲(chóng)——真算得毫厘不差！裘德幾乎肯定了，把他耽于高尚學(xué)問(wèn)的注意力引到她們的內(nèi)心騷動(dòng)那邊去的，準(zhǔn)是她一手干的勾當(dāng)。
“這你休想知道?！彼齼喊私?jīng)地說(shuō)。
“誰(shuí)這么于，誰(shuí)就是糟蹋別人的東西！”
“哎，那沒(méi)關(guān)系?！?br/>
“我猜你這是想跟我聊聊吧？”
“對(duì)啦，你要是愿意就行嘛?！?br/>
“是我過(guò)河，還是你上板橋這邊兒來(lái)？”
大概她料到機(jī)會(huì)來(lái)了。反正這膚色有點(diǎn)深的姑娘在他說(shuō)話時(shí)候死盯住他眼睛不放。一時(shí)間，兩個(gè)人眉來(lái)眼去，怕的是，心曲正相通，只在不言中。這樣的事，裘德素來(lái)不聞不問(wèn)，自然他絲毫不會(huì)事先考慮到這里邊的含義。而她呢，也看出來(lái)他把她從三個(gè)人里頭挑出來(lái)，無(wú)非跟類似情況下挑出個(gè)女人一樣，這里邊根本說(shuō)不上什么深思熟慮過(guò)要做番深交的打算；毛病就出在不幸的男人們非意識(shí)地對(duì)指揮部發(fā)下的號(hào)令一貫是無(wú)不聽(tīng)命，又恰在他們千不該萬(wàn)不該動(dòng)了心，同娘兒們打交道的時(shí)候，這樣的本能發(fā)生了作用。
她霍地站起來(lái)，說(shuō)，“把掉在那邊兒的東西揀回來(lái)吧。”
裘德心里明白，不論她父親生意怎么樣，總沒(méi)什么道理鼓勵(lì)她跟他套近乎。他放下簍子，揀起那塊豬下腳，拿棍子撥開(kāi)樹(shù)籬，穿過(guò)去。兩個(gè)人在河兩邊并排朝板橋走。姑娘到離板橋不遠(yuǎn)的地方，乘裘德沒(méi)瞧見(jiàn)，一連著把臉頰巧妙地往里咋，她用這奇特而獨(dú)到的手法，變戲法似地，在圓胖臉上弄出個(gè)地地道道的酒渦。她只要一直不停地笑下去，就能把酒渦保持不變。這造酒渦的功夫并非稀見(jiàn)少有，很多人都試過(guò)，不過(guò)成了功的只有極少的人。
他們?cè)跇虍?dāng)中碰到一塊兒。裘德把她的飛彈扔給她，似乎有意讓她解釋解釋，她干嗎不干脆跟他打招呼，一定用這樣新奇的炮火攔截他。
她羞答答地朝另外的方向看，手抓住橋欄桿，身子前仰后合地?fù)u著；到得后來(lái)，春情蕩漾勾起來(lái)的好奇心，逼她轉(zhuǎn)過(guò)目光，上上下下打量他。
“你不會(huì)想是我故意砸你，鬧著玩兒吧？”
“沒(méi)有，沒(méi)有?！?br/>
“我們正給爸爸干活兒哪。他當(dāng)然不愿意把什么丟了。他拿這玩意兒當(dāng)油擦子?！?br/>
“我就不明白她們哪個(gè)干嗎這么干？”裘德問(wèn)她，挺客氣地同意了她的說(shuō)法，盡管他對(duì)她這說(shuō)法的真實(shí)性大有懷疑。
“不要臉唄。你可千萬(wàn)別跟人說(shuō)我砸的！”
“我怎么會(huì)呢。我還不知道你叫什么哪?！?br/>
“哦，是呀。要我告訴你嗎？”
“要！”
“阿拉貝拉·鄧恩。我就住這兒?！?br/>
“要是我平常走這條路，我自然認(rèn)得這兒啦。不過(guò)我大都是順大路一直走?！?br/>
“我爸爸是個(gè)養(yǎng)豬戶。那兩個(gè)女孩兒幫我洗內(nèi)臟，做黑香腸什么的?！?br/>
他們靠著欄桿站著，你瞧我，我瞧你，談?wù)勑務(wù)?；女人?duì)男人那種不出聲的誘惑，在阿拉貝拉的整個(gè)品性和容色上淋漓盡致地展現(xiàn)出來(lái)，把裘德迷得動(dòng)彈不得，這可反乎他一向的意愿——簡(jiǎn)直是違背他的意志，而這一套他從前根本沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)啊。直到這一刻，裘德壓根兒沒(méi)仔細(xì)看過(guò)女人，沒(méi)有像對(duì)她那樣端洋過(guò)譙，他以前模模糊糊地感到性什么的跟他的生活和志趣搭不上邊兒，這樣說(shuō)決不是張大其詞，他目不轉(zhuǎn)睛地從她的眼睛看判她的雙唇，再看她的乳房，又看她的裸露的圓滾滾的胳臂，帶著水，濕淋淋的，水花一涼，顯得皮膚紅紅白白，結(jié)實(shí)得猶如大理石一般。
“你真是個(gè)美人喲！”他自言自語(yǔ)地說(shuō)，雖然根本用不著說(shuō)這話來(lái)表示他感受到她的磁力。
“哦！你該到禮拜天看我，那才好呢！”她調(diào)皮地說(shuō)。
“我沒(méi)說(shuō)我不行吧？”他答道。
“那就由你自個(gè)兒想嘍。這陣子還沒(méi)人追我哪?？蛇^(guò)一兩個(gè)禮拜說(shuō)不定就有啦?！彼f(shuō)這話，不帶一點(diǎn)笑容，酒渦也就沒(méi)了。
裘德覺(jué)著怪得狠，自己一陣子暈暈惚惚的樣子，雖然他力求鎮(zhèn)定，還是不由自主。
“你讓我追嗎？”
“我才無(wú)所謂呢?！?br/>
這時(shí)候，她把臉掉到旁邊一陣子，來(lái)個(gè)故伎重演，輕輕地而又古怪地在頰上咋出一個(gè)酒渦。而裘德這方面對(duì)她的容貌仍然只有個(gè)大概印象罷了?！澳蔷兔鲀簢D？”
“行啊?！?br/>
“我去找你嗎？”
“當(dāng)然?！?br/>
這小小得手使她喜上眉梢，轉(zhuǎn)身時(shí)回眸一顧，儼然若不勝情之態(tài)，跟著她就順著河畔草地回到同伴那兒去了。
裘德·福來(lái)把簍子背好，依然一個(gè)人走他的路，熱情高漲，激動(dòng)不已，可是他同時(shí)又有了茫然不解之感。他剛好對(duì)著新鮮大氣猛吸了一口，以前他隨便到哪兒，大氣總是前后左右包著他，至于有多久，他沒(méi)在意過(guò)，不過(guò)這會(huì)兒真正一呼吸大氣，覺(jué)著有點(diǎn)讓一層玻璃給擋住了。僅僅幾分鐘前他那么精心制訂的讀書(shū)、工作和做學(xué)問(wèn)的計(jì)劃，現(xiàn)在正意想不到地要垮掉，眼看要灰飛煙滅，可是他一點(diǎn)沒(méi)知覺(jué)。
“哎，這不過(guò)鬧著玩兒吧?！彼睦镞@么想著，稍微有點(diǎn)意識(shí)到，那個(gè)向他賣(mài)弄風(fēng)情的姑娘的品格，按常理看，似乎少了點(diǎn)什么，可更其明顯的倒是又多了點(diǎn)什么，這一來(lái)他只好用解嘲的辦法，把找她的理由說(shuō)成是不過(guò)鬧著玩就是了——殊不知她身上這一少一多，對(duì)于他全心全意致力于文學(xué)研究和到基督堂的遠(yuǎn)大理想的實(shí)現(xiàn)，是冰炭不相容的。她選擇那樣一個(gè)飛彈對(duì)他展開(kāi)進(jìn)攻，就足以說(shuō)明她決不是給女灶神奉役的貞潔處女①。以他那樣心明眼亮，他分明有所覺(jué)察，但這只是一剎那而已，好比一個(gè)人借著將要熄滅的燭光，看那正被黑暗吞沒(méi)的墻上銘文，只能瞬間一瞥而已。本來(lái)就短暫的分辨力悄然而逝了，因而當(dāng)從未品味過(guò)的縱情放蕩的歡樂(lè)逼臨面前時(shí)，裘德懵懵然，對(duì)事物的真假、美丑、善惡、正邪再也無(wú)從判斷，卻發(fā)現(xiàn)了從未料到的宣泄情感的通路，雖然它一向就近在身邊。他要在隨后那個(gè)禮拜天跟那個(gè)挑動(dòng)他的欲念的異性見(jiàn)面。
?、傧ＥD文大寫(xiě)字母，意即《新約》。
同時(shí)，那姑娘回到了同伴一塊兒，一聲不響地在清澈水流中拍打、淘洗豬腸子。
“弄上鉤兒啦，親愛(ài)的？”叫安妮的姑娘直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)。
“我也不知道啊。我倒想呢，要是起先沒(méi)丟那個(gè)玩意兒，丟個(gè)別的倒好啦?！卑⒗惱悬c(diǎn)后悔地嘟囔著。
“老天爺！他算老幾呀，你可別這么想呀。他先前在馬利格林給多喜·福來(lái)趕車(chē)送面包，后來(lái)到阿爾夫瑞頓學(xué)徒去啦，一直呆在那兒，老是念書(shū)念不完，人家說(shuō)他想當(dāng)文人呢?！?br/>
“哎，他是老幾，是怎么回子事兒，我才不在乎呢。你別當(dāng)我在乎，小寶貝兒呀！”
“哎，算了吧，你用不著遮掩，誑我們喲！要是你沒(méi)想打他主意，那干嗎在那兒跟他聊呀聊的。你干也好，不干也好，反正他就跟個(gè)小孩兒一樣不懂事兒。你在橋上吊他時(shí)候，我就看出來(lái)啦，那會(huì)于他瞧著你，就跟一輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)女人一樣。是嘍，哪個(gè)女人要是豁出去，用個(gè)合適辦法把他弄上手，能討他喜歡，管保他一輩子算她的啦?！?/div>
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)