冬天令斯佳麗心神不寧。除了騎馬之外，沒(méi)有別的活動(dòng)，而她偏偏又不能讓自己閑著。到十一月中旬，新開(kāi)墾的田就已經(jīng)清理出來(lái)，并施肥完畢，然后還有什么事可作呢？甚至連在每個(gè)月第一個(gè)星期日到她s89辦公室抱怨或要求調(diào)解爭(zhēng)執(zhí)的人也少了。不錯(cuò)，貓咪已經(jīng)會(huì)自己走去點(diǎn)亮圣誕蠟燭，新年那一天又有拿發(fā)酵面包扔墻和到鎮(zhèn)上的每戶人家當(dāng)黑發(fā)訪客的祈?；顒?dòng)，可是短暫的白天對(duì)她而言，似乎仍嫌太長(zhǎng)。自從表明支持芬尼亞運(yùn)動(dòng)后，斯佳麗儼然成了肯尼迪酒館最受歡迎的人，但是她很快便厭倦了歌頌愛(ài)爾蘭自由斗士的歌曲，還有高呼把英國(guó)人趕出愛(ài)爾蘭的口號(hào)。只有在渴望有人作伴時(shí)，才會(huì)到小酒館去坐坐。

　　所以當(dāng)二月一日圣布麗吉德節(jié)來(lái)臨時(shí)，斯佳麗自是欣喜萬(wàn)狀，忙碌的耕作期又開(kāi)始了。她勁頭十足地翻起第一塊土，那塊泥土倏地飛出去，在她身邊繞了一個(gè)大圈?！敖衲晔粘梢欢ū热ツ旮谩！彼辜邀愇唇?jīng)思考便下了斷語(yǔ)。

　　可是新辟的田地根本超出了農(nóng)夫們的負(fù)擔(dān)，要做的事情大多，時(shí)間怎么也不夠用。斯佳麗催促科拉姆再多引進(jìn)些勞動(dòng)力。鎮(zhèn)上還有很多空置的小屋可以安置他們。但是科拉姆不同意讓陌生人進(jìn)來(lái)，斯佳麗只得打消這個(gè)念頭。她也了解為芬尼亞運(yùn)動(dòng)保密的必要性。最后科拉姆想出了一個(gè)折衷的辦法。她可以在夏季時(shí)雇些臨時(shí)工。屆時(shí)他會(huì)帶她到德羅赫達(dá)的雇工集市去挑人。還可以順道參觀一下馬市，挑選些她認(rèn)為合用的馬匹。

　　“‘認(rèn)為’，哈！科拉姆·奧哈拉，當(dāng)初我付高價(jià)買那些馬來(lái)耕田，不是瞎了眼就是神志不清。它們的動(dòng)作簡(jiǎn)直比在石子路上爬的烏龜快不了多少，我絕不會(huì)再上當(dāng)了。”

　　科拉姆暗自笑了笑。斯佳麗的確是個(gè)令人嘆服的女人，在許多事情上精明能干的程度也令人咋舌。但是她再精明也絕斗不過(guò)愛(ài)爾蘭馬商，這一，點(diǎn)他深信不疑。

　　“斯佳麗親愛(ài)的，你的打扮像個(gè)村姑，不像地主。任誰(shuí)見(jiàn)了，也會(huì)認(rèn)為你連旋轉(zhuǎn)木馬都買不起，更別說(shuō)是買一匹真馬了?！?br/>
　　斯佳麗意帶威脅地皺著眉，她根本不知道她此刻看起來(lái)確實(shí)很像是要參加集市的盛裝少女。綠襯衫將她的綠眼睛襯得更綠，藍(lán)裙則是春天時(shí)藍(lán)空的色彩。“請(qǐng)你幫個(gè)忙，讓馬車開(kāi)始移動(dòng)好嗎，科拉姆·奧哈拉神父？我知道自己在做什么。如果我打扮成有錢(qián)人的模樣，商人就會(huì)把最舊最破的貨賣給我，還要大敲竹杠；打扮成鄉(xiāng)下人，對(duì)我比較有利?？熳甙桑∥乙呀?jīng)等好久了。我不懂為什么雇工集市不能在圣布麗吉德節(jié)農(nóng)忙開(kāi)始時(shí)就開(kāi)張。”

　　科拉姆對(duì)她笑了笑?！坝行┖⒆舆€得上學(xué)，斯佳麗親愛(ài)的?！闭f(shuō)完便揮鞭趕車上路。

　　“那對(duì)他們才好呀！可以在戶外蹦蹦跳跳，又能賺外快，何必讓書(shū)本糟蹋眼睛呢！”斯佳麗暴躁不耐他說(shuō)。

　　路程一英里一英里地縮短，樹(shù)籬散發(fā)黑刺李花香。一旦真正上了路，斯佳麗心情便開(kāi)始好轉(zhuǎn)?！翱评?，我這是第一次去德羅赫達(dá)，你想我會(huì)喜歡那地方嗎？”

　　“我相信你會(huì)。那是一個(gè)非常大的集市，包管是你前所未見(jiàn)的?！彼浪辜邀愔傅牟皇堑铝_赫達(dá)這個(gè)城市。她喜歡熱鬧的集市。彎彎曲曲的舊城街道中種種引人入勝之處不是她所能體會(huì)的。她喜歡一眼就看得懂的東西。而這種特性常常令他感覺(jué)惶惶不安。他知道，她根本不了解卷入芬尼亞兄弟會(huì)的危險(xiǎn)性，這樣的無(wú)知可能會(huì)為她招來(lái)劫難。

　　不過(guò)今天他是陪斯佳麗去辦她的事，不是他的。他打算和斯佳麗一起享受集市的樂(lè)趣。

　　“科拉姆你瞧，好大的集市！”

　　“恐怕是太大了些。你想先挑工人還是先挑馬？這兩個(gè)攤位各據(jù)集市的一端。”

　　“哦，這倒難了！品質(zhì)最好的通常一開(kāi)始就會(huì)被搶光。我看這樣好了，你去挑工人，我直接去買馬。你那邊辦好了就來(lái)找我。你確定那些小伙子可以自個(gè)兒去巴利哈拉嗎？”

　　“他們來(lái)這里就是要找工作，腳就是他們最好的交通工具。其中有些人還是走了一百英里路來(lái)這里的?！?br/>
　　斯佳麗微笑道：“那么，最好在簽字之前，先檢查他們的腳。我會(huì)檢查牙齒。我該往哪個(gè)方向走？”

　　“后面那個(gè)插了旗幟的角落就是，在德羅赫達(dá)集市上你會(huì)見(jiàn)到全愛(ài)爾蘭最優(yōu)秀的馬。聽(tīng)說(shuō)還有人愿出一百多個(gè)幾尼呢。”

　　“胡扯！你真是個(gè)說(shuō)故事高手，科拉姆。等著瞧吧！我不用那個(gè)價(jià)錢(qián)就能買到三對(duì)馬?！?br/>
　　帆布大帳篷權(quán)作臨時(shí)馬廄。哈！斯佳麗心想，誰(shuí)也別想在這么暗的地方賣牲畜給我。她擠進(jìn)帳篷內(nèi)團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的喧鬧的人群。

　　天哪！從小到大從來(lái)沒(méi)在一個(gè)地方看到過(guò)這么多馬！多虧科拉姆帶我來(lái)這里。我可以依自己的需要盡量挑。她在人群中以胳臂時(shí)開(kāi)路，看過(guò)一匹又一匹馬?！斑€沒(méi)挑好呢，”她對(duì)馬商說(shuō)。她一點(diǎn)都不喜歡愛(ài)爾蘭的馬市制度。買方不能直接走到馬主人跟前，問(wèn)他的馬要賣什么價(jià)。那樣一來(lái)的確是容易多了。你剛對(duì)某匹馬表現(xiàn)出一點(diǎn)興趣，立刻就會(huì)有一個(gè)馬商跳出來(lái)喊價(jià)，不是拼命抬高，就是故意壓低，然后催促買者與賣者最終達(dá)成協(xié)議。她以前就已經(jīng)體驗(yàn)過(guò)他們的這些詭計(jì)了。他們會(huì)抓起你的手，也不管你會(huì)不會(huì)痛就使勁拍一下，表示你同意了這宗交易。不可不小心哪！

　　斯佳麗看中了一對(duì)馬商吹噓是搭配最完美的三歲花毛馬，而且只要七十鎊。她將兩手放在背后?！鞍阉鼈儬康搅烈稽c(diǎn)的地方，我要仔細(xì)瞧瞧?！?br/>
　　馬主人、馬商和附近的人都粗聲表示反對(duì)?！跋矚g就買下吧！”一個(gè)穿著套頭毛衣、馬褲的小個(gè)子男人說(shuō)。

　　斯佳麗堅(jiān)持要牽出去，但是態(tài)度非常溫和。香蜜可以吸引更多的蜜蜂，她如此提醒自己。她端詳馬兒發(fā)亮的毛色，伸手摸了摸，發(fā)覺(jué)手掌上沾了層發(fā)蠟。然后她又熟練地抱住馬頭，檢查馬齒。她終于撲哧爆出笑聲。三歲？我的姑奶奶！

　　“我的外公都比它們年輕呢！”她十分得意他說(shuō)。

　　折騰了一個(gè)小時(shí)，她只挑到三匹價(jià)格和牲口本身都令她滿意的馬。

　　每一次她都得費(fèi)盡唇舌，甚至做出媚態(tài)，說(shuō)服馬主人讓她在亮處檢查馬匹。她不勝欽羨買獵馬的人，因?yàn)榭盏厣显O(shè)置了許多障礙欄，可供買主觀察馬匹是否符合要求。而且那些獵馬真漂亮。作為耕田的馬，外表就無(wú)關(guān)緊要了。她將視線從跳馬場(chǎng)移開(kāi)。她還需要三匹耕田的馬。當(dāng)她的眼睛適應(yīng)了帳篷內(nèi)的陰暗之后，她便倚著一根粗帳篷柱。才買到半數(shù)，她就已經(jīng)累了。

　　“你的帕格薩斯在哪里，巴特？我沒(méi)看到有任何東西飛躍過(guò)欄?！?br/>
　　斯佳麗伸手去抓那根粗帳篷柱。我一定是神智錯(cuò)亂了。那聲音好像是瑞特的。

　　“要是你害我白跑一趟——”

　　是他！是他！我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)。世上沒(méi)有人的聲音跟瑞特一樣。她飛快轉(zhuǎn)過(guò)身，朝灑滿陽(yáng)光的廣場(chǎng)看去，連連眨著眼。

　　那是他的背影，不是嗎？是他！我敢確定。只要他再說(shuō)一句話，把頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，就能證實(shí)了。但，不可能是瑞特，他沒(méi)有理由在愛(ài)爾蘭、可是那個(gè)聲音我不會(huì)搞錯(cuò)的。

　　他正轉(zhuǎn)頭跟身邊一個(gè)身材較瘦的金發(fā)男人說(shuō)話。是瑞特。斯佳麗的指關(guān)節(jié)被撳得發(fā)白，她緊緊抱著柱子，渾身顫抖。

　　金發(fā)男子說(shuō)了些話，用馬鞭指了指，見(jiàn)瑞特點(diǎn)頭后，他便走開(kāi)，走出了她的視線，留下瑞特一個(gè)人。斯佳麗站在陰影中，望著亮處。

　　當(dāng)瑞特邁步欲走開(kāi)時(shí)，斯佳麗命令自己別動(dòng)?？墒撬刂撇蛔∽约?，一個(gè)箭步?jīng)_出陰影，向他跑去?！叭鹛?！”

　　一向從容瀟灑的瑞特，踉蹌地停下腳步，猛地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。一種她不曾見(jiàn)過(guò)的表情在他臉上閃現(xiàn)，黑眼珠在他的遮陽(yáng)帽舌下顯得很亮。然后他又露出了她十分熟悉的譏諷的笑容?！澳憧偸窃谧钭屓艘庀氩坏降牡胤匠霈F(xiàn)，斯佳麗?！彼f(shuō)。

　　他在調(diào)侃我，但我不在乎！只要他叫我的名字，站在我身邊，我什么都可以不計(jì)較。她聽(tīng)到了自己的心在怦怦地跳。

　　“哈羅！瑞特，”她說(shuō)，“你好嗎？”她知道這些話又蠢又不得體，可是她總得說(shuō)些什么呀。

　　瑞特撇撇嘴?！白鳛橐粋€(gè)死人，我算是夠好的了。”他拖長(zhǎng)聲音說(shuō)，“要不是我弄錯(cuò)了？我記得在查爾斯頓碼頭上我瞥見(jiàn)了一位寡婦?！?br/>
　　“嗯，是的。這我必須解釋，我沒(méi)有結(jié)婚，我的意思是我沒(méi)有丈夫“不必解釋，斯佳麗。那不是你的專長(zhǎng)?！?br/>
　　“四十？你在說(shuō)什么？他變小氣了嗎？請(qǐng)別小氣，瑞特?！澳遣恢匾Ｊ裁达L(fēng)把你吹來(lái)愛(ài)爾蘭？我以為你在英格蘭?！?br/>
　　“你怎么會(huì)這么想？”我們于嗎站在這里光說(shuō)些不著邊際的話？我為什么不能想出其他話題，偏偏凈說(shuō)這些蠢話？

　　“你沒(méi)有在波士頓下船。”

　　他這話背后的意思令斯佳麗的心猛然蹦了一下。他居然花心思查詢她去哪里，表示他還關(guān)心她，他不想讓她在他的世界消失。頓時(shí)她被快樂(lè)沖昏了頭。

　　“從你鮮艷的衣著判斷，你不再為我服喪了，是嗎？”瑞特說(shuō)?！罢媸强蓯u?。∷辜邀?，我還尸骨未寒呢！

　　”她駭然低頭看看身上的農(nóng)婦裝，再抬頭打量他剪裁合宜的蘇格蘭粗呢騎馬裝和系結(jié)優(yōu)美的白領(lǐng)帶。為什么他總要讓她自覺(jué)像個(gè)蠢蛋？

　　她為什么不能生他的氣？

　　因?yàn)樗龕?ài)他。不管他相信不相信，那就是事實(shí)。

　　斯佳麗不假思索，也未顧及后果，癡癡望著這個(gè)曾經(jīng)是她丈夫、在相互欺騙中過(guò)了那么多年的男人?！拔覑?ài)你，瑞特?！彼月手钡淖饑?yán)說(shuō)道。

　　“真是太不幸了，斯佳麗，怎么你愛(ài)上的都是別人的丈夫?！比鹛靥肿テ鹈弊又乱狻！拔乙呀?jīng)把誓約給了另一個(gè)女人。對(duì)不起！我先走一步，再見(jiàn)。”說(shuō)完即轉(zhuǎn)身走了。斯佳麗仿佛挨了一巴掌似的，怔怔地望著他的背影。

　　他沒(méi)理由這樣羞辱她，她并沒(méi)有向他提出要求，只是把她學(xué)會(huì)付出的最珍貴禮物送給他，他卻一腳把它踩入糞土。他愚弄了她。

　　不！是她在愚弄自己。

　　斯佳麗站在那里，馬市的嘈雜活動(dòng)中一個(gè)色彩鮮艷、嬌小孤獨(dú)的身影，站了不知多久。然后她又回過(guò)神來(lái)，看到瑞特和他的朋友到了另一個(gè)帳篷附近，站在一圈圍觀者中。場(chǎng)中一個(gè)穿蘇格蘭粗呢的人抓著一匹焦躁不安的栗色馬的韁繩，另一個(gè)穿方格呢背心的紅臉男人猛地?fù)]下高舉的右手臂，那是馬匹交易中最常見(jiàn)的手勢(shì)。斯佳麗仿佛可以聽(tīng)見(jiàn)馬商催促瑞特的朋友與馬主人達(dá)成交易的拍掌聲。

　　斯佳麗的雙腳下意識(shí)地挪動(dòng)著，走過(guò)了把她與他們隔開(kāi)的空間。

　　一路上雖然有很多人擋住她的去路，只是她渾然不覺(jué)，那些人卻也自動(dòng)讓開(kāi)了。

　　馬商的聲音像某種儀式里的贊美歌，抑揚(yáng)頓挫摧人入眠：“……一百二十，先生，雖然這匹馬挺駿，但這個(gè)價(jià)錢(qián)也夠漂亮的啦……我說(shuō)這位先生，你就加到～百二十五算了，這不就能力你的馬廄添一匹高貴的馬兒……一百四十？喲，你別獅子大開(kāi)口啦，這位紳士已經(jīng)加到一百二十五了，你只能往前跨一小步，遷就一下他；說(shuō)什么，一百四十的價(jià)格已經(jīng)比原來(lái)的開(kāi)價(jià)一百四十二要低，我們?cè)谔旌谥翱偰茏鞒山灰住话偎氖?，瞧這位多大方，你也得證明你并不輸他，你愿不愿意呀？出一百三十吧，這樣雙方的差距就所剩無(wú)幾了，最多也就是一兩杯酒斯佳麗走進(jìn)賣者、買者、馬商圍成的三角陣中，綠襯衫上的臉白皙異常、綠眼睛比翡翠還綠?！耙话偎氖??！彼们辶恋穆曇艉俺鰞r(jià)錢(qián)。馬商疑惑地盯著她，他的念念有詞遂告中斷。斯佳麗朝右手掌吐了口唾沫，用力拍擊馬商的手掌，然后又朝手掌吐了口唾沫，望著賣主。賣主抬起手，也在手掌吐了口唾沫，依循古老的成交模式與她擊掌兩次。馬商也只得吐唾沫擊掌，默許成交。

　　斯佳麗的目光轉(zhuǎn)向瑞特的朋友，聲音甜甜他說(shuō)：“希望你不會(huì)太失望。”

　　“哈！當(dāng)然不會(huì)，也就是說(shuō)——”

　　瑞特打了岔?！鞍吞?，我來(lái)替你介紹——”他頓了頓。

　　斯佳麗不看他?！皧W哈拉太大?！彼龑?duì)著瑞特的那位一臉迷惑的同伴說(shuō)道，然后伸出唾沫未干的右手，“我是個(gè)寡婦。”

　　“約翰·莫蘭，”他邊說(shuō)邊握住斯佳麗骯臟的手，低頭親了親，然后帶著苦澀的笑容看著她熱辣辣的眼睛?！澳阋欢ㄊ莻€(gè)跳欄高手，奧哈拉太太，更不用說(shuō)在策馬田野時(shí)，也一定如風(fēng)馳電掣一般了！你在這附近打獵嗎？”

　　“我……呃…”天哪！她做了什么？她該說(shuō)些什么？在巴利哈拉的馬廄里她該如何處置這匹純種獵馬？“我承認(rèn)，莫蘭先生，我是出于女人的沖動(dòng)才這么做的，我必須買下這匹馬?！?br/>
　　“我也有類似的沖動(dòng)，不過(guò)好像反應(yīng)還不夠快。”文質(zhì)彬彬的英國(guó)人說(shuō)道?！安恢銓?duì)本郡的鄧桑尼熟不熟，我就住那里，改日如果你能賞光到敝處與我一同打獵，我將不勝榮幸?！?br/>
　　斯佳麗面露微笑。前不久她才去那里參加過(guò)凱思琳的婚禮。難怪約翰·莫蘭這個(gè)名字聽(tīng)起來(lái)很耳熟。凱思琳的丈夫跟她說(shuō)過(guò)“約翰·莫蘭爵士”這個(gè)人?！八m然是個(gè)地主，但又是個(gè)了不起的人，”凱文·奧康納不下十幾次他說(shuō)，“不是他告訴我要減五英鎊的租金，當(dāng)作我的結(jié)婚禮物嗎？”

　　五英鎊，斯佳麗心想，多大方啊。他買一匹馬都得要那個(gè)數(shù)目的三十倍?！拔覍?duì)鄧桑尼很熟，”斯佳麗說(shuō)?！半x我朋友住的地方不遠(yuǎn)。改日我很樂(lè)意跟你一同打獵。你說(shuō)個(gè)時(shí)間，我隨時(shí)奉陪?！?br/>
　　“下個(gè)星期六如何？”

　　斯佳麗淘氣地笑笑，又在手掌上吐口唾沫，把手舉起來(lái)?！耙谎詾槎ǎ　?br/>
　　約翰·莫蘭哈哈大笑，朝自己的手掌上吐了口唾沫，與她擊掌兩次。

　　“一言為定！七點(diǎn)飲茶，之后吃早飯?！?br/>
　　從擠進(jìn)人群到現(xiàn)在，斯佳麗第一次正眼看瑞特。他正看著她，仿佛已注視她好久好久了，眼睛里流露著好笑、有趣與某種她無(wú)法說(shuō)明的神情。那副模樣簡(jiǎn)直就像從不曾見(jiàn)過(guò)我，真是混帳透頂?！鞍吞乩障壬?，很高興見(jiàn)到你?！彼蠓降卮蛘泻?，臟手優(yōu)雅地伸到他面前。

　　瑞特脫掉手套，握住她的手。“奧哈拉太太。”他鞠躬回禮。

　　斯佳麗朝目不轉(zhuǎn)睛的馬商和牙咧嘴和我不小的賣主點(diǎn)點(diǎn)頭?！拔业鸟R夫一會(huì)幾就會(huì)過(guò)來(lái)處理一應(yīng)手續(xù)?！彼p描淡寫(xiě)地交待，然后掀起裙擺，從膝蓋上的紅、綠條紋襪帶里取出一疊鈔票?！耙话偎氖畮啄?，對(duì)吧？”她一邊數(shù)一邊將錢(qián)遞到賣主手中。

　　她轉(zhuǎn)身離去時(shí)，裙擺飄了起來(lái)。

　　“真是個(gè)與眾不同的女人?！奔s翰·莫蘭贊道。

　　瑞特扯動(dòng)嘴皮微笑同意道：“的確不可思議?！?br/>
　　“科拉姆！我正擔(dān)心你走失了呢？”

　　“怎么可能。我肚子餓了，你吃過(guò)沒(méi)有？”

　　“沒(méi)有。我早忘了。”

　　“你買的馬還讓你滿意吧？”

　　斯佳麗坐在設(shè)有障礙的馬場(chǎng)欄桿上俯視科拉姆。她呵呵地笑了起來(lái)?！拔以谙胛沂遣皇琴I了一頭大象。你一定沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么高大的馬。

　　我必須買下它，但是又不知道為什么?！笨评酚盟€(wěn)健的手按著斯佳麗的胳膊。她的笑聲尖銳刺耳，明亮的眼睛卻透著痛苦。