雞仔喬治勒住他的馬。
“這就是嗎?”湯姆問道。
“這是那片樂土嗎?”瑪?shù)龠_(dá)也問。
“豬和遍地的西瓜在哪里?”一個(gè)小孩問道。
橫在前頭的是樹林內(nèi)的一片空地,幾家木板的店鋪零星散布在車轍交錯(cuò)的交叉路口旁,而他們就停在這唯一的車道上。三個(gè)白人——一個(gè)坐在釘桶上,一個(gè)坐在搖椅里,另一個(gè)則只用椅子后腳抵住地面,仰靠在楔形墻板上,雙腿高抬在桂馬柱頂——互相用肘輕推并對(duì)這一列布滿飛沙的車隊(duì)和車上風(fēng)塵仆仆的過客點(diǎn)頭。一兩個(gè)正在玩鐵箍的男孩半途停了下來望著他們,鐵箍仍順勢(shì)繼續(xù)滾往馬路中央,旋轉(zhuǎn)了幾圈后倒下來。一個(gè)正在掃門階的年老黑人抬頭望了他們好一會(huì)兒,才緩緩地露出淺淺的微笑。另有一只大狗在一只盛雨桶旁扒癢,它側(cè)著頭看他們,一只腳則停在半空中,過后,它又繼續(xù)搔它的癢。
“我不是告訴過你們這里是個(gè)新殖民地嗎?”雞仔喬治說。他接著又像機(jī)關(guān)槍似地講:“這附近大約只住了一百名白人,再加上我們這一車隊(duì)的人全定居下來,人口就可激增為兩倍,我們是在為一個(gè)剛剛成長起步的小鎮(zhèn)打地基,做砥柱?!?br/>
“除了成長以外,它還能做什么,這是千真萬確的事實(shí)。”小喬治的臉上沒有一絲笑容地說。
“再等一下,你們就可看到這里的優(yōu)良農(nóng)地?!彼赣H很爽朗地說,充滿期待地搓揉著手。
“也許是片沼澤地吧?!卑⑸5锣哉Z,很聰明沒有大聲地讓雞仔喬治聽到。在鎮(zhèn)上外圍地區(qū),一路延展到勞德岱郡白人所擁有的農(nóng)田旁——這些已占定最佳的土地,許多白人的農(nóng)田和他們所有土地的總和一般大??墒侨€已遠(yuǎn)超過他們以前所耕作過的三十倍,而那時(shí)就已夠他們忙的了。
暫時(shí)仍住在狹窄馬車內(nèi)的各戶人家翌日清晨開始挖樹根和清理草叢,他們很快就犁好溝畦,種下他們自己第一次的農(nóng)作物——大部分是棉花,一些玉米、蔬菜和一小片花田。當(dāng)他們開始下一項(xiàng)工作——鋸樹、劈木頭蓋房子時(shí),雞仔喬治則騎在馬上,一塊農(nóng)田一塊農(nóng)田地給大家提出建設(shè)方面的意見,并宣揚(yáng)他已改變了大家的生活。甚至在漢寧鎮(zhèn)的白人殖民者中,他也吹噓這些他帶來的黑人將會(huì)加速這個(gè)鎮(zhèn)的成長和繁榮。他當(dāng)然沒有忘記提及他那兒子湯姆不久就要在這地區(qū)開設(shè)第一家鐵匠鋪。
不久后的某一天,當(dāng)湯姆和他的兒子們正在攪拌沙土準(zhǔn)備填塞墻縫時(shí),三個(gè)白人騎馬朝他的農(nóng)田過來。
“你們哪一個(gè)是鐵匠?”騎在馬上的一個(gè)人叫道。
在肯定他甚至還沒開業(yè)前就已來了第一個(gè)顧客時(shí),湯姆很驕傲地走出來。
“我們聽說你們要在鎮(zhèn)上開設(shè)一家鐵匠鋪。”一個(gè)人問道。
“是的,我們一直在物色最佳的地點(diǎn)好蓋一間。假如沒有人捷足先登的話,也許會(huì)看中鋸木廠旁的那塊空地。”
那三個(gè)人交換了一下眼色。“喂,男孩,”第二個(gè)人繼續(xù)說,“不用再浪費(fèi)時(shí)間了。我們就開門見山地說吧!你能干鐵匠,很好。但如果你是想在這鎮(zhèn)上開業(yè)的話,你就得為白人開的店工作,你有沒有想到過?”
湯姆的內(nèi)心立刻涌上一股憤怒,整整過了半晌他才勉強(qiáng)自己緩慢地說:“沒有,我沒想過。我和我的家人現(xiàn)在都是自由人民,我們正想使自己過得和別人一樣好,以勤奮工作達(dá)到自己的夢(mèng)想?!彼币曋切┤说难劬?,“假如我不能擁有我自己雙手奮斗出來的事業(yè),那這個(gè)地方就不適合我們待下去——”
第三個(gè)人說道:“假如你是那樣覺得的話,我想你就得在這一州里四處流浪了?!?br/>
“我們已習(xí)慣四處流浪了?!睖氛f,“我不想在任何地方惹麻煩,只想做個(gè)真正的人。要是我早知道你們的作風(fēng)是如此的話,我們這些人就不會(huì)留在此地打擾各位了?!?br/>
“你好好想想吧,孩子!”第二個(gè)白人說道,“反正全由你自己決定!”
“你們這些人眼睛要放亮點(diǎn),不要被自由沖昏了頭?!钡谝粋€(gè)人說。
他們掉過馬身,二話不說地騎走了。
當(dāng)消息像閃電似地傳遍整個(gè)農(nóng)田區(qū)時(shí),各戶的一家之主紛紛趕來找湯姆。
“兒子啊,”雞仔喬治說,“你這一生中都相當(dāng)清楚白人是什么德性,你為何不聽他們的呢?只要你干好鐵匠的工作,不消多久,他們就不會(huì)來找碴了?!?br/>
“走了那么遠(yuǎn)的路,現(xiàn)在又得重新打包上路!”瑪?shù)龠_(dá)大叫道,“兒子,別這樣整你的家人好嗎?”
愛琳也附和說:“湯姆,求求你,我很累了!真的累極了!”
可是湯姆的表情很冷酷堅(jiān)決地說:“除非我們立場堅(jiān)定,否則事情永遠(yuǎn)沒有改善的一天。我不要留在一個(gè)自由人沒有任何權(quán)利的地方,而且我也不要求任何人和我一道走??墒俏覀儠?huì)整裝打好包,明天就離開?!?br/>
“我也跟你一起走!”阿瑟福德憤憤地說。
當(dāng)晚,湯姆獨(dú)自一人散著步,罪惡般思索他加諸家人身上的難題和困境。回憶起這幾個(gè)星期來全家人一路上所受的顛簸、所吃的苦頭……而且他也想到瑪?shù)龠_(dá)經(jīng)常說的:“在逆境中努力追求、奮斗,終有一天一定會(huì)轉(zhuǎn)為順境?!?br/>
當(dāng)一個(gè)念頭突然沖激著他時(shí),他仍繼續(xù)散步了一個(gè)小時(shí),讓這份計(jì)劃慢慢地在腦中成形。然后很快地大步走回到他家人睡覺的馬車去。
隔日清早,湯姆告訴詹姆士和路易斯為愛琳和小孩們搭個(gè)臨時(shí)的小屋,因?yàn)樗枰禽v馬車。當(dāng)全家人都很驚訝地在他身旁圍觀時(shí),維吉爾協(xié)助他卸下厚重的鐵砧,抬到一塊剛鋸下來的樹干上。未到中午之前他已架起一個(gè)臨時(shí)的鍛鐵爐,而每個(gè)人仍在周圍注視著。他再把馬車頂端的帆布掀掉,再把側(cè)邊的木樁拆掉,只留下空空的馬車平臺(tái),上面可擺設(shè)他那些笨重的工具。此時(shí),大家才漸漸地覺察到湯姆想把他的理想轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)的驚人構(gòu)想。
當(dāng)周末來臨前,湯姆就已開始駕著他那流動(dòng)的鐵匠鋪穿梭于鎮(zhèn)間。街上沒有一個(gè)男人、女人或小孩不但足觀看那鐵砧、鍛鐵爐、冷卻盆和放著各式工具的箱子,全都用木頭牢固地釘在馬車上。
湯姆很禮貌地對(duì)每個(gè)路過的人點(diǎn)頭打招呼——無論白人或黑人——問他們是否需要他為他們服務(wù)打鐵,他的收費(fèi)是相當(dāng)合理的。不到幾天,這塊新殖民地上越來越多的農(nóng)場都紛紛找他幫忙,因?yàn)闆]有人說得出他不能在馬車上營業(yè)的好理由,也沒認(rèn)為不妥。而湯姆也發(fā)現(xiàn)這種流動(dòng)方式的生意比原先想找個(gè)店面的構(gòu)想還要好。此外,他已使得自己成為鎮(zhèn)上不可或缺的角色,即使那些白人真要挑釁的話,也收拾不了湯姆離開后所帶給整個(gè)鎮(zhèn)上的不便??墒撬麄儾⒉徽娴南胝也?,因?yàn)闇穼?duì)他們來講似乎是一個(gè)專注自己的工作、只管好自己事情的鐵匠,因此他們不得不欽佩尊敬他這點(diǎn)。事實(shí)上,沒多久之后,鎮(zhèn)上的人就看出他們這一家是謙虛虔誠的基督教徒——而且“安份守己”——這是老喬治·強(qiáng)森在鎮(zhèn)上一家雜貨店里聽到一群白人聊天時(shí)說的。
可是老喬治·強(qiáng)森也被視為是“黑人”之中的一員——在商店買東西時(shí),店主人一定服務(wù)完所有的白人顧客后才會(huì)輪到他。甚至有一次他在一家店里試戴帽子,后來覺得太小而放回架子時(shí),對(duì)方堅(jiān)持說他得買那頂帽子。他事后告訴大家,還把帽子放在每人頭上戴戴,弄得大家和他一樣笑成一團(tuán)?!肮植坏梦矣X得那頂帽子一點(diǎn)也不合適,”小喬治嘲笑地說,“你怎會(huì)笨到到那家店去試戴?!卑⑸5庐?dāng)然也氣炸了,他還威脅——只是口頭上說說——要把那些混蛋的喉嚨扭斷。
盡管白人社區(qū)和黑人社區(qū)之間幾乎沒什么來往,但湯姆和大家都很清楚他們對(duì)這個(gè)鎮(zhèn)上的商業(yè)和繁榮扮演著功不可沒的角色。雖然他們大多自己縫制衣服、自己種植和飼養(yǎng)、自己歡用木材,可是過去一兩年來他們對(duì)鐵釘、鐵皮和鐵線的采購量已證實(shí)他們的社區(qū)正在成長。
一八七四年,當(dāng)他們的房子、谷倉、儲(chǔ)藏房和圍墻都建好了時(shí),全家人——由瑪?shù)龠_(dá)帶領(lǐng)——把重心轉(zhuǎn)往一項(xiàng)對(duì)他們的福扯有同等重要性的工作,也就是建蓋一間教堂代替往日臨時(shí)搭建的禮拜涼棚。那工程幾乎花了一年,也花費(fèi)了他們大部分的積蓄??墒钱?dāng)湯姆、他的兄弟和男孩們完成最后的長凳,和愛琳織好一塊漂亮的白布——上面繡著一個(gè)紫色的十字架——以及裝上他們花二百五十元從西爾斯·羅巴克公司郵購買來的花紋玻璃后,每個(gè)人都贊同這個(gè)“新希望黑人衛(wèi)理公會(huì)教堂”完全值得所花掉的時(shí)間、努力和金錢。
第一個(gè)星期天前來參加禮拜儀式的人相當(dāng)多,似乎二十英里方圓內(nèi)每個(gè)走得動(dòng)的黑人都來了,這使教堂一時(shí)擠得水泄不通,連門口和周圍的草地上都站滿了人。但每個(gè)人都沒有遺漏席拉斯·漢寧牧師所講道的一字一句。這個(gè)牧師是在鎮(zhèn)上擁有相當(dāng)多土地的伊利諾州中央鐵路局總執(zhí)行長漢寧博士家的一名黑奴。當(dāng)他講道時(shí),小喬治在維吉爾耳邊輕語說那牧師以為自己是漢寧博士,但聽道的人對(duì)他的講道熱忱是毫不置疑的。
最后,合唱完圣歌“耶穌的十字架”時(shí),教徒們又再度——由瑪?shù)龠_(dá)帶領(lǐng),雞仔喬治從未見過她如此光芒四射一一擦干眼淚,陸續(xù)地走過牧師,拍拍他的背,和他親切地打招呼。之后,大家取回放在門廳里的野餐籃,把席墊鋪在草地上,開始品嘗帶來的炸雞、豬肉三明治、雞蛋、馬鈴薯沙拉、腌菜、玉米面包、檸檬汁,還有無數(shù)的蛋糕和餡餅,東西多得連小喬治吃完最后一塊時(shí)還直喘氣。
當(dāng)大家坐著聊天或在附近漫步時(shí)——男人們身穿外套結(jié)領(lǐng)帶,年長的婦人則身著白色衣服,女孩們則穿著鮮艷的時(shí)裝、腰間系著蝴蝶絲帶——瑪?shù)龠_(dá)淚眼模糊地看著她那群孩兒精力充沛地玩著捉迷藏。她最后轉(zhuǎn)向她丈夫,并把手放在他那長著厚繭又滿是斗雞抓痕的手上,靜謐安祥地說:“喬治,我永遠(yuǎn)忘不了今天。自從你第一次戴著那頂禮帽來追求我至今,我們已走過一段很長的歲月。我們的小孩都已長大成人,而且也有他們自己的孩子了,上帝仍保佑著我們齊聚一堂。我唯一的遺憾是濟(jì)茜母親若能活著看到這一切不知該有多好。”
淚水盈眶的雞仔喬治回望著她說:“寶貝,她現(xiàn)在正在看,她真的在看!”
“這就是嗎?”湯姆問道。
“這是那片樂土嗎?”瑪?shù)龠_(dá)也問。
“豬和遍地的西瓜在哪里?”一個(gè)小孩問道。
橫在前頭的是樹林內(nèi)的一片空地,幾家木板的店鋪零星散布在車轍交錯(cuò)的交叉路口旁,而他們就停在這唯一的車道上。三個(gè)白人——一個(gè)坐在釘桶上,一個(gè)坐在搖椅里,另一個(gè)則只用椅子后腳抵住地面,仰靠在楔形墻板上,雙腿高抬在桂馬柱頂——互相用肘輕推并對(duì)這一列布滿飛沙的車隊(duì)和車上風(fēng)塵仆仆的過客點(diǎn)頭。一兩個(gè)正在玩鐵箍的男孩半途停了下來望著他們,鐵箍仍順勢(shì)繼續(xù)滾往馬路中央,旋轉(zhuǎn)了幾圈后倒下來。一個(gè)正在掃門階的年老黑人抬頭望了他們好一會(huì)兒,才緩緩地露出淺淺的微笑。另有一只大狗在一只盛雨桶旁扒癢,它側(cè)著頭看他們,一只腳則停在半空中,過后,它又繼續(xù)搔它的癢。
“我不是告訴過你們這里是個(gè)新殖民地嗎?”雞仔喬治說。他接著又像機(jī)關(guān)槍似地講:“這附近大約只住了一百名白人,再加上我們這一車隊(duì)的人全定居下來,人口就可激增為兩倍,我們是在為一個(gè)剛剛成長起步的小鎮(zhèn)打地基,做砥柱?!?br/>
“除了成長以外,它還能做什么,這是千真萬確的事實(shí)。”小喬治的臉上沒有一絲笑容地說。
“再等一下,你們就可看到這里的優(yōu)良農(nóng)地?!彼赣H很爽朗地說,充滿期待地搓揉著手。
“也許是片沼澤地吧?!卑⑸5锣哉Z,很聰明沒有大聲地讓雞仔喬治聽到。在鎮(zhèn)上外圍地區(qū),一路延展到勞德岱郡白人所擁有的農(nóng)田旁——這些已占定最佳的土地,許多白人的農(nóng)田和他們所有土地的總和一般大??墒侨€已遠(yuǎn)超過他們以前所耕作過的三十倍,而那時(shí)就已夠他們忙的了。
暫時(shí)仍住在狹窄馬車內(nèi)的各戶人家翌日清晨開始挖樹根和清理草叢,他們很快就犁好溝畦,種下他們自己第一次的農(nóng)作物——大部分是棉花,一些玉米、蔬菜和一小片花田。當(dāng)他們開始下一項(xiàng)工作——鋸樹、劈木頭蓋房子時(shí),雞仔喬治則騎在馬上,一塊農(nóng)田一塊農(nóng)田地給大家提出建設(shè)方面的意見,并宣揚(yáng)他已改變了大家的生活。甚至在漢寧鎮(zhèn)的白人殖民者中,他也吹噓這些他帶來的黑人將會(huì)加速這個(gè)鎮(zhèn)的成長和繁榮。他當(dāng)然沒有忘記提及他那兒子湯姆不久就要在這地區(qū)開設(shè)第一家鐵匠鋪。
不久后的某一天,當(dāng)湯姆和他的兒子們正在攪拌沙土準(zhǔn)備填塞墻縫時(shí),三個(gè)白人騎馬朝他的農(nóng)田過來。
“你們哪一個(gè)是鐵匠?”騎在馬上的一個(gè)人叫道。
在肯定他甚至還沒開業(yè)前就已來了第一個(gè)顧客時(shí),湯姆很驕傲地走出來。
“我們聽說你們要在鎮(zhèn)上開設(shè)一家鐵匠鋪。”一個(gè)人問道。
“是的,我們一直在物色最佳的地點(diǎn)好蓋一間。假如沒有人捷足先登的話,也許會(huì)看中鋸木廠旁的那塊空地。”
那三個(gè)人交換了一下眼色。“喂,男孩,”第二個(gè)人繼續(xù)說,“不用再浪費(fèi)時(shí)間了。我們就開門見山地說吧!你能干鐵匠,很好。但如果你是想在這鎮(zhèn)上開業(yè)的話,你就得為白人開的店工作,你有沒有想到過?”
湯姆的內(nèi)心立刻涌上一股憤怒,整整過了半晌他才勉強(qiáng)自己緩慢地說:“沒有,我沒想過。我和我的家人現(xiàn)在都是自由人民,我們正想使自己過得和別人一樣好,以勤奮工作達(dá)到自己的夢(mèng)想?!彼币曋切┤说难劬?,“假如我不能擁有我自己雙手奮斗出來的事業(yè),那這個(gè)地方就不適合我們待下去——”
第三個(gè)人說道:“假如你是那樣覺得的話,我想你就得在這一州里四處流浪了?!?br/>
“我們已習(xí)慣四處流浪了?!睖氛f,“我不想在任何地方惹麻煩,只想做個(gè)真正的人。要是我早知道你們的作風(fēng)是如此的話,我們這些人就不會(huì)留在此地打擾各位了?!?br/>
“你好好想想吧,孩子!”第二個(gè)白人說道,“反正全由你自己決定!”
“你們這些人眼睛要放亮點(diǎn),不要被自由沖昏了頭?!钡谝粋€(gè)人說。
他們掉過馬身,二話不說地騎走了。
當(dāng)消息像閃電似地傳遍整個(gè)農(nóng)田區(qū)時(shí),各戶的一家之主紛紛趕來找湯姆。
“兒子啊,”雞仔喬治說,“你這一生中都相當(dāng)清楚白人是什么德性,你為何不聽他們的呢?只要你干好鐵匠的工作,不消多久,他們就不會(huì)來找碴了?!?br/>
“走了那么遠(yuǎn)的路,現(xiàn)在又得重新打包上路!”瑪?shù)龠_(dá)大叫道,“兒子,別這樣整你的家人好嗎?”
愛琳也附和說:“湯姆,求求你,我很累了!真的累極了!”
可是湯姆的表情很冷酷堅(jiān)決地說:“除非我們立場堅(jiān)定,否則事情永遠(yuǎn)沒有改善的一天。我不要留在一個(gè)自由人沒有任何權(quán)利的地方,而且我也不要求任何人和我一道走??墒俏覀儠?huì)整裝打好包,明天就離開?!?br/>
“我也跟你一起走!”阿瑟福德憤憤地說。
當(dāng)晚,湯姆獨(dú)自一人散著步,罪惡般思索他加諸家人身上的難題和困境。回憶起這幾個(gè)星期來全家人一路上所受的顛簸、所吃的苦頭……而且他也想到瑪?shù)龠_(dá)經(jīng)常說的:“在逆境中努力追求、奮斗,終有一天一定會(huì)轉(zhuǎn)為順境?!?br/>
當(dāng)一個(gè)念頭突然沖激著他時(shí),他仍繼續(xù)散步了一個(gè)小時(shí),讓這份計(jì)劃慢慢地在腦中成形。然后很快地大步走回到他家人睡覺的馬車去。
隔日清早,湯姆告訴詹姆士和路易斯為愛琳和小孩們搭個(gè)臨時(shí)的小屋,因?yàn)樗枰禽v馬車。當(dāng)全家人都很驚訝地在他身旁圍觀時(shí),維吉爾協(xié)助他卸下厚重的鐵砧,抬到一塊剛鋸下來的樹干上。未到中午之前他已架起一個(gè)臨時(shí)的鍛鐵爐,而每個(gè)人仍在周圍注視著。他再把馬車頂端的帆布掀掉,再把側(cè)邊的木樁拆掉,只留下空空的馬車平臺(tái),上面可擺設(shè)他那些笨重的工具。此時(shí),大家才漸漸地覺察到湯姆想把他的理想轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)的驚人構(gòu)想。
當(dāng)周末來臨前,湯姆就已開始駕著他那流動(dòng)的鐵匠鋪穿梭于鎮(zhèn)間。街上沒有一個(gè)男人、女人或小孩不但足觀看那鐵砧、鍛鐵爐、冷卻盆和放著各式工具的箱子,全都用木頭牢固地釘在馬車上。
湯姆很禮貌地對(duì)每個(gè)路過的人點(diǎn)頭打招呼——無論白人或黑人——問他們是否需要他為他們服務(wù)打鐵,他的收費(fèi)是相當(dāng)合理的。不到幾天,這塊新殖民地上越來越多的農(nóng)場都紛紛找他幫忙,因?yàn)闆]有人說得出他不能在馬車上營業(yè)的好理由,也沒認(rèn)為不妥。而湯姆也發(fā)現(xiàn)這種流動(dòng)方式的生意比原先想找個(gè)店面的構(gòu)想還要好。此外,他已使得自己成為鎮(zhèn)上不可或缺的角色,即使那些白人真要挑釁的話,也收拾不了湯姆離開后所帶給整個(gè)鎮(zhèn)上的不便??墒撬麄儾⒉徽娴南胝也?,因?yàn)闇穼?duì)他們來講似乎是一個(gè)專注自己的工作、只管好自己事情的鐵匠,因此他們不得不欽佩尊敬他這點(diǎn)。事實(shí)上,沒多久之后,鎮(zhèn)上的人就看出他們這一家是謙虛虔誠的基督教徒——而且“安份守己”——這是老喬治·強(qiáng)森在鎮(zhèn)上一家雜貨店里聽到一群白人聊天時(shí)說的。
可是老喬治·強(qiáng)森也被視為是“黑人”之中的一員——在商店買東西時(shí),店主人一定服務(wù)完所有的白人顧客后才會(huì)輪到他。甚至有一次他在一家店里試戴帽子,后來覺得太小而放回架子時(shí),對(duì)方堅(jiān)持說他得買那頂帽子。他事后告訴大家,還把帽子放在每人頭上戴戴,弄得大家和他一樣笑成一團(tuán)?!肮植坏梦矣X得那頂帽子一點(diǎn)也不合適,”小喬治嘲笑地說,“你怎會(huì)笨到到那家店去試戴?!卑⑸5庐?dāng)然也氣炸了,他還威脅——只是口頭上說說——要把那些混蛋的喉嚨扭斷。
盡管白人社區(qū)和黑人社區(qū)之間幾乎沒什么來往,但湯姆和大家都很清楚他們對(duì)這個(gè)鎮(zhèn)上的商業(yè)和繁榮扮演著功不可沒的角色。雖然他們大多自己縫制衣服、自己種植和飼養(yǎng)、自己歡用木材,可是過去一兩年來他們對(duì)鐵釘、鐵皮和鐵線的采購量已證實(shí)他們的社區(qū)正在成長。
一八七四年,當(dāng)他們的房子、谷倉、儲(chǔ)藏房和圍墻都建好了時(shí),全家人——由瑪?shù)龠_(dá)帶領(lǐng)——把重心轉(zhuǎn)往一項(xiàng)對(duì)他們的福扯有同等重要性的工作,也就是建蓋一間教堂代替往日臨時(shí)搭建的禮拜涼棚。那工程幾乎花了一年,也花費(fèi)了他們大部分的積蓄??墒钱?dāng)湯姆、他的兄弟和男孩們完成最后的長凳,和愛琳織好一塊漂亮的白布——上面繡著一個(gè)紫色的十字架——以及裝上他們花二百五十元從西爾斯·羅巴克公司郵購買來的花紋玻璃后,每個(gè)人都贊同這個(gè)“新希望黑人衛(wèi)理公會(huì)教堂”完全值得所花掉的時(shí)間、努力和金錢。
第一個(gè)星期天前來參加禮拜儀式的人相當(dāng)多,似乎二十英里方圓內(nèi)每個(gè)走得動(dòng)的黑人都來了,這使教堂一時(shí)擠得水泄不通,連門口和周圍的草地上都站滿了人。但每個(gè)人都沒有遺漏席拉斯·漢寧牧師所講道的一字一句。這個(gè)牧師是在鎮(zhèn)上擁有相當(dāng)多土地的伊利諾州中央鐵路局總執(zhí)行長漢寧博士家的一名黑奴。當(dāng)他講道時(shí),小喬治在維吉爾耳邊輕語說那牧師以為自己是漢寧博士,但聽道的人對(duì)他的講道熱忱是毫不置疑的。
最后,合唱完圣歌“耶穌的十字架”時(shí),教徒們又再度——由瑪?shù)龠_(dá)帶領(lǐng),雞仔喬治從未見過她如此光芒四射一一擦干眼淚,陸續(xù)地走過牧師,拍拍他的背,和他親切地打招呼。之后,大家取回放在門廳里的野餐籃,把席墊鋪在草地上,開始品嘗帶來的炸雞、豬肉三明治、雞蛋、馬鈴薯沙拉、腌菜、玉米面包、檸檬汁,還有無數(shù)的蛋糕和餡餅,東西多得連小喬治吃完最后一塊時(shí)還直喘氣。
當(dāng)大家坐著聊天或在附近漫步時(shí)——男人們身穿外套結(jié)領(lǐng)帶,年長的婦人則身著白色衣服,女孩們則穿著鮮艷的時(shí)裝、腰間系著蝴蝶絲帶——瑪?shù)龠_(dá)淚眼模糊地看著她那群孩兒精力充沛地玩著捉迷藏。她最后轉(zhuǎn)向她丈夫,并把手放在他那長著厚繭又滿是斗雞抓痕的手上,靜謐安祥地說:“喬治,我永遠(yuǎn)忘不了今天。自從你第一次戴著那頂禮帽來追求我至今,我們已走過一段很長的歲月。我們的小孩都已長大成人,而且也有他們自己的孩子了,上帝仍保佑著我們齊聚一堂。我唯一的遺憾是濟(jì)茜母親若能活著看到這一切不知該有多好。”
淚水盈眶的雞仔喬治回望著她說:“寶貝,她現(xiàn)在正在看,她真的在看!”