正文

二十三

作者:(美)亞歷克斯·哈里(AlexHaley)著


  他們一定正走進(jìn)——康達(dá)感覺(jué)得出來(lái)就在一箭之地外——?jiǎng)偪撤ミ^(guò)的竹林內(nèi)。透過(guò)罩布,他仍能聞到剛劈過(guò)的竹子的濃郁清香。他們?cè)阶咴浇?,味道也越?lái)越濃。他們來(lái)到了關(guān)卡,穿過(guò)關(guān)卡,但仍然在外頭,當(dāng)然啦——那是竹籬笆。鼓聲突然停止,行軍的人也停下來(lái)。康達(dá)和其他小孩安靜地挺立在那兒好幾分鐘。他仔細(xì)地聆聽(tīng)任何可得知何時(shí)停止且現(xiàn)在身置何處的聲音,可是他所能聽(tīng)到的只是頭頂上空鸚鵡的叫聲和猴子的聒噪。

  突然,康達(dá)的頭罩被拿掉。他在明亮的午后太陽(yáng)光下猛眨眼睛,試著讓眼睛適應(yīng)光線。他甚至很怕轉(zhuǎn)頭去看他的卡福同伴,因?yàn)閲?yán)肅且滿(mǎn)臉皺紋的資深長(zhǎng)輩西拉·巴·迪巴就站在他們面前。康達(dá)和其他的男孩一樣,很熟悉那個(gè)人和他家人。但西拉·巴·迪巴表現(xiàn)得好像他從未見(jiàn)到他們這批人——事實(shí)上,好像他情愿現(xiàn)在沒(méi)看到他們一樣。他雙眼掃瞄每個(gè)人的臉,好像在看蠕動(dòng)的蛆蟲(chóng)一般??颠_(dá)知道他千真萬(wàn)確是他們的“金剛哥”。站在“金剛哥”兩旁的是兩個(gè)較年輕的人——阿里·西謝和蘇魯·突那——康達(dá)對(duì)他們也相當(dāng)熟,蘇魯是歐瑪若的好友??颠_(dá)很慶幸他們都不是歐瑪若,才不會(huì)看到自己兒子如此害怕的樣子。

  如別人曾教過(guò)他們的那樣,全部卡福的小孩——總共二十三位——要雙手合十,置于胸前,以傳統(tǒng)的方式向這些長(zhǎng)輩問(wèn)候“平安”。“金剛哥”和兩位助手則亦答以“平安”。張眼凝視了一會(huì)兒后——小心翼翼地不移動(dòng)頭——康達(dá)看到他們站在幾間泥墻茅頂小屋的圍墻內(nèi),周?chē)珖呗柕男轮窕h。他看得出泥屋已修葺過(guò);毫無(wú)疑問(wèn),那是由嘉福村失蹤幾天的父親們做的。他靜靜地看著這一切,但下一刻他幾乎驚極而跳。

  “你們離開(kāi)嘉福村時(shí)是小孩,”“金剛哥”突然大聲地說(shuō),“假如你們想以堂堂的男子漢身份回去,就必須克服恐懼。因?yàn)槟懶〉娜司褪桥撤?,而懦夫?qū)λ募彝?、村子和種族都構(gòu)成危害。”他瞪視著他們好像從未見(jiàn)過(guò)如此可憐的一群,然后轉(zhuǎn)向別處。此時(shí)他的兩位助手縱身向前跳,開(kāi)始以木條抽打孩子們的肩膀和背部,像對(duì)待羊只一般,把他們一群群地趕進(jìn)不同的小泥屋內(nèi)。

  蜷縮在空無(wú)一物的屋內(nèi),康達(dá)和四位伙伴嚇得忘記棒棍打在身上的刺痛,而且羞愧得抬不起頭來(lái)看對(duì)方。幾分鐘后,看來(lái)似乎要免除再遭毒打時(shí),康達(dá)偷偷地望了他的同伴,他希望西塔法也在同間屋內(nèi)。他當(dāng)然認(rèn)識(shí)躲在這屋內(nèi)的其他人,可是沒(méi)人能比得上他的患難兄弟。他的一顆心一直往下沉。他自我安慰地想這一定是故意安排的,讓他們一點(diǎn)慰藉也沒(méi)有。當(dāng)他肚子開(kāi)始“咕嚕,咕?!钡亟兄鴷r(shí),他想也許沒(méi)有人會(huì)給他們飯吃。

  就在太陽(yáng)下山后,“金剛哥”的助手沖進(jìn)屋內(nèi)?!俺鰜?lái)!”一根棒棍朝康達(dá)的肩膀狠狠地打了下去,當(dāng)這些亂成一團(tuán)的男孩沖到屋外撞上從別屋踉蹌跑出來(lái)的男孩時(shí),才被吆喝聲制止。在粗暴的命令下,外加飛棒亂棍的趕打,大家才排成一排歪七扭八的隊(duì)伍,然后抓住前面孩子的手。當(dāng)每個(gè)人都各就各位后,“金剛哥”滿(mǎn)臉不高興地“修理”他們,并宣布他們將要走進(jìn)周?chē)纳謨?nèi)進(jìn)行一晚的夜游。

  在“前進(jìn)”的命令下達(dá)后,一長(zhǎng)排隊(duì)伍就沿著道路漫無(wú)秩序地出發(fā),而棍棒則連續(xù)不斷地落在身上。“你走路跟水牛一樣慢!”康達(dá)聽(tīng)到有人在他附近吼叫。一位男孩叫了起來(lái),因他被鞭打。那兩位助手在黑暗中大聲吼“那是誰(shuí)?”他們的亂棍又如雨般地落下來(lái),而且更重,其后沒(méi)有人敢再發(fā)出聲響。

  康達(dá)的雙腿開(kāi)始疼痛——但假如在到約尼和索羅村莊的旅途中,沒(méi)有學(xué)會(huì)父親教他放松腳步以減輕痛楚的方法,疼痛會(huì)來(lái)得更快更糟糕。他很高興地想著其他男孩的腿一定比自己的更痛,因他們根本還不知如何走。但他還沒(méi)學(xué)會(huì)如何克制饑餓和口渴,他覺(jué)得自己的胃糾絞成一團(tuán)。正開(kāi)始感到頭昏眼花時(shí),他們?cè)谝粭l小溪旁被叫暫停。男孩們跪下去,猛用手捧水喝,反映在水面上的皎潔月光立刻形成層層的漣漪。一會(huì)兒后,“金剛哥”的助手就指揮他們遠(yuǎn)離溪流,并下令不準(zhǔn)一下子喝大多。然后他們打開(kāi)頭頂上的包袱,傳下去幾塊干肉。男孩們像土狼般地把肉撕成好幾塊,康達(dá)吞得太快,以至于無(wú)法感受出食物的味道。

  每個(gè)男孩的腳都起了大水泡,康達(dá)的情況和其他人一樣糟糕。但有了食物和水后,他覺(jué)得神清氣爽,因此也沒(méi)注意到其他的事。當(dāng)他們坐在溪邊時(shí),他和卡福同伴們開(kāi)始在月光下環(huán)顧四周,這次是累得而不是嚇得說(shuō)不出話來(lái)??颠_(dá)和西塔法彼此互祝許久,但在朦朧的月光下,兩人都看不出自己的朋友是否和自己一樣悲慘。

  在“金剛哥”的助手命令大家退后排成隊(duì)走回“裘裘魯”時(shí),康達(dá)幾乎找不到機(jī)會(huì)讓發(fā)燙的雙腳在溪中涼快一下。當(dāng)他們終于在黎明曙光將出現(xiàn)前看到了竹籬笆時(shí),他的雙腿和頭都已麻木得失去知覺(jué)了。他覺(jué)得自己快死了。在勉強(qiáng)地拖著沉重的步伐走到自己的屋內(nèi)時(shí),他撞上了另一位已在里面的男孩,一時(shí)失去重心,踉蹌地跌倒在地上——然后就原地躺著呼呼大睡。

  往后的六天,每晚都要行軍,而且一次比一次長(zhǎng)。腳上的水泡痛得很難受,但到了第四晚,康達(dá)就發(fā)覺(jué)到他不再那么在意那種痛了,反而開(kāi)始有另一種新的感覺(jué):驕傲。在第六次行軍前,他和其他的男孩就發(fā)現(xiàn):縱使當(dāng)晚很漆黑,他們已不需牽手便能保持行進(jìn)隊(duì)伍的整齊了。

  第七晚,“金剛哥”第一次親自教導(dǎo)示范讓他們知道密林內(nèi)的人如何用星星來(lái)導(dǎo)向,才不會(huì)迷路。頭半個(gè)月內(nèi),每個(gè)男孩輪流學(xué)習(xí)如何靠墾星來(lái)領(lǐng)隊(duì)。有晚康達(dá)當(dāng)領(lǐng)隊(duì)時(shí),幾乎踩到一只來(lái)不及躲藏的叢鼠。他既驚喜又驕傲,因那意味著行軍者步伐輕得連動(dòng)物都聽(tīng)不到??墒恰敖饎偢纭备嬖V他們,動(dòng)物是獵術(shù)的最佳老師——那是曼丁喀族人必須要學(xué)的重要技能之一。當(dāng)“金剛哥”對(duì)他們導(dǎo)引行軍的技巧滿(mǎn)意后,在下半個(gè)月里,他帶領(lǐng)這些卡福男孩深人遠(yuǎn)離“裘裘魯”的叢林內(nèi)。在那兒,他們搭建了一個(gè)臨時(shí)的宿營(yíng)處,不斷地練習(xí)打獵。每天“金剛哥”的助手把他們叫醒來(lái)操練時(shí),康達(dá)覺(jué)得似乎還未闔上雙眼。

  “金剛哥”的助手指出獅子最近潛伏的地方,它們等著跳出來(lái)吃掉路過(guò)的麋鹿;還指出獅子飽餐后和夜晚睡覺(jué)的去處。他們循著麋鹿的足跡追蹤回去,為男孩們刻劃出一幅畫(huà),看糜鹿在遇到獅子前當(dāng)天做了何事??ǜD泻⒁矙z視狐貍和土狼藏身的巖洞,于是他們開(kāi)始學(xué)習(xí)許多以前從未想過(guò)的獵術(shù)。例如,他們從不知道成為一名高級(jí)獵師的秘密就是不要輕舉妄動(dòng)?!敖饎偢纭庇H自告訴他們一個(gè)笨獵人的故事——他餓死在一個(gè)有著豐富獵物的地區(qū)。因他笨手笨腳,每每弄出很大的聲響,而且又喜歡到處亂射,所有在他周?chē)膭?dòng)物都偷偷地溜掉,而他竟不知那些獵物曾經(jīng)就在他附近。

  在學(xué)習(xí)模仿動(dòng)物叫聲和鳥(niǎo)叫聲的課程時(shí),男孩子們都覺(jué)得自己像那個(gè)笨手笨腳的獵人。在任何鳥(niǎo)獸出現(xiàn)之前,空中已充滿(mǎn)了他們的咕噥聲和低語(yǔ)聲。他們要學(xué)習(xí)靜靜地躺在隱蔽處,學(xué)“金剛哥”和兩位助手發(fā)出和鳥(niǎo)獸相同的聲音,那么獵物就會(huì)出現(xiàn),翹首找尋呼喚它們的“伙伴”。

  有天下午當(dāng)男孩們?cè)诰毩?xí)鳥(niǎo)叫時(shí),突然有只體積碩大,嘴寬喙闊的鳥(niǎo),呱呱鳴叫著??吭诟浇臉?shù)叢里?!翱茨?!”一位男孩大聲笑著說(shuō)——其他每個(gè)男孩的心幾乎快跳到喉頭,知道這下又要因那男孩子的大嘴巴而遭懲罰。有好幾次他總是不三思而行,但這次“金剛哥”要給他好看。他走向那位男孩子,很?chē)?yán)厲地對(duì)他說(shuō):“把那只鳥(niǎo)抓來(lái)——要活的!”康達(dá)和伙伴屏住氣息看著這男孩爬向那只左顧右盼的大鳥(niǎo)所呆站的樹(shù)叢去。但當(dāng)男孩子縱身?yè)湎蛩鼤r(shí),那只鳥(niǎo)奮力地掙離他的手,狂亂地振翼而飛——男孩跳起直追,一下子就消失得無(wú)影無(wú)蹤。

  康達(dá)和其他人都嚇壞了。很明顯的,“金剛哥”會(huì)命令他們?nèi)プ鋈魏慰赡艿氖?。往后的三天兩夜,?dāng)男孩們?cè)诟浇霾贂r(shí),他們總彼此拋個(gè)眼神,然后望著附近的樹(shù)叢,所有的男孩都很狐疑也很擔(dān)心他們這位失蹤的伙伴是否發(fā)生事情了。以前大家很惱怒他的所作所為常害大家遭連累;他現(xiàn)在一走,似乎已不再是他們其中的一分子了。

  第四天清晨當(dāng)大家正準(zhǔn)備起床時(shí),“裘裘魯”的守衛(wèi)以信號(hào)通知說(shuō)有人走向村子。一會(huì)兒后,傳來(lái)鼓聲的訊息:他回來(lái)了。大家急忙沖出去見(jiàn)他,高聲地歡呼,好像自己的親兄弟已從長(zhǎng)途跋涉的旅程中歸來(lái)。他又瘦又臟,全身布滿(mǎn)了傷痕和瘀青。當(dāng)他們沖過(guò)去,拍打他的背時(shí),他有點(diǎn)搖晃。但他還是勉強(qiáng)地咧嘴露出了一個(gè)無(wú)力的微笑——事實(shí)上,他也該如此。就在他的手臂下夾著一只鳥(niǎo),翅膀、腳和嘴巴被用藤索綁住。那只鳥(niǎo)看起來(lái)比那男孩還悲慘,但仍是活的。

  “金剛哥”走了出來(lái),雖然是對(duì)著那男孩說(shuō),但他說(shuō)明他實(shí)際上是對(duì)每個(gè)人說(shuō):“此次教訓(xùn)教你兩件重要的事——服從命令和閉上嘴巴。這些是教你成為真正男人的道理?!笨颠_(dá)和伙伴們第一次看到“金剛哥”露出嘉許的眼光,他知道那位男孩遲早會(huì)學(xué)會(huì)捕捉這種笨重的鳥(niǎo)——一種只會(huì)在樹(shù)叢里蹦跳的鳥(niǎo)。

  這只大鳥(niǎo)很快就被宰來(lái)烤,大家吃得津津有味,除了捕捉這只鳥(niǎo)的那位男孩外——他累得等不及烤熟就睡著了。他被允許睡一天一夜的覺(jué),而康達(dá)和其他的男孩則必需出外到樹(shù)叢里練習(xí)打獵。隔天,在第一次休息的時(shí)候,這位男孩告訴那些安靜聆聽(tīng)的伙伴他如何辛苦地追逐那只鳥(niǎo)。終于在兩天一夜后,這只鳥(niǎo)掉進(jìn)他所布的陷阱內(nèi)。把它拖上來(lái)后,他必須要再保持清醒一天一夜,以便循著“金剛哥”所教的星象位置找到回“裘裘魯”的路。他講完后,其他小孩幾乎沒(méi)有話要對(duì)他說(shuō)??颠_(dá)告訴自己他不是在嫉妒:只是那位小孩經(jīng)過(guò)這次功勛后——而且也得到“金剛哥”的嘉許——他顯然比其他的卡福同伴更有舉足輕重的地位。接下來(lái),“金剛哥”的助手下令下午要練習(xí)摔角,康達(dá)終于抓到機(jī)會(huì)狠狠地把那男孩摔到地上了。

  成人訓(xùn)練的第二個(gè)月里,卡福的男孩在森林內(nèi)謀生的技能已和在村中時(shí)一樣好,即使沒(méi)有任何跡象他們也已能偵測(cè)和追蹤動(dòng)物的去向。他們現(xiàn)在正在學(xué)習(xí)祖先們秘密的儀式和祈禱——那可使動(dòng)物看不見(jiàn)獵人本身。現(xiàn)在他們所吃的肉不是男孩們?cè)O(shè)陷阱所捕獵的就是彈弓和箭所射的。他們現(xiàn)在剝獸皮已可剝得比以前快兩倍,而且也能以幾乎無(wú)煙的火勢(shì)來(lái)燒烤——他們已學(xué)會(huì)在干樹(shù)枝下的干泥炭旁擊石取火。每餐的烤肉上——有時(shí)是叢鼠——通常會(huì)點(diǎn)綴些在炭木里烤得香脆的昆蟲(chóng)。

  有些重要的課程尚未安排出來(lái)。有天,當(dāng)大家休息時(shí),一位男孩在測(cè)試他的弓箭,一個(gè)不小心,正好射中樹(shù)梢上的胡蜂窩。一團(tuán)憤怒的胡蜂群飛下來(lái)——所有的小孩又再次吃到犯錯(cuò)的苦頭,即使是跑得最快的小孩也難幸免于胡蜂兇猛的刺螫。

  “偉大的獵人是不會(huì)任意放箭的?!薄敖饎偢纭焙髞?lái)告訴他們。他命令男孩們彼此用樹(shù)脂擦拭對(duì)方身上浮腫刺痛的地方,他說(shuō):“今晚,你們就會(huì)學(xué)到如何正確地處理這些蜜蜂。”傍晚天際的黑幕落下前,男孩們就已在藏有蜂窩的那棵樹(shù)下堆起干泥炭。在“金剛哥”的一位助手點(diǎn)了火后,另一位則丟一堆樹(shù)葉在火焰上。濃密嗆鼻的熏煙升到樹(shù)梢上,成千上萬(wàn)的死蜂則如下雨般地掉落在男孩子的周?chē)稽c(diǎn)傷害性也沒(méi)有。隔日早上,他們示范給卡福的男孩看如何把蜂壁剝出來(lái),取下剩余的死蜂,那樣他們就可吃到蜂蜜??颠_(dá)吃后覺(jué)得精神抖擻,據(jù)說(shuō)蜂蜜能供給密林內(nèi)極需補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)的獵人以精力。

  可是無(wú)論他們經(jīng)歷多少事,增加多少智慧和能力,“金剛哥”從不滿(mǎn)意。他的要求和訓(xùn)練一直很?chē)?yán)格。因此男孩們的情緒時(shí)時(shí)刻刻都介于恐懼和憤怒之間——當(dāng)他們還不會(huì)累得沒(méi)精力去思考時(shí)。任何男孩在接受命令后若沒(méi)立即且完美地做好,全體的男孩都會(huì)遭“修理”。假如他們沒(méi)遭挨打,就會(huì)幾乎徹夜不眠不休地行軍以作為某位男孩做錯(cuò)事的懲罰??颠_(dá)和其他人不去揍那位害他們挨打的男孩子是因?yàn)樗麄冎来蚣芤矔?huì)被處罰。在他們生命中所學(xué)到的第一堂課——遠(yuǎn)在來(lái)“裘裘魯”之前——就是曼丁喀族人從不可以有內(nèi)哄。男孩們終于開(kāi)始體會(huì)到團(tuán)體的利益要靠每個(gè)分子來(lái)維持——如同族中的福拉全賴(lài)每一個(gè)人的維持。違反紀(jì)律的次數(shù)少了,挨揍的機(jī)率也跟著下降,他們對(duì)“金剛哥”的恐懼也轉(zhuǎn)為由尊敬所替代——那種尊敬是他們以往對(duì)祖先才有的。

  可是,每日仍會(huì)不斷地發(fā)生新鮮事,讓康達(dá)和伙伴們?cè)俣扔X(jué)得自己很怯懦而且愚昧無(wú)知。例如,他們很驚訝地學(xué)到一塊破布以不同的方式折疊或懸掛在自家門(mén)口附近,就可通知其他的曼丁喀族人自己計(jì)劃何時(shí)歸來(lái),而且以特殊方法交叉放在門(mén)外的草鞋暗示著許多事,只有其他的男人才知道。但康達(dá)發(fā)現(xiàn)一個(gè)非同小可的秘密,“希拉坎戈”——一種男人專(zhuān)用的暗語(yǔ)。他們把曼丁喀語(yǔ)言以某種方式來(lái)改變音調(diào)——婦女、小孩和非曼丁喀族人是不準(zhǔn)學(xué)的??颠_(dá)記得他曾聽(tīng)過(guò)父親很快速地向另一個(gè)男人說(shuō)些自己聽(tīng)不懂也不敢要求解釋的話。既然他現(xiàn)在已學(xué)會(huì)了,他和卡福同伴很快地就用此種暗語(yǔ)來(lái)交談每件事。

  每過(guò)一個(gè)月,男孩子就在碗內(nèi)放塊石頭來(lái)記錄他們已離家多久了。在碗內(nèi)放進(jìn)第三顆石頭后,有天下午當(dāng)他們?cè)趪鷫?nèi)練習(xí)摔角時(shí),他們突然看到“裘裘魯”的大門(mén)口站著二十五至三十個(gè)男人。在他們認(rèn)出那是自己的父親叔伯和哥哥后,男孩們高興得歡呼大叫??颠_(dá)跳了起來(lái),簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛。在他三個(gè)月后第一次看到歐瑪若時(shí),臉上立即閃出一道喜悅的光芒??墒钱?dāng)他看到父親臉上沒(méi)有浮現(xiàn)任何認(rèn)得自己兒子的表情時(shí),宛如有只無(wú)形的手把他扣住,使他制住狂喜的叫喊。

  只有一位男孩向前沖,大叫父親的名字。他父親一言不發(fā)地拿起“金剛哥”助手的棍子,開(kāi)始狠狠地痛打自己的兒子,粗暴地斥責(zé)他竟然顯露自己的情感。因那表示他仍是個(gè)孩子,他因此又知道兒子不應(yīng)再期待父親的寵愛(ài)了!過(guò)后“金剛哥”命令全體卡福男孩在地上趴成一排,所有來(lái)訪的男人則沿著隊(duì)伍走,用他們的杖鞭打突起的背脊??颠_(dá)的情緒一直在翻攪;他不在意落在身上的毆擊,因他知道這些訪客只是成人訓(xùn)練中另一波嚴(yán)厲的沖擊??墒鞘顾闯氖撬荒軗肀ё约旱母赣H,也無(wú)法聽(tīng)到他的聲音,但他也很羞愧自己不夠像男子漢,竟希求這種嬌寵。

  鞭打結(jié)束后,“金剛哥”命令這些男孩子開(kāi)始賽跑、青蛙跳、跳舞、摔角和祈禱,如他教他們的一樣。而父親、叔伯和兄長(zhǎng)們則在旁靜靜地觀看,然后向“金剛哥”和兩位助手道過(guò)親切的問(wèn)候和夸贊后,頭也不回地就離去。這些孩子頹喪地低下了頭。在往后的一個(gè)小時(shí)內(nèi),因?yàn)樵跍?zhǔn)備晚餐時(shí)鬧別扭,他們又挨了另一次打。使他們更覺(jué)得受傷害的是“金剛哥”和兩位助手表現(xiàn)得好像從沒(méi)有訪客來(lái)過(guò)一樣。可是當(dāng)晚當(dāng)大家在上床睡覺(jué)前練習(xí)摔角時(shí),“金剛哥”的一位助手走過(guò)康達(dá)身旁,突然對(duì)他說(shuō):“你又添了一個(gè)新弟弟,他的名字叫‘馬地’。”

  康達(dá)當(dāng)晚清醒地躺在床上想,四個(gè)兄弟——他父母現(xiàn)已有四個(gè)兒子了。他想到未來(lái)的幾百年,當(dāng)史官說(shuō)到金特家族時(shí)會(huì)是怎么個(gè)情況。他又想到,當(dāng)他回到嘉福村時(shí),除了歐瑪若外,他就是家族內(nèi)的第一位男人。他現(xiàn)在不僅要學(xué)著成為一位真正的男子漢,還得學(xué)許多許多事情以后好教給拉明,如同當(dāng)他們還在孩提時(shí),他已教過(guò)他許多事情一般。至少他要教拉明一些男孩子應(yīng)該知道,而且可以知道的事;然后拉明會(huì)教蘇瓦杜,蘇瓦杜會(huì)再教那位他尚未謀面的初生弟弟馬地。而且將來(lái)有一天,當(dāng)他年紀(jì)和歐瑪若一樣大時(shí),他也會(huì)有自己的兒子,而且歷史又會(huì)一幕幕地重演。

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)