太陽(yáng)一直炙熱無(wú)比。但五個(gè)月長(zhǎng)的干季才開(kāi)始，人們即使待在屋內(nèi)也和在田里工作一樣汗如雨下。每早康達(dá)離家去牧羊前，嬪塔會(huì)看到他用紅棕櫚油把腳部保護(hù)得很好，可是每天下午當(dāng)他從廣闊的草原回到村中時(shí)，雙肩都干焦而腳底也被泥上燙得干裂。有些男孩的腳都已破裂流血，但翌日清晨又再出去——從沒(méi)埋怨，表現(xiàn)得像自己的父親——再進(jìn)入比村中還酷熱難耐的牧草地去。

　　日正當(dāng)中之前，男孩、烏僂狗和羊只全熱得躺在灌木樹(shù)叢下的蔭蔽處喘息，男孩們累得無(wú)法去捕獵和烘烤小獵物——那一直是他們每日的運(yùn)動(dòng)。大部分的時(shí)間他們只是坐著聊天，牧羊的冒險(xiǎn)經(jīng)驗(yàn)此刻對(duì)他們而言已有點(diǎn)失去原有的興奮。

　　就目前而言，他們似乎不用每天再去撿柴，晚上好保持屋內(nèi)的溫暖?？墒翘?yáng)一旦下山，空氣轉(zhuǎn)冷的程度就同變熱一樣厲害。每晚晚餐后，村民會(huì)擠在噼里啪啦的火堆旁。與歐瑪若同輩的人會(huì)圍坐在離老人堆還有一點(diǎn)距離的火堆旁。婦女和未婚少女另坐一堆，老祖母則在第四堆火旁，對(duì)卡福第一代的小孩子講故事。

　　康達(dá)和其他卡福第二代的男孩高傲得不愿和卡福第一代的拉明和其他小孩坐一起，所以他們離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，不愿被認(rèn)為是那群吵鬧和聒噪團(tuán)體中的一分子——但仍坐近以便可以聽(tīng)到老祖母的故事——這些故事仍和以前一樣令人顫栗。有時(shí)康達(dá)和他的玩伴會(huì)竊聽(tīng)其他火堆邊的人在談?wù)撌裁?；但那些談話幾乎都與暑熱有關(guān)?？颠_(dá)聽(tīng)到老人們回憶以前太陽(yáng)曬死植物，使農(nóng)作物枯焦的時(shí)期，說(shuō)酷熱如何使村井變得腐臭或干涸，把人們熱得像脫層皮。他們說(shuō)，今年的熱季很糟，但還沒(méi)比他們?cè)鲞^(guò)的糟。對(duì)康達(dá)而言，似乎老一輩的人總能記起更糟糕的時(shí)候。

　　突然有一天，白天呼吸空氣時(shí)宛如吸進(jìn)火焰一般，當(dāng)晚卻寒冷徹骨使人們凍得躲在棉被內(nèi)直打顫。而翌日早晨人們?nèi)允菗]汗如雨，下午便刮起干燥的熱風(fēng)。風(fēng)不是很強(qiáng)勁，也不是陣風(fēng)，所以一點(diǎn)作用也沒(méi)有。它和緩穩(wěn)定地吹著，夾帶的風(fēng)沙也很干燥，幾乎不分晝夜吹了半個(gè)月。它每次一來(lái)，不斷吹襲的熱風(fēng)就會(huì)慢慢地磨損村民的神經(jīng)，也磨出了他們的脾氣。父母開(kāi)始動(dòng)不動(dòng)就對(duì)孩子吼叫，毫無(wú)理由地鞭打他們。此外雖然曼丁喀族人很少斗嘴，但現(xiàn)在幾乎每天白天都有大人起爭(zhēng)執(zhí)，特別是像歐瑪若和嬪塔這樣的年輕夫婦。每當(dāng)年輕夫婦的母親們沖到屋內(nèi)時(shí)，門(mén)口總是堵滿了圍觀的人。一會(huì)兒后，爭(zhēng)吵聲總是越來(lái)越大，然后緊接著是一場(chǎng)激戰(zhàn)，每每見(jiàn)到播種籃、煮鍋、碗、板凳、衣服滿天飛或被丟到屋外。此時(shí)，氣炸了的妻子和岳母會(huì)收拾行李，抓起包袱氣沖沖地回娘家。

　　村中那些牛，因蒼蠅在牛皮膚上產(chǎn)卵而生蛆腐壞。平日在村內(nèi)嘰喳走動(dòng)的小雞也變得寂靜了，它們倒在地上，翅膀攤開(kāi)，嘴巴也張開(kāi)。甚至猴子也罕見(jiàn)蹤跡了，因它們都到森林內(nèi)尋找更多的遮蔭處，而康達(dá)也注意到羊只在酷熱下吃草越來(lái)越少，不但變得神經(jīng)質(zhì)，而且越來(lái)越瘦。

　　由于某種原因——也許是熱氣，也許只是因?yàn)槟挲g愈來(lái)愈大——康達(dá)和放牧的同伴一起在樹(shù)叢里共同放牧了近六個(gè)月后，現(xiàn)在開(kāi)始獨(dú)自照顧自己的小羊群。過(guò)了好幾天，康達(dá)才意識(shí)到他以前從未遠(yuǎn)離過(guò)其他的人。他遠(yuǎn)眺其他的小孩和羊群散布在被太陽(yáng)烤焦的草叢上，再遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方是農(nóng)田，農(nóng)夫正在割草。堆堆由他們把集要曬干的雜草似乎在暑熱中飛揚(yáng)、閃爍著。

　　當(dāng)康達(dá)揮去臉上的汗珠時(shí)，他認(rèn)為他的人民似乎總在忍受困境——不舒服的、困難的、恐懼的或威脅生命的困境。他想到炎炙火燙的白天過(guò)后就是酷寒的夜晚，然后滂沱的大雨又使村落變成水鄉(xiāng)澤國(guó)，直到最后人們必須以舟代步。他們需要雨水如同需要太陽(yáng)一樣，然而過(guò)猶不及。即使羊只肥胖，樹(shù)上果實(shí)累累，存糧也有用光之時(shí)，那也將是荒季開(kāi)始的時(shí)候，于是人們捱餓，有的甚至死亡，像他自己最親愛(ài)的愛(ài)莎祖母一樣。

　　收割和在那之后的豐年祭是快樂(lè)的季節(jié)，可是一切結(jié)束得如此快，漫長(zhǎng)的熱季又再度來(lái)到，帶來(lái)可怕的熱風(fēng)。然后嬪塔會(huì)不斷地對(duì)他吼叫，不斷地打拉明——他覺(jué)得他的小兄弟很可憐。當(dāng)康達(dá)趕著羊群回村時(shí)，時(shí)常會(huì)想起自己像拉明一樣小的時(shí)候，曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)的有關(guān)祖先們?nèi)绾味蛇^(guò)大風(fēng)大浪的故事。康達(dá)猜想以前人的日子并不好過(guò)，也許他們世世代代都會(huì)如此。

　　現(xiàn)在村中每晚都由祭師帶領(lǐng)向阿拉神祈禱賜降雨水。有一天，當(dāng)溫馴的和風(fēng)開(kāi)始卷起沙塵時(shí)，嘉福村充滿了興奮，因?yàn)檫@些風(fēng)預(yù)示大雨就要來(lái)臨。翌日清晨，村民聚集在田頭，農(nóng)夫們舉起火把點(diǎn)燃了堆堆高聳的干草，頓時(shí)，濃煙彌漫了整個(gè)大地，熱氣幾乎令人無(wú)法忍受，但汗如雨下的人民卻是手舞足蹈，而卡福第一代的小孩則四處追跑、叫囂，爭(zhēng)著去搶羽翼般輕飄的幸運(yùn)飛灰。

　　隔日的微風(fēng)開(kāi)始把灰燼吹散到田上，來(lái)肥沃土質(zhì)以種植另一種農(nóng)作物。農(nóng)夫們現(xiàn)在又開(kāi)始忙著揮鋤翻土，犁出一排排畦溝好播種——康達(dá)就生活在這春秋遞嬗永無(wú)休止的循環(huán)中。