電話鈴響的時候已經(jīng)是五點四十五分了。喬伊坐在沙發(fā)上正織著她那條一年前就已開始的麻科羅米肩帶(一種粗線編織物),而特里則在廚房忙著準備晚餐。特里和喬伊都比較放蕩,因此,他們之間的關(guān)系也比較開放。這天是星期二,根據(jù)貼在公告板卜的工作日程,今晚該他做飯。
象往常一樣,喬伊拿起了電話。她父親知道她和特里住在一起,但她母親不知道,喬伊還不想讓她感到震驚。
“爸!”除特里之外,她父親是喬伊在世界上僅有的幾個能談得來的人之一。如今她同特里的關(guān)系也變得緊張了。
“孩子,我有事要告訴你,但不是什么好消息?!?br/>
“噢!”她感到納悶,他究竟想要她干什么。也許她母親己下定決心,準備強迫她去上一個“象樣的”大學(xué),以便使她健康的發(fā)展。當喬伊搬出父母家的時候,她母親就不同意;當喬伊宣布她不準備去上大學(xué)的時候,她也沒有同意;她不喜歡喬伊的那些嬉皮士朋友,也不贊成喬伊在紐約大學(xué)旁聽的那些電影課程。她母親不贊成喬伊的生活方式,她不能理解這種生活方式,并不時地想方設(shè)法使喬伊改變它。盡管這樣,她常常還是沒有勇氣直接同喬伊談,而讓納特去干這種吃力不討好的事。她父親是站在她這一邊的。他公開大聲說,如果他也象她這么大年紀,而且有一個富有的爸爸,他的所作所為將會和她現(xiàn)在一模一樣。
“你媽想自殺!”
“什么?”
“她把那些藥全吞下去了。她現(xiàn)在正在醫(yī)院呢!醫(yī)生們已把藥清洗出來,他們說她會好的。”
“她真想自殺?”喬伊簡直不能相信。她母親過著一種世界上最單調(diào)乏味的生活,是什么事情如此重要以致使她想要自殺?除非是厭煩,或者是巴巴拉·羅斯?
“是真的!她是真想自殺!”
“發(fā)生了什么事?我是說她為什么要這樣做呢?”喬伊的母親對她來說完全是個謎。她曾經(jīng)常想,她為什么會有這樣一個媽媽呢?她們一直是死對頭。從喬伊開始記事起,她們就是對頭。當她小的時候,有時她曾想,也許她真是一個孤兒,她父母只是收養(yǎng)了她。只有這樣想才能解釋她母親對她的所作所為。“什么事使她想自殺?”
“我”
“你?”突然,喬伊恨起她爸爸來,盡管她真正恨的是她媽。也許他們倆人她都恨,也許她甚至愛他們。毫無疑義,此刻她搞不清楚了。
“我是個該死的東西?!奔{特說道。
“是因為巴巴拉嗎?”他父親曾向她介紹過他的女友,但喬伊不知道事情嚴重到什么程度,或是他父親和巴巴拉現(xiàn)仍常在一起?喬伊和他父親雙方都同意,各自不打聽對方的私生活。
“孩子,你能來一趟嗎?我會告訴你一切的!只能是當面告訴你,不能在電話里。行嗎?”
“當然可以。”喬伊回答說。她注意到,她父親并沒有回答她提出的問題。
“謝謝!你在我身邊,事情將會好些,我需要你?!?br/>
這真是大好了。
“至少我還有點用處。”
他們安排七點半在沃希思醫(yī)院見面,那時晚上探視時間剛開始。
他們道聲再見,就掛上了電話。
到這時,喬伊才開始哭泣起來。
盡管他們已立下規(guī)矩,晚飯前不抽煙。但喬伊還是問特里,她今天是否可以破例抽一支麻葉煙卷。
她深深地吸了一口,說道:“我需要它?!?br/>
淚珠仍然在她的臉上滾動著。特里把克里耐克斯紙巾盒拿過來。他已把做好的晚餐端下爐灶。他坐到喬伊身旁,擁抱著她,試圖給她些安慰。特里喜歡照料她,但她幾乎從不讓他照顧,她喜歡獨立和自我滿足,每當他要擁抱時,她總是把他推開,她說接吻是小孩子的游戲,只有這次她沒有反對,接受了他的擁抱,并把頭靠在他的肩上。最后,那煙草開始發(fā)揮作用了,使她冷靜下來。她對剛才的哭泣,感到有些不好意思。
“我家那老大婆自己想尋死,沒死成?!边@時,喬伊停止了哭泣,緊繃著下巴,下牙緊緊咬住上牙,她努力控制著自己。
“可憐的喬伊!”特里知道,對喬伊的感情作出反應(yīng)要比對她的話作出反應(yīng)好得多,他們經(jīng)常處于直接的對抗中。
“你能想象得出嗎,我母親居然想自殺!”喬伊仍然在努力使自己面對現(xiàn)實?!拔蚁氩怀鲇惺裁词虑槭顾@么傷心。我猜想,我們家那老頭子這次一定把事情弄得很糟,看來他有些不安,我是說他真感到有些不安。”
“我希望是這樣?!碧乩镎f道?!叭绻阋雽に?,我也會感到特別不安?!?br/>
“是啊,可我還沒有想尋死?!眴桃辽霞捶瘩g道。特里知道,不宜再爭論廠去。
“我猜想你母親現(xiàn)在一定沒事了?!?br/>
“我想她睡一覺就會好的!”
“你要我陪你一塊去醫(yī)院嗎?”特里非常想跟她一塊上。但他不希望讓她感到太明顯。
喬伊搖了搖頭。
“也許我會對你有所幫助?!彼木芙^使他感到有些難過。特里愛喬伊,但喬伊又是一個愛起來十分困難的人。
“你不要想去,那將是一個令人憂郁的場面。不管怎么說,我自己會處理的。”喬伊感到,特里總是想幫助別人,他的麻煩就在于他這個人待人太好了。他讓大家包括她自己,都從他身上踩過。
“我愛你!”特里說。
“我餓了?!眴桃琳f道。抽過煙草后,她總是有這個感覺。
特里已把晚飯做好:雞,大米飯,南瓜和白葡萄酒。當他把飯菜端到日光室里的桌子子上后,喬伊從沙發(fā)上站起來,在坐下吃飯之前,她緊緊地擁抱住特里。
“我也愛你。”她說,“盡管我是個壞女人。”
象往常一樣,喬伊拿起了電話。她父親知道她和特里住在一起,但她母親不知道,喬伊還不想讓她感到震驚。
“爸!”除特里之外,她父親是喬伊在世界上僅有的幾個能談得來的人之一。如今她同特里的關(guān)系也變得緊張了。
“孩子,我有事要告訴你,但不是什么好消息?!?br/>
“噢!”她感到納悶,他究竟想要她干什么。也許她母親己下定決心,準備強迫她去上一個“象樣的”大學(xué),以便使她健康的發(fā)展。當喬伊搬出父母家的時候,她母親就不同意;當喬伊宣布她不準備去上大學(xué)的時候,她也沒有同意;她不喜歡喬伊的那些嬉皮士朋友,也不贊成喬伊在紐約大學(xué)旁聽的那些電影課程。她母親不贊成喬伊的生活方式,她不能理解這種生活方式,并不時地想方設(shè)法使喬伊改變它。盡管這樣,她常常還是沒有勇氣直接同喬伊談,而讓納特去干這種吃力不討好的事。她父親是站在她這一邊的。他公開大聲說,如果他也象她這么大年紀,而且有一個富有的爸爸,他的所作所為將會和她現(xiàn)在一模一樣。
“你媽想自殺!”
“什么?”
“她把那些藥全吞下去了。她現(xiàn)在正在醫(yī)院呢!醫(yī)生們已把藥清洗出來,他們說她會好的。”
“她真想自殺?”喬伊簡直不能相信。她母親過著一種世界上最單調(diào)乏味的生活,是什么事情如此重要以致使她想要自殺?除非是厭煩,或者是巴巴拉·羅斯?
“是真的!她是真想自殺!”
“發(fā)生了什么事?我是說她為什么要這樣做呢?”喬伊的母親對她來說完全是個謎。她曾經(jīng)常想,她為什么會有這樣一個媽媽呢?她們一直是死對頭。從喬伊開始記事起,她們就是對頭。當她小的時候,有時她曾想,也許她真是一個孤兒,她父母只是收養(yǎng)了她。只有這樣想才能解釋她母親對她的所作所為。“什么事使她想自殺?”
“我”
“你?”突然,喬伊恨起她爸爸來,盡管她真正恨的是她媽。也許他們倆人她都恨,也許她甚至愛他們。毫無疑義,此刻她搞不清楚了。
“我是個該死的東西?!奔{特說道。
“是因為巴巴拉嗎?”他父親曾向她介紹過他的女友,但喬伊不知道事情嚴重到什么程度,或是他父親和巴巴拉現(xiàn)仍常在一起?喬伊和他父親雙方都同意,各自不打聽對方的私生活。
“孩子,你能來一趟嗎?我會告訴你一切的!只能是當面告訴你,不能在電話里。行嗎?”
“當然可以。”喬伊回答說。她注意到,她父親并沒有回答她提出的問題。
“謝謝!你在我身邊,事情將會好些,我需要你?!?br/>
這真是大好了。
“至少我還有點用處。”
他們安排七點半在沃希思醫(yī)院見面,那時晚上探視時間剛開始。
他們道聲再見,就掛上了電話。
到這時,喬伊才開始哭泣起來。
盡管他們已立下規(guī)矩,晚飯前不抽煙。但喬伊還是問特里,她今天是否可以破例抽一支麻葉煙卷。
她深深地吸了一口,說道:“我需要它?!?br/>
淚珠仍然在她的臉上滾動著。特里把克里耐克斯紙巾盒拿過來。他已把做好的晚餐端下爐灶。他坐到喬伊身旁,擁抱著她,試圖給她些安慰。特里喜歡照料她,但她幾乎從不讓他照顧,她喜歡獨立和自我滿足,每當他要擁抱時,她總是把他推開,她說接吻是小孩子的游戲,只有這次她沒有反對,接受了他的擁抱,并把頭靠在他的肩上。最后,那煙草開始發(fā)揮作用了,使她冷靜下來。她對剛才的哭泣,感到有些不好意思。
“我家那老大婆自己想尋死,沒死成?!边@時,喬伊停止了哭泣,緊繃著下巴,下牙緊緊咬住上牙,她努力控制著自己。
“可憐的喬伊!”特里知道,對喬伊的感情作出反應(yīng)要比對她的話作出反應(yīng)好得多,他們經(jīng)常處于直接的對抗中。
“你能想象得出嗎,我母親居然想自殺!”喬伊仍然在努力使自己面對現(xiàn)實?!拔蚁氩怀鲇惺裁词虑槭顾@么傷心。我猜想,我們家那老頭子這次一定把事情弄得很糟,看來他有些不安,我是說他真感到有些不安。”
“我希望是這樣?!碧乩镎f道?!叭绻阋雽に?,我也會感到特別不安?!?br/>
“是啊,可我還沒有想尋死?!眴桃辽霞捶瘩g道。特里知道,不宜再爭論廠去。
“我猜想你母親現(xiàn)在一定沒事了?!?br/>
“我想她睡一覺就會好的!”
“你要我陪你一塊去醫(yī)院嗎?”特里非常想跟她一塊上。但他不希望讓她感到太明顯。
喬伊搖了搖頭。
“也許我會對你有所幫助?!彼木芙^使他感到有些難過。特里愛喬伊,但喬伊又是一個愛起來十分困難的人。
“你不要想去,那將是一個令人憂郁的場面。不管怎么說,我自己會處理的。”喬伊感到,特里總是想幫助別人,他的麻煩就在于他這個人待人太好了。他讓大家包括她自己,都從他身上踩過。
“我愛你!”特里說。
“我餓了?!眴桃琳f道。抽過煙草后,她總是有這個感覺。
特里已把晚飯做好:雞,大米飯,南瓜和白葡萄酒。當他把飯菜端到日光室里的桌子子上后,喬伊從沙發(fā)上站起來,在坐下吃飯之前,她緊緊地擁抱住特里。
“我也愛你。”她說,“盡管我是個壞女人。”