前言:
17世紀(jì)以后,西方列強(qiáng)的勢(shì)力正逐漸侵入亞洲,中國(guó)更成為列強(qiáng)競(jìng)逐的場(chǎng)所。經(jīng)歷了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)、英法聯(lián)軍……等等一連串的挫敗,使朝野部分有識(shí)之士體認(rèn)到改革的重要。中國(guó)近代歷史發(fā)展,便是在這種危機(jī)與改革不斷深化的情形下、前仆后繼,犬牙交錯(cuò)。
——————————————————————————
今日有了150年的縱深,我們對(duì)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以前的一串行動(dòng)有可能和前人不同的看法,雖說(shuō)基本的事實(shí)并未變更。先說(shuō)欽差大臣林則旭,他也可以算是采取了主動(dòng)。他給維多利亞女王的信吁請(qǐng)英國(guó)自動(dòng)停止鴉片貿(mào)易,抄寫(xiě)了約20份,見(jiàn)遇有任何歐洲的船只西返,即給予一份,請(qǐng)代投遞??墒撬麤](méi)有把英國(guó)糾集船艦即將遠(yuǎn)征中國(guó)的消息放在心上。他以為英人之舉動(dòng)不過(guò)恫嚇。他一方面查詣詢?nèi)A特爾(Emeric de Vattel)所著《國(guó)際公約》(Law of Nations),另一方面他又依著中國(guó)的官僚習(xí)慣執(zhí)法起來(lái),將以前雖在書(shū)上見(jiàn)諸文字但始終無(wú)人注意的條文一時(shí)雷厲風(fēng)行,照字面上不打折扣.而且執(zhí)行的辦法仍是“集體的責(zé)任”。也就是說(shuō)他處置犯者時(shí),分門別類(例如視所有英國(guó)人為一個(gè)集團(tuán)),只圖適應(yīng)官僚系統(tǒng)之方便,不顧對(duì)各個(gè)人內(nèi)在的公平。義律(Charles Elliot)當(dāng)然無(wú)意將爭(zhēng)執(zhí)和平解決。他勸英商將鴉片交付與他,因?yàn)樗怯?guó)的商務(wù)督辦,經(jīng)過(guò)他轉(zhuǎn)手之后,欽差大臣沒(méi)收和焚毀鴉片就要向英國(guó)女皇負(fù)責(zé)。自是構(gòu)成了以后取賠600萬(wàn)銀元之根據(jù),列入英國(guó)向中國(guó)要求戰(zhàn)后賠款2100萬(wàn)元之一部分。道光皇帝(本名晏寧,1821—1850)在位處置問(wèn)題不能說(shuō)是持正。他對(duì)臣下的要求超過(guò)他們能承辦之能力。他起先鼓勵(lì)他們冒失從事,一到事情做壞,又毫不猶豫判各人死刑,雖說(shuō)一般情形其判決按傳統(tǒng)遞減為充軍于邊疆。
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)
戰(zhàn)爭(zhēng)的本身倒沒(méi)有什么了不得之處,但這是第一次戳破“天朝”威嚴(yán)門面。英國(guó)派出遠(yuǎn)征軍4000人,他們的裝備訓(xùn)練遠(yuǎn)勝于清軍。1840年初,由度政府代英國(guó)宣戰(zhàn)。不久他們即占領(lǐng)舟山之定海,封鎖長(zhǎng)江的出海口及珠江,對(duì)繼讀北上威脅中國(guó)首都。清朝也可能在此時(shí)屈服。兩方人員已構(gòu)成了一種臨時(shí)的協(xié)定,只是事后同為兩方政府所否定。北京認(rèn)為讓步過(guò)度,西敏寺(英國(guó)政府)認(rèn)為讓得不夠。
當(dāng)1841年秋天戰(zhàn)事再起時(shí),英軍占領(lǐng)浙江沿海之寧波。遠(yuǎn)征軍經(jīng)過(guò)增援,有兵員10000人,蒸氣輪船14艘。中國(guó)軍隊(duì)在珠江口及舟山的抵抗英勇而無(wú)濟(jì)于事。全面反攻由皇帝之堂侄主持,只是在失敗之后再加孟浪和失策。他司令部里不少幕僚全系文人,無(wú)軍事訓(xùn)練。反攻前10日他們只望著寧波收復(fù)在即,竟用預(yù)寫(xiě)勝利的露布。為了籌備戰(zhàn)費(fèi),在不同的地方設(shè)立銀柜,以接收朝廷命令各地方政府交納之現(xiàn)款。大批銀兩出入于此銀柜之間,可是總數(shù)無(wú)法對(duì)頭?;鹌髋R時(shí)由無(wú)經(jīng)驗(yàn)之人根據(jù)200年前之書(shū)本在戰(zhàn)場(chǎng)上臨時(shí)制造。中國(guó)之火筏,原來(lái)希望焚燒英國(guó)船艦,可是在遠(yuǎn)距離即先被對(duì)方擊中著火。夜襲寧波則落入英人陷阱之中。1842年夏天,有組織的抵抗結(jié)束,英軍占領(lǐng)了上海與鎮(zhèn)江,后者接近大運(yùn)河,尤為南北之孔道。一月之后,南京條約簽字。
南京條約
和約包括了巨額賠款,如上文所敘。中國(guó)將香港割讓給英國(guó),開(kāi)上海、寧波、廣州、廈門與福州五口通商,以后進(jìn)出囗的關(guān)稅稅率有了定規(guī),又決定今后兩國(guó)來(lái)往文書(shū)采取平等地位。次年之附約決定關(guān)稅稅率大致為值百抽五,又由中國(guó)承認(rèn)治外法權(quán),美國(guó)領(lǐng)事用以裁判與英人有關(guān)之案件,又承讓“最惠國(guó)待遇”,亦即此后中國(guó)向其他任何國(guó)家讓步,其同等之優(yōu)惠即須自動(dòng)給予英國(guó)。南京條約簽定后不久的中法條約和中美條約也將最惠國(guó)的條款寫(xiě)入。
一個(gè)多世紀(jì)以來(lái),中國(guó)的作家和西方的作家已對(duì)道光皇帝和他的臣僚作口誅筆伐之能事。無(wú)數(shù)譴責(zé)字眼,如自大、不負(fù)責(zé)、貪污腐化等都堆在他們頭上。雖說(shuō)沒(méi)有人能替他們辯護(hù)而撤除此類惡名,可是今日事后看來(lái),既有組織上的重荷和文化上的傳統(tǒng)壓在他們頭上,其他任何人處在他們的地位也不見(jiàn)得能做得特別不同。中國(guó)是無(wú)數(shù)農(nóng)村組成的一大集團(tuán),當(dāng)中的弊病尚且大過(guò)貪污。她的整個(gè)組織即是不能在數(shù)目字上管理。如果讓中國(guó)繼續(xù)閉關(guān)自守,那她也會(huì)繼續(xù)以精神和信仰上的運(yùn)作掩飾組織上的缺陷。施政要帶美感,這種要義以近乎宗教的力量支持。所以即在危機(jī)之中欽差大臣林則徐仍在吟詩(shī),而且在賞月。傳統(tǒng)習(xí)慣要他對(duì)皇帝之章奏和向人民之布告不離道德眼光,這種要求勝過(guò)內(nèi)容之真實(shí)??墒橇謩t徐并非不誠(chéng)。這樣說(shuō)來(lái),中國(guó)人之公眾心理也確有一段自欺之成分。真理并非出自客觀之觀察,而出自皇帝之志愿。天子最大的德行不是對(duì)每個(gè)人給予其所應(yīng)得,而是不偏不袒。道光可以罰林則徐充軍;但是他也能判自己的堂弟奕經(jīng)(反攻寧波的將領(lǐng))死刑(后減免)。這樣的無(wú)偏袒才使百官能團(tuán)結(jié)一致。
清朝之內(nèi)向和缺乏對(duì)外競(jìng)爭(zhēng)性尚不及明朝。不過(guò)承續(xù)著明朝,它也接收了前者很多性格。維持著億萬(wàn)農(nóng)民安居就業(yè)和上萬(wàn)官僚寧?kù)o在職,緣于一種精微的平衡。為保持如此之平衡,清朝也不僅對(duì)財(cái)政作更大的更革和尋求科技發(fā)展。自此我們也可以注意,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)失敗之后,清政府并未組織一調(diào)查委員會(huì)事后決定事體發(fā)生的情形與各人的責(zé)任。沒(méi)有派官員出國(guó)考察,也沒(méi)有在組織上作任何更改。美國(guó)官員愿意供給制船造炮之藍(lán)圖,被完眼謝絕。南京條約和附約里各種苛刻的待遇,滿人漢人的官僚都接受。倒是內(nèi)中提及今后兩方的文書(shū)要用平等語(yǔ)氣來(lái)往,開(kāi)“夷人”隨意置啄之門,反而使他們不安。耆英與英國(guó)的璞鼎查(Sir Henry Pottiiger)接觸談判,他給道光帝的報(bào)告,繼續(xù)輕視西方的國(guó)體組織,將它們?nèi)狈χ袊?guó)式之門面一致即當(dāng)作無(wú)道德品格之證據(jù)。對(duì)中國(guó)多方面的缺陷,一字不提。
戰(zhàn)敗之影響:圖存
可是中國(guó)人之不幸,則是公元1839年11且3日珠江穿鼻島附近兩方之交火,已將他們對(duì)外不取競(jìng)爭(zhēng)性的地位永久摧折。即是為了拒毒而戰(zhàn)之正直,也無(wú)從發(fā)生作用。中國(guó)在今后150年的歷史成為長(zhǎng)期圖生存的奮斗?;旧弦粋€(gè)龐大的農(nóng)業(yè)國(guó)家因社會(huì)價(jià)值而結(jié)構(gòu)松懈、又有寬宏的度量,向來(lái)能容納行政上不規(guī)則之處,今后被逼務(wù)必要變成一個(gè)在數(shù)目字上管理的國(guó)家①。通常的觀察沒(méi)有著清當(dāng)中的困難,因?yàn)檫@項(xiàng)規(guī)模龐大的工作只能由一種群眾運(yùn)動(dòng)造成,也只有億萬(wàn)計(jì)的農(nóng)民和詩(shī)人似的縣官——亦即這社會(huì)里的主要人物——參加動(dòng)手,才有希望。從這里我們也可著出。將內(nèi)部的聯(lián)系性加緊,使與現(xiàn)代科技接近,其目的不僅如亞當(dāng)斯密之所說(shuō)只在“使人民富裕”。從今后一個(gè)半世紀(jì)的事跡看來(lái),這是一種出在入生的奮斗。
時(shí)是這種景象即公元1842年8月29日南京條約于英艦“皋華麗號(hào)”(Cornwallis)簽字時(shí)仍無(wú)法看得清楚。那是最近幾十年內(nèi),我們也仍無(wú)從了解在我眼前的暴力與動(dòng)亂也還是這長(zhǎng)期而慘痛奮斗之一部;這種斗爭(zhēng)上溯至道光皇帝和欽差大臣林則徐,下至今日。只有所有的真相大白,我們才能意識(shí)到這龐大運(yùn)動(dòng)的恢弘范圍。
今日南京條約和附約的規(guī)定大概都因以后事實(shí)之衍化失去了效用。人民共和國(guó)之收復(fù)香港尚待實(shí)現(xiàn);但是和平接收的協(xié)議業(yè)已簽署。這皇家殖民地分作三部分:香港島割讓于1842年,有如上述。九龍半島已在大陸,由于1860年中英北京條約而割讓。所謂“新界”(New Territories)則在原割讓之九龍更向大陸延伸,包括整個(gè)殖民地百分之九十的面積,因1898年之九龍租借條約而租與英國(guó)99年,至1997年滿期,也是刻下預(yù)定全部地區(qū)歸還的日期。北京已保證讓本地人自冶,在接收后50年內(nèi)不更變現(xiàn)有經(jīng)濟(jì)體系及法律制度。
這政權(quán)所標(biāo)示的“一國(guó)兩制”如何在將來(lái)施行尚待揭曉,歷史家所能確切指出的乃是,將一個(gè)疆域廣大人口眾多的國(guó)家由農(nóng)業(yè)管制之方式更換而為商業(yè)管制之方式。問(wèn)題復(fù)雜。粗率看來(lái).當(dāng)一切趨于穩(wěn)定之際,即國(guó)家這一觀念與馬克思主義的定義都可能因著中國(guó)而改變它們習(xí)慣上的面具。很明顯的,中英處置香港的妥協(xié)方案算是得體,乃是因?yàn)樗幚磉@問(wèn)題時(shí)將之視作后面一個(gè)更大問(wèn)題之一部。當(dāng)中有地理與文化之影響,而不僅經(jīng)濟(jì)與政治。
英法聯(lián)軍
本書(shū)之?dāng)⑹?,尚要回?9世紀(jì)之中期。
南京條約簽定之后10年,感到更不滿意的不是戰(zhàn)敗國(guó)而是戰(zhàn)勝國(guó)。和約將中國(guó)之商業(yè)開(kāi)放,可是商業(yè)有賴于雙方自愿的和積極的參與。假使通商口岸的居民受官僚的鼓勵(lì)對(duì)外來(lái)者采取敵視態(tài)度,又當(dāng)如何處置?假使中國(guó)商人與外商訂約,卻又違約而逃赴內(nèi)地,不在領(lǐng)事職掌之內(nèi),又如何處置?外商如何抗議,要是他們照規(guī)定關(guān)稅付稅,內(nèi)地的官吏卻在同貨品上科以昂貴的轉(zhuǎn)口稅?關(guān)于鴉片貿(mào)易,問(wèn)題更多。1842年和約始終沒(méi)有提及鴉片。是否今后其貿(mào)易可公開(kāi)?抑或中國(guó)禁煙的法律依舊有效?簡(jiǎn)概說(shuō)來(lái),“條約之系統(tǒng)”如果要有實(shí)際效率,各通商國(guó)家理應(yīng)在北京設(shè)立公使館駐留永久代表,中國(guó)內(nèi)地應(yīng)開(kāi)放外商來(lái)往,轉(zhuǎn)口稅應(yīng)有節(jié)制,若鴉片貿(mào)易已開(kāi)放,應(yīng)當(dāng)明白承認(rèn)其為合法。1856年有了一個(gè)新機(jī)會(huì)提出以上各種要求。中法和中美條約簽署于1844年,內(nèi)中有12年后可以修訂的文句。英國(guó)人則根據(jù)最惠國(guó)的待遇,如果法國(guó)和美國(guó)提出修約,他們當(dāng)然也可以坐享其成。
自1854年,三國(guó)的外交官及海軍軍官即已在中國(guó)海岸南北來(lái)往,企圖得到中國(guó)的反應(yīng)而有成果。中國(guó)官員之中以廣州總督葉名琛最為執(zhí)拗。廣州市民也曾在前后數(shù)年抗拒英人入城。更使問(wèn)題惡化的是新皇帝威豐(本名奕詝,1850—1861在位)極端仇外。這種情形促使兩個(gè)歐洲國(guó)家再度用兵,此次的軍事行動(dòng)有些歷史家稱為“第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)”。
一艘中國(guó)的船只在香港注冊(cè),懸英旗。葉名琛的兵士登輪將英旗拆下,這就給英人以用兵之借口。不久法國(guó)也參加,其緣由則是一位法國(guó)傳教士在廣西被中國(guó)官員殺害??死锩讈啈?zhàn)爭(zhēng)(Crimean War)和印度兵士的叛變(Sepoy Mutiny)將這聯(lián)合行動(dòng)遲緩一段時(shí)候。可是英法部隊(duì)一度集結(jié),他們?cè)?857年最后幾天毫不費(fèi)力攻占廣州。時(shí)名琛被俘,客死加爾各答。廣州在戰(zhàn)爭(zhēng)期間受英人治理3年。
1858年夏,英法美俄軍艦集結(jié)于天津附近海岸。前二者采取軍事行動(dòng),后二者在近距離觀望。大沽炮臺(tái)被攻下,天津被占領(lǐng)。所謂天津條約簽署于6月,實(shí)際上包括4種條約。這些條約一般的讓各國(guó)派遣使節(jié)駐在北京,關(guān)稅值百抽五,轉(zhuǎn)口稅2.5%,此外指名將內(nèi)地口岸據(jù)商,于是所有的內(nèi)地省份,包括臺(tái)灣和海南島,中國(guó)承認(rèn)外國(guó)船只可航行于內(nèi)河。這數(shù)國(guó)持有護(hù)照之公民得自由來(lái)往內(nèi)地。在中英條約上,承認(rèn)鴉片貿(mào)易為合法。中國(guó)向英法賠償軍費(fèi)。
以上條約,彼此政府批準(zhǔn)互相交換繕本之后生效。次年,外國(guó)軍艦準(zhǔn)備執(zhí)行交換,抵達(dá)塘沽海岸時(shí)大沽炮臺(tái)正在修理,海河至天津一段設(shè)有障礙。只有美國(guó)公使接受中國(guó)官員之指示由陸路入京,交換繕本,雖說(shuō)中國(guó)方面之接待缺乏友好態(tài)度。俄國(guó)使節(jié)原由陸路來(lái)華,也交換如儀。英法公使率領(lǐng)船艦18只,決心掃除河中障礙,與炮臺(tái)上新炮位互相開(kāi)火沖突。中國(guó)方面之部隊(duì)由蒙古將領(lǐng)僧格林沁指揮,英艦4沉6傷,死傷四百余人,可是到頭中國(guó)仍須賠償損失。
1860年英軍18000人與法軍7000人,又在華南雇得中國(guó)苦力2500人擔(dān)任后勤,由陸路側(cè)背攻擊大沽后占領(lǐng)天津。途中和議耽擱了聯(lián)軍的進(jìn)展,但是在10月他們已進(jìn)占北京。咸豐皇帝逃往熱河,死在行宮。圓明園為皇帝相繼離宮,去今日之北京大學(xué)不遠(yuǎn),首先被聯(lián)軍掠奪,次由額爾金伯爵(Lord Elgin)下令焚毀。1860年之中英中法條約由咸豐之弟恭親王奕沂出面簽字,承認(rèn)1858年之條約有效,將九龍割讓與英,并承認(rèn)法國(guó)教士有在中國(guó)內(nèi)地購(gòu)置地產(chǎn)的權(quán)利。
在連串事件之中得到最大收獲者為沙皇統(tǒng)治下的俄國(guó)。俄國(guó)領(lǐng)使自稱有勸說(shuō)英法軍離京之功,要求并獲得黑龍江以北、烏蘇里江以東之地,包括中日之海參崴(Vladivostok)及伯力(Khabarovsk),雖說(shuō)在中國(guó)內(nèi)憂外患無(wú)力支顧期間俄人已進(jìn)入該處空曠地區(qū)勘界筑屋,并威脅中國(guó)地方官接受其主權(quán)。此間所轄土地逾30萬(wàn)英里,1860年之中俄?xiàng)l約只算承認(rèn)既成事實(shí),又?jǐn)U大范圍。
太平天國(guó)
在此段外患過(guò)程中,滿清尚要在另一方面迎戰(zhàn),以圖延續(xù)其生命。自1850年始,華中與華南卷入幾個(gè)大規(guī)模內(nèi)亂之中,當(dāng)中最有威脅性的無(wú)乃洪秀全所領(lǐng)導(dǎo)的太平天國(guó)。這個(gè)鄉(xiāng)村私塾先生曾在廣州街頭接到一紙基督教傳教士所發(fā)的傳單,又科舉場(chǎng)中失意之后為病魔所纏,于是在昏迷狀態(tài)之下發(fā)生幻視。復(fù)元之后他讀及傳單,才確切相信自己乃上帝耶和華之子、耶穌基督之弟。當(dāng)時(shí)廣西村民在憂患之中又受政府煎逼,聽(tīng)他的福音即為所煽動(dòng)。因此他不難策動(dòng)好幾個(gè)與他背景相似的同謀者,從此驅(qū)使被說(shuō)服的農(nóng)民。他的拜上帝會(huì)相約為善而拜真神,凡信男都為兄弟,信女都為姊妹。他們立誓掃除的魔鬼既包括鄉(xiāng)村中的偶像,也涉及貪官及其皂隸。1851年春,洪秀全以太平天國(guó)發(fā)難,他自己為天王,其他五個(gè)助手為東西南北王及翼王,以羽佐天朝。額前不薙發(fā),腦后不蓄辮使他們看來(lái)與人不同。這些信徒有熱忱,又受招術(shù)把持,立即屢敗派往剿伐他們的青年。1852年,在數(shù)月之內(nèi)太平軍相繼圍攻桂林及長(zhǎng)沙,亦即廣西與湖南之省會(huì),雖說(shuō)兩城都未攻克。洪秀全放棄這兩處的圍攻,繼續(xù)北進(jìn),1853年初取武昌,亦即湖北省會(huì)。自此他擁有大量船舶,也從滿洲軍奪下不少武器與供應(yīng)品。至此他手下已有50萬(wàn)之眾。兩個(gè)月之后,太平軍擁有武昌至南京之間長(zhǎng)江流域的重要城鎮(zhèn),于是定都南京,改稱“天京”。他們盤踞達(dá)11年之久,直至1864年夏天為止。
從今日的眼光看來(lái),太平天國(guó)的積極性已不容過(guò)度重視。只在一種極含糊的形態(tài)之中,天國(guó)人物似乎提出,中國(guó)農(nóng)民被傳統(tǒng)政治視作籠統(tǒng)一團(tuán)的生產(chǎn)者,無(wú)發(fā)言之技能,似應(yīng)改變,倘非如此,中國(guó)不能產(chǎn)生新秩序去適應(yīng)世界潮流??墒翘教靽?guó)不是這問(wèn)題之解答。過(guò)去不少歷史隨著前后之事跡,責(zé)備洪秀全取得南京后不盡力于北伐,又不與中北部所謂“捻匪”或上海一帶之“小刀會(huì)”聯(lián)合,也不爭(zhēng)取西方人士同情。本來(lái)西方人正在與滿清交涉時(shí)覺(jué)得北京不可理喻,幻想著太平天國(guó)人物既為基督教徒,或可為較好之對(duì)手。從全盤組織結(jié)構(gòu)的角度看來(lái),這類臆度,著眼過(guò)微,今日已無(wú)意義。
太平天國(guó)人物因?yàn)樗麄兊膽?zhàn)斗意義,非理性的性格,對(duì)政府不存信心,原始的共產(chǎn)主義,在某些方面像歐洲宗教改革期間新教之左翼。可是在歐洲,左翼活動(dòng)僅在城市表現(xiàn)其擾亂性。洪秀全因著他片斷的基督教義,企圖發(fā)動(dòng)一項(xiàng)全國(guó)運(yùn)動(dòng),其為效更微,因?yàn)樾陆趟岢牧夹淖杂稍谥袊?guó)農(nóng)村社會(huì)中缺乏實(shí)際意義。太平天國(guó)的神基始終未離開(kāi)巫術(shù)性格,他們起自社會(huì)中之低層,也未預(yù)計(jì)在組織上使全社會(huì)整體化。如果全民都解放,只有使社會(huì)解體,是以天國(guó)的破壞性至為明顯。
這樣一來(lái),傳統(tǒng)國(guó)家社會(huì)之結(jié)構(gòu),過(guò)去既能經(jīng)歷恒久,此時(shí)仍可發(fā)生作用。尤以科舉取士,以一種隱蓄的辦法給予有關(guān)人士物質(zhì)上之報(bào)酬,責(zé)成他們維護(hù)正統(tǒng)社會(huì)價(jià)值,這種社會(huì)價(jià)值自孟子以來(lái)一脈相承至今,使農(nóng)村社會(huì)上文教力量之終點(diǎn)即是國(guó)家政權(quán)力量之起點(diǎn),兩相縫合,不生罅隙。亦無(wú)法嚴(yán)格分辨此系一種經(jīng)濟(jì)組織或一種社會(huì)習(xí)慣。中國(guó)皇帝的君父地位和基本組織接近,遠(yuǎn)逾于舊約中之上帝。他也在各種儀節(jié)之中取得實(shí)際的權(quán)能。雖說(shuō)從以后的事跡看來(lái),清朝將這安排一再誤用(如慈禧太后拘禁光緒帝及以幼童宣統(tǒng)登基等),可是在19世紀(jì)中葉,要想改換朝代而且更換傳統(tǒng)朝代各項(xiàng)組織.顯然過(guò)早。
太平天國(guó)禁鴉片、娼妓、纏足、嬖妾與賭博??墒瞧涮岢信降炔荒茏柚棺罡邔尤宋锲捩扇骸6ǘ加谀暇?,所有各王也不再生活儉樸。1856年之后,其上級(jí)已在互相傾軋。所謂天朝田畝制度,本來(lái)即以傳統(tǒng)架構(gòu)方式寫(xiě)成,也始終只是紙上文章。“天朝”也舉行過(guò)它的科舉考試,從現(xiàn)在考卷的資料看來(lái),即出題人亦來(lái)看清這科舉取士的社會(huì)經(jīng)濟(jì)意義。
湘軍與淮軍
于是曾國(guó)藩得以以傳統(tǒng)之正宗作號(hào)召,為清朝剿滅太平天國(guó)。他出身于朝廷文職之士。和300年前的戚繼光一樣,他的“湘勇”招募于農(nóng)村,軍官由他一手選拔,內(nèi)中很多為小地主,來(lái)自曾之故里湖鄉(xiāng)。于是部隊(duì)間精神上團(tuán)結(jié)鞏固。他的軍費(fèi)出自“厘金”,亦即一種新的物品轉(zhuǎn)口稅,也有了各地的津貼,大概自愿捐助與勒派均有。他組織的水師其實(shí)乃是一種兩棲部隊(duì),起居于內(nèi)河航船之上,持有火器,使戰(zhàn)事帶機(jī)動(dòng)性。湘勇首先為團(tuán)練,雇傭以保護(hù)地方,因其成效超過(guò)正式部隊(duì),1854年之后出征各省,其人數(shù)從最初之2萬(wàn)人增加數(shù)倍。湘軍與太平軍全面戰(zhàn)斗展開(kāi)后,長(zhǎng)江中游及其兩大支流即湘江與贛江成為拉鋸爭(zhēng)奪之處。有墻圍之城市不僅因戰(zhàn)略價(jià)值而被爭(zhēng)奪,尚以其操縱人口與資源之故。交戰(zhàn)兩方都向?qū)Ψ绞┯脷埍┦侄?,殺俘之事屢?jiàn)疊出。戰(zhàn)區(qū)食物缺乏。又疫疾流行,人口減少而助成以后戰(zhàn)事之結(jié)束。
但是1860年以后太平軍失去對(duì)內(nèi)地省份之控制,尚死灰復(fù)燃,將叛變引伸到長(zhǎng)江三角洲沿海一帶,蘇州、杭州,寧波與上海為爭(zhēng)奪的地區(qū)。這區(qū)域的絲綢工業(yè)遭受打擊。也是在這一段戰(zhàn)爭(zhēng)期內(nèi),曾國(guó)藩手下之李鴻章從此露臉。他仿效湘軍體制,在他出身的安徽省組織一支淮軍。滿清對(duì)英法戰(zhàn)事結(jié)束,“常勝軍”也參加討伐大平軍。他們?cè)瓉?lái)是上海商人組織的自愿軍,以西方人為軍官,用以保衛(wèi)本地。至此由列強(qiáng)贊助,正式為政府軍助戰(zhàn)。他們的功績(jī)樹(shù)立了美國(guó)人華德(Frederick Townsend Ward)和英將戈登(Charles George Gordon)的浪漫聲名。有了他們襄助,李鴻章肅清了東部沿海地區(qū),使曾之湘軍于1864年7月收復(fù)南京,洪秀全于事前服毒自殺。肅清太平軍在福建之殘部于次年完成。即是最后這一段戰(zhàn)事,也與美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)四年時(shí)間相埒,而中國(guó)之內(nèi)戰(zhàn)死傷人數(shù)更多②,而解決的問(wèn)題反少。
自強(qiáng)運(yùn)動(dòng) .
“自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)”名稱出自《易經(jīng)》,由“天行健,君子以自強(qiáng)不息”而來(lái)。用這標(biāo)語(yǔ)概括1860至1870年代中國(guó)大效西方,其名稱已表現(xiàn)著防御性的動(dòng)機(jī),當(dāng)日提倡向西方學(xué)習(xí)的人物恐怕自己的行動(dòng)必被批判,因之引經(jīng)據(jù)典強(qiáng)調(diào)時(shí)代之不同,才有這舉動(dòng)之必要。同時(shí)他們也用“中學(xué)為禮,西學(xué)為用”的解釋說(shuō)明學(xué)自西方的無(wú)非一種技術(shù)性之事物。在各種基本的條件內(nèi),他們始終不脫離中國(guó)文化的傳統(tǒng)。
實(shí)際上縱有對(duì)他們的批評(píng),其態(tài)度并不苛刻??墒蔷S新運(yùn)動(dòng)本身范圍如是窄狹,也就無(wú)從達(dá)到預(yù)期效果。
1860年各國(guó)與中國(guó)訂立和約之后10年,一段短時(shí)間雙方關(guān)系良好。西方人既已由中國(guó)滿足其要求,不再施以更多壓力。強(qiáng)硬派如額爾金及巴夏禮(Henry Parkes)已離華,一批新外交人物如英國(guó)公使阿禮國(guó)(Rutherford Alcock)、美使蒲安臣(Anson Burlingame)和任中國(guó)總稅務(wù)司之愛(ài)爾蘭人赫德(Robert Hart)都主張雙方開(kāi)誠(chéng)善意相待。他們相信,若予以適當(dāng)鼓勵(lì),中國(guó)為本身之利益,亦必將門戶開(kāi)放。同時(shí)恭親王為“議政”,輔助幼年皇帝同治(本名載淳,1862一1874在位),也覺(jué)得條約帶來(lái)的天地?zé)o從規(guī)避,中國(guó)理應(yīng)對(duì)條文真實(shí)的履行,不當(dāng)妄想借機(jī)廢除再回復(fù)以前外夷進(jìn)貢的局面。因?yàn)檫@種和諧之氣氛,自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)一時(shí)有了長(zhǎng)足進(jìn)展。
1861年北京設(shè)立總理各國(guó)事務(wù)衙門,對(duì)待外國(guó)使節(jié),管理因條約而產(chǎn)生的各種事務(wù),與舊式的部院同時(shí)存在。又設(shè)同文館,教授外國(guó)語(yǔ)言,不久其他類似的學(xué)館也開(kāi)設(shè)于各通商口岸。輝登(Henry Wheaton)所著之《萬(wàn)國(guó)律例》(Elements of International Law)于1864年譯成中文,由總理衙門刊刻成書(shū)。與太平天國(guó)決戰(zhàn)之最后幾年內(nèi),中國(guó)以學(xué)者出身而總管軍事之人物對(duì)輪船及新式器具有極深刻印象。所以一到太平天國(guó)剿平,曾國(guó)藩、李鴻章和另一湘軍領(lǐng)袖左宗堂都借著他們?cè)诟魈帪榭偠降牡匚?,于南方大城市設(shè)立機(jī)器局和造船廠,其器械由海外購(gòu)來(lái),也雇用外人技師。至1870年后與歐洲各國(guó)關(guān)系再度惡化,這種舉措亦并未終止。輪船招商局設(shè)立于1872年。一群中國(guó)學(xué)童被派在美國(guó)留學(xué)。開(kāi)平煤礦始于1876年,在天津附近。這期間內(nèi),中國(guó)城市也開(kāi)始有電訊的聯(lián)絡(luò)。
有了這些活動(dòng),自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)表示著一種意志單簡(jiǎn)的目的:中國(guó)希望借西方之科技以充實(shí)軍事力量而已。改革者所需要的乃是輪船與槍炮,所以他們?cè)O(shè)立的是船塢與兵工廠。所有的改革也與其他部門隔離,以免妨礙舊有法制規(guī)章。所訓(xùn)練的“洋務(wù)”人才,預(yù)定為中國(guó)舊式官僚手下之技術(shù)助手,所以傳統(tǒng)教育制度不因之而更變,科舉取士的程序也原封不動(dòng)。
這有限目標(biāo)始終無(wú)法獲得,原因不能解釋。當(dāng)時(shí)人所謂“洋務(wù)”,實(shí)際為“西方事物”,乃全部西方現(xiàn)代物質(zhì)文明所產(chǎn)生之后果,緣于社會(huì)上注重效率,在各處請(qǐng)求準(zhǔn)確之所得。這和中國(guó)的官僚組織立場(chǎng)全部相反。后者有了一個(gè)龐大的架構(gòu),一向站在非競(jìng)爭(zhēng)性的立場(chǎng),幾百年來(lái)只望維持一個(gè)大體過(guò)得去的標(biāo)準(zhǔn),以保持內(nèi)部凝聚力。因生活方式之不同,西方采取重商主義,中國(guó)維持農(nóng)業(yè)社會(huì)習(xí)慣。這習(xí)慣之不同,影響到每一件兵器的制造者和使用者,更別提到他們的組織人與協(xié)調(diào)人。這差異也在每一日發(fā)生影響,在每一行動(dòng)之中發(fā)生影響。
這些兵工廠和造船局設(shè)立時(shí)好像商業(yè)組織,可是它們沒(méi)有相對(duì)的公司可以發(fā)生商業(yè)上的關(guān)系。他們?yōu)橹圃煺撸墒巧鐣?huì)上沒(méi)有材料與零件供應(yīng)者和推銷員。它們與外面有來(lái)往,其關(guān)系也松懈。組織中的賬目無(wú)從認(rèn)真核算。他們也無(wú)從編制預(yù)算,因?yàn)檎旧砩袩o(wú)預(yù)算可言。人事之管制必漫無(wú)標(biāo)準(zhǔn),因?yàn)橹袊?guó)全部的經(jīng)濟(jì)生活即缺乏人事管制標(biāo)準(zhǔn)。
稱以上情形為“腐化”,可能對(duì)整個(gè)問(wèn)題產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)。腐化必由以前正常之形態(tài)惡化而產(chǎn)生,用如此道德上的名義加以譴責(zé),則必須承認(rèn)事前已有一個(gè)完整體制。在其惡化之前確曾站得住腳。
事實(shí)上它站不住腳。一個(gè)測(cè)驗(yàn)立即于1884年來(lái)臨,中國(guó)由于對(duì)越南之宗主權(quán)與法國(guó)發(fā)生戰(zhàn)事。短時(shí)間內(nèi)法國(guó)艦隊(duì)使臺(tái)灣基隆炮臺(tái)無(wú)所施其技,也占領(lǐng)了澎湖。法國(guó)人回顧中國(guó)大陸之際,他們只花了幾小時(shí)就破壞福州的船政局,這馬尾船廠過(guò)去也由法國(guó)資助而開(kāi)辦。
1885年中法之戰(zhàn)結(jié)束時(shí)中國(guó)覺(jué)得藩籬盡失,其弱點(diǎn)也更暴露,以后只能挺身而作生死戰(zhàn)。10年之前,日本即已不顧中國(guó)主權(quán),徑自征臺(tái)。在中國(guó)西北角,俄國(guó)又已攫取一大塊土地。公元1881年彼得堡條約名義上尚稱為中國(guó)外交上之勝利,可是中國(guó)仍要向沙皇付盧市900萬(wàn),而且失去巴克哈什湖一帶疆域。與法國(guó)停戰(zhàn)之年,英國(guó)也奪緬甸為其保護(hù)國(guó)。
19世紀(jì)末期,因著西方工業(yè)革命之成熟,已是社會(huì)達(dá)爾文主義時(shí)代。任何斗爭(zhēng)之失敗者,都可能被視為品格低劣。中國(guó)在外交上一貫的失敗也愈使自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)看來(lái)差勁。最低限度,它使中國(guó)拋擲了20年寶貴時(shí)間。可是在中國(guó)現(xiàn)代史里,它尚不過(guò)是一段連續(xù)“失敗”之第一次。直到最近,我們才有機(jī)會(huì)將這串事跡以較積極的眼光看待。有了新的縱深,我們可以斷言,即算失敗,它們也是一種龐大革命之前無(wú)可避免的步驟。與鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后之全無(wú)反應(yīng)對(duì)照,1860年間的改革在實(shí)踐方面很嚴(yán)肅向前跨步。因其如此,改革者尚要以傳統(tǒng)的名目自保。他們小心謹(jǐn)慎,但傳統(tǒng)中國(guó)之架構(gòu)已被他們打下了一個(gè)大洞。他們“自強(qiáng)”的結(jié)果在我們看來(lái)固然失望,可是從當(dāng)日時(shí)間與環(huán)境看來(lái),已不足為奇。我們不能忘記,他們使中國(guó)工業(yè)化,尚要從編撰最基本的數(shù)學(xué)教科書(shū)做起,學(xué)習(xí)語(yǔ)言的學(xué)生也限在14歲以下。這使我們想起其道路是如何的遙遠(yuǎn)!自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)以接受科技作基點(diǎn)。30多年之后。公元1898年的“百日維新”,已準(zhǔn)備寫(xiě)憲祛,在制度上求改革。再過(guò)21年,中國(guó)進(jìn)入民國(guó)時(shí)代,知識(shí)界也猛省到改革不僅應(yīng)從他們自身著手,而且要從他們自身的思想開(kāi)始。雖然無(wú)計(jì)劃,這一套事情向前推進(jìn),似有階梯,使我們感受著歷史力量之大。它有它的邏輯;它的長(zhǎng)期之合理性也讓中國(guó)的革命多出一點(diǎn)時(shí)間作充分的準(zhǔn)備,更給它相當(dāng)壓力使它貫徹到底。以目下問(wèn)題之大,這一切龐大的規(guī)模與縱深只能算是合理而有實(shí)效。
————————————--
?、偻ǔ:苌偬峒暗?,英國(guó)本身也須經(jīng)過(guò)一段改造才能為一個(gè)商業(yè)性的國(guó)家。宗教改革之前,意大利之銀行家經(jīng)理在英收入之匯兌,他們通常先預(yù)付于教廷,再利用各地所收集與英國(guó)之牧羊者構(gòu)成契約。于此,他們操縱了英國(guó)羊毛向歐洲大陸之出口。倫敦之銀行衡稱“朗巴德街”(Lombard Street),乃因當(dāng)日之意大利人混稱為“朗巴德人”(Lombards)。因此意大利人之區(qū)域已有日后在中自出現(xiàn)之“租界”的現(xiàn)象,因條約而開(kāi)的通商口岸內(nèi)有特別區(qū)域,由西方人管理。在上述情形之下,意大利人亦享受“治外法權(quán)”(extraterritoriality)。名義上治外法權(quán)為互惠,可是對(duì)英國(guó)人缺乏意義。因英人在威尼斯、熱那亞及酉安納居住者少。英國(guó)站在劣勢(shì)之地位,因?yàn)樯虡I(yè)法律無(wú)法在鄉(xiāng)村實(shí)行。因之當(dāng)時(shí)英國(guó)不能說(shuō)可以在過(guò)國(guó)字上管理,或在貨幣上管理。這種情形一直到內(nèi)戰(zhàn)期間及斯圖亞特(Stuart)王朝后朝方得改正。
?、诖舜螒?zhàn)亂死傷估計(jì)達(dá)2000萬(wàn)人。
17世紀(jì)以后,西方列強(qiáng)的勢(shì)力正逐漸侵入亞洲,中國(guó)更成為列強(qiáng)競(jìng)逐的場(chǎng)所。經(jīng)歷了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)、英法聯(lián)軍……等等一連串的挫敗,使朝野部分有識(shí)之士體認(rèn)到改革的重要。中國(guó)近代歷史發(fā)展,便是在這種危機(jī)與改革不斷深化的情形下、前仆后繼,犬牙交錯(cuò)。
——————————————————————————
今日有了150年的縱深,我們對(duì)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以前的一串行動(dòng)有可能和前人不同的看法,雖說(shuō)基本的事實(shí)并未變更。先說(shuō)欽差大臣林則旭,他也可以算是采取了主動(dòng)。他給維多利亞女王的信吁請(qǐng)英國(guó)自動(dòng)停止鴉片貿(mào)易,抄寫(xiě)了約20份,見(jiàn)遇有任何歐洲的船只西返,即給予一份,請(qǐng)代投遞??墒撬麤](méi)有把英國(guó)糾集船艦即將遠(yuǎn)征中國(guó)的消息放在心上。他以為英人之舉動(dòng)不過(guò)恫嚇。他一方面查詣詢?nèi)A特爾(Emeric de Vattel)所著《國(guó)際公約》(Law of Nations),另一方面他又依著中國(guó)的官僚習(xí)慣執(zhí)法起來(lái),將以前雖在書(shū)上見(jiàn)諸文字但始終無(wú)人注意的條文一時(shí)雷厲風(fēng)行,照字面上不打折扣.而且執(zhí)行的辦法仍是“集體的責(zé)任”。也就是說(shuō)他處置犯者時(shí),分門別類(例如視所有英國(guó)人為一個(gè)集團(tuán)),只圖適應(yīng)官僚系統(tǒng)之方便,不顧對(duì)各個(gè)人內(nèi)在的公平。義律(Charles Elliot)當(dāng)然無(wú)意將爭(zhēng)執(zhí)和平解決。他勸英商將鴉片交付與他,因?yàn)樗怯?guó)的商務(wù)督辦,經(jīng)過(guò)他轉(zhuǎn)手之后,欽差大臣沒(méi)收和焚毀鴉片就要向英國(guó)女皇負(fù)責(zé)。自是構(gòu)成了以后取賠600萬(wàn)銀元之根據(jù),列入英國(guó)向中國(guó)要求戰(zhàn)后賠款2100萬(wàn)元之一部分。道光皇帝(本名晏寧,1821—1850)在位處置問(wèn)題不能說(shuō)是持正。他對(duì)臣下的要求超過(guò)他們能承辦之能力。他起先鼓勵(lì)他們冒失從事,一到事情做壞,又毫不猶豫判各人死刑,雖說(shuō)一般情形其判決按傳統(tǒng)遞減為充軍于邊疆。
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)
戰(zhàn)爭(zhēng)的本身倒沒(méi)有什么了不得之處,但這是第一次戳破“天朝”威嚴(yán)門面。英國(guó)派出遠(yuǎn)征軍4000人,他們的裝備訓(xùn)練遠(yuǎn)勝于清軍。1840年初,由度政府代英國(guó)宣戰(zhàn)。不久他們即占領(lǐng)舟山之定海,封鎖長(zhǎng)江的出海口及珠江,對(duì)繼讀北上威脅中國(guó)首都。清朝也可能在此時(shí)屈服。兩方人員已構(gòu)成了一種臨時(shí)的協(xié)定,只是事后同為兩方政府所否定。北京認(rèn)為讓步過(guò)度,西敏寺(英國(guó)政府)認(rèn)為讓得不夠。
當(dāng)1841年秋天戰(zhàn)事再起時(shí),英軍占領(lǐng)浙江沿海之寧波。遠(yuǎn)征軍經(jīng)過(guò)增援,有兵員10000人,蒸氣輪船14艘。中國(guó)軍隊(duì)在珠江口及舟山的抵抗英勇而無(wú)濟(jì)于事。全面反攻由皇帝之堂侄主持,只是在失敗之后再加孟浪和失策。他司令部里不少幕僚全系文人,無(wú)軍事訓(xùn)練。反攻前10日他們只望著寧波收復(fù)在即,竟用預(yù)寫(xiě)勝利的露布。為了籌備戰(zhàn)費(fèi),在不同的地方設(shè)立銀柜,以接收朝廷命令各地方政府交納之現(xiàn)款。大批銀兩出入于此銀柜之間,可是總數(shù)無(wú)法對(duì)頭?;鹌髋R時(shí)由無(wú)經(jīng)驗(yàn)之人根據(jù)200年前之書(shū)本在戰(zhàn)場(chǎng)上臨時(shí)制造。中國(guó)之火筏,原來(lái)希望焚燒英國(guó)船艦,可是在遠(yuǎn)距離即先被對(duì)方擊中著火。夜襲寧波則落入英人陷阱之中。1842年夏天,有組織的抵抗結(jié)束,英軍占領(lǐng)了上海與鎮(zhèn)江,后者接近大運(yùn)河,尤為南北之孔道。一月之后,南京條約簽字。
南京條約
和約包括了巨額賠款,如上文所敘。中國(guó)將香港割讓給英國(guó),開(kāi)上海、寧波、廣州、廈門與福州五口通商,以后進(jìn)出囗的關(guān)稅稅率有了定規(guī),又決定今后兩國(guó)來(lái)往文書(shū)采取平等地位。次年之附約決定關(guān)稅稅率大致為值百抽五,又由中國(guó)承認(rèn)治外法權(quán),美國(guó)領(lǐng)事用以裁判與英人有關(guān)之案件,又承讓“最惠國(guó)待遇”,亦即此后中國(guó)向其他任何國(guó)家讓步,其同等之優(yōu)惠即須自動(dòng)給予英國(guó)。南京條約簽定后不久的中法條約和中美條約也將最惠國(guó)的條款寫(xiě)入。
一個(gè)多世紀(jì)以來(lái),中國(guó)的作家和西方的作家已對(duì)道光皇帝和他的臣僚作口誅筆伐之能事。無(wú)數(shù)譴責(zé)字眼,如自大、不負(fù)責(zé)、貪污腐化等都堆在他們頭上。雖說(shuō)沒(méi)有人能替他們辯護(hù)而撤除此類惡名,可是今日事后看來(lái),既有組織上的重荷和文化上的傳統(tǒng)壓在他們頭上,其他任何人處在他們的地位也不見(jiàn)得能做得特別不同。中國(guó)是無(wú)數(shù)農(nóng)村組成的一大集團(tuán),當(dāng)中的弊病尚且大過(guò)貪污。她的整個(gè)組織即是不能在數(shù)目字上管理。如果讓中國(guó)繼續(xù)閉關(guān)自守,那她也會(huì)繼續(xù)以精神和信仰上的運(yùn)作掩飾組織上的缺陷。施政要帶美感,這種要義以近乎宗教的力量支持。所以即在危機(jī)之中欽差大臣林則徐仍在吟詩(shī),而且在賞月。傳統(tǒng)習(xí)慣要他對(duì)皇帝之章奏和向人民之布告不離道德眼光,這種要求勝過(guò)內(nèi)容之真實(shí)??墒橇謩t徐并非不誠(chéng)。這樣說(shuō)來(lái),中國(guó)人之公眾心理也確有一段自欺之成分。真理并非出自客觀之觀察,而出自皇帝之志愿。天子最大的德行不是對(duì)每個(gè)人給予其所應(yīng)得,而是不偏不袒。道光可以罰林則徐充軍;但是他也能判自己的堂弟奕經(jīng)(反攻寧波的將領(lǐng))死刑(后減免)。這樣的無(wú)偏袒才使百官能團(tuán)結(jié)一致。
清朝之內(nèi)向和缺乏對(duì)外競(jìng)爭(zhēng)性尚不及明朝。不過(guò)承續(xù)著明朝,它也接收了前者很多性格。維持著億萬(wàn)農(nóng)民安居就業(yè)和上萬(wàn)官僚寧?kù)o在職,緣于一種精微的平衡。為保持如此之平衡,清朝也不僅對(duì)財(cái)政作更大的更革和尋求科技發(fā)展。自此我們也可以注意,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)失敗之后,清政府并未組織一調(diào)查委員會(huì)事后決定事體發(fā)生的情形與各人的責(zé)任。沒(méi)有派官員出國(guó)考察,也沒(méi)有在組織上作任何更改。美國(guó)官員愿意供給制船造炮之藍(lán)圖,被完眼謝絕。南京條約和附約里各種苛刻的待遇,滿人漢人的官僚都接受。倒是內(nèi)中提及今后兩方的文書(shū)要用平等語(yǔ)氣來(lái)往,開(kāi)“夷人”隨意置啄之門,反而使他們不安。耆英與英國(guó)的璞鼎查(Sir Henry Pottiiger)接觸談判,他給道光帝的報(bào)告,繼續(xù)輕視西方的國(guó)體組織,將它們?nèi)狈χ袊?guó)式之門面一致即當(dāng)作無(wú)道德品格之證據(jù)。對(duì)中國(guó)多方面的缺陷,一字不提。
戰(zhàn)敗之影響:圖存
可是中國(guó)人之不幸,則是公元1839年11且3日珠江穿鼻島附近兩方之交火,已將他們對(duì)外不取競(jìng)爭(zhēng)性的地位永久摧折。即是為了拒毒而戰(zhàn)之正直,也無(wú)從發(fā)生作用。中國(guó)在今后150年的歷史成為長(zhǎng)期圖生存的奮斗?;旧弦粋€(gè)龐大的農(nóng)業(yè)國(guó)家因社會(huì)價(jià)值而結(jié)構(gòu)松懈、又有寬宏的度量,向來(lái)能容納行政上不規(guī)則之處,今后被逼務(wù)必要變成一個(gè)在數(shù)目字上管理的國(guó)家①。通常的觀察沒(méi)有著清當(dāng)中的困難,因?yàn)檫@項(xiàng)規(guī)模龐大的工作只能由一種群眾運(yùn)動(dòng)造成,也只有億萬(wàn)計(jì)的農(nóng)民和詩(shī)人似的縣官——亦即這社會(huì)里的主要人物——參加動(dòng)手,才有希望。從這里我們也可著出。將內(nèi)部的聯(lián)系性加緊,使與現(xiàn)代科技接近,其目的不僅如亞當(dāng)斯密之所說(shuō)只在“使人民富裕”。從今后一個(gè)半世紀(jì)的事跡看來(lái),這是一種出在入生的奮斗。
時(shí)是這種景象即公元1842年8月29日南京條約于英艦“皋華麗號(hào)”(Cornwallis)簽字時(shí)仍無(wú)法看得清楚。那是最近幾十年內(nèi),我們也仍無(wú)從了解在我眼前的暴力與動(dòng)亂也還是這長(zhǎng)期而慘痛奮斗之一部;這種斗爭(zhēng)上溯至道光皇帝和欽差大臣林則徐,下至今日。只有所有的真相大白,我們才能意識(shí)到這龐大運(yùn)動(dòng)的恢弘范圍。
今日南京條約和附約的規(guī)定大概都因以后事實(shí)之衍化失去了效用。人民共和國(guó)之收復(fù)香港尚待實(shí)現(xiàn);但是和平接收的協(xié)議業(yè)已簽署。這皇家殖民地分作三部分:香港島割讓于1842年,有如上述。九龍半島已在大陸,由于1860年中英北京條約而割讓。所謂“新界”(New Territories)則在原割讓之九龍更向大陸延伸,包括整個(gè)殖民地百分之九十的面積,因1898年之九龍租借條約而租與英國(guó)99年,至1997年滿期,也是刻下預(yù)定全部地區(qū)歸還的日期。北京已保證讓本地人自冶,在接收后50年內(nèi)不更變現(xiàn)有經(jīng)濟(jì)體系及法律制度。
這政權(quán)所標(biāo)示的“一國(guó)兩制”如何在將來(lái)施行尚待揭曉,歷史家所能確切指出的乃是,將一個(gè)疆域廣大人口眾多的國(guó)家由農(nóng)業(yè)管制之方式更換而為商業(yè)管制之方式。問(wèn)題復(fù)雜。粗率看來(lái).當(dāng)一切趨于穩(wěn)定之際,即國(guó)家這一觀念與馬克思主義的定義都可能因著中國(guó)而改變它們習(xí)慣上的面具。很明顯的,中英處置香港的妥協(xié)方案算是得體,乃是因?yàn)樗幚磉@問(wèn)題時(shí)將之視作后面一個(gè)更大問(wèn)題之一部。當(dāng)中有地理與文化之影響,而不僅經(jīng)濟(jì)與政治。
英法聯(lián)軍
本書(shū)之?dāng)⑹?,尚要回?9世紀(jì)之中期。
南京條約簽定之后10年,感到更不滿意的不是戰(zhàn)敗國(guó)而是戰(zhàn)勝國(guó)。和約將中國(guó)之商業(yè)開(kāi)放,可是商業(yè)有賴于雙方自愿的和積極的參與。假使通商口岸的居民受官僚的鼓勵(lì)對(duì)外來(lái)者采取敵視態(tài)度,又當(dāng)如何處置?假使中國(guó)商人與外商訂約,卻又違約而逃赴內(nèi)地,不在領(lǐng)事職掌之內(nèi),又如何處置?外商如何抗議,要是他們照規(guī)定關(guān)稅付稅,內(nèi)地的官吏卻在同貨品上科以昂貴的轉(zhuǎn)口稅?關(guān)于鴉片貿(mào)易,問(wèn)題更多。1842年和約始終沒(méi)有提及鴉片。是否今后其貿(mào)易可公開(kāi)?抑或中國(guó)禁煙的法律依舊有效?簡(jiǎn)概說(shuō)來(lái),“條約之系統(tǒng)”如果要有實(shí)際效率,各通商國(guó)家理應(yīng)在北京設(shè)立公使館駐留永久代表,中國(guó)內(nèi)地應(yīng)開(kāi)放外商來(lái)往,轉(zhuǎn)口稅應(yīng)有節(jié)制,若鴉片貿(mào)易已開(kāi)放,應(yīng)當(dāng)明白承認(rèn)其為合法。1856年有了一個(gè)新機(jī)會(huì)提出以上各種要求。中法和中美條約簽署于1844年,內(nèi)中有12年后可以修訂的文句。英國(guó)人則根據(jù)最惠國(guó)的待遇,如果法國(guó)和美國(guó)提出修約,他們當(dāng)然也可以坐享其成。
自1854年,三國(guó)的外交官及海軍軍官即已在中國(guó)海岸南北來(lái)往,企圖得到中國(guó)的反應(yīng)而有成果。中國(guó)官員之中以廣州總督葉名琛最為執(zhí)拗。廣州市民也曾在前后數(shù)年抗拒英人入城。更使問(wèn)題惡化的是新皇帝威豐(本名奕詝,1850—1861在位)極端仇外。這種情形促使兩個(gè)歐洲國(guó)家再度用兵,此次的軍事行動(dòng)有些歷史家稱為“第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)”。
一艘中國(guó)的船只在香港注冊(cè),懸英旗。葉名琛的兵士登輪將英旗拆下,這就給英人以用兵之借口。不久法國(guó)也參加,其緣由則是一位法國(guó)傳教士在廣西被中國(guó)官員殺害??死锩讈啈?zhàn)爭(zhēng)(Crimean War)和印度兵士的叛變(Sepoy Mutiny)將這聯(lián)合行動(dòng)遲緩一段時(shí)候。可是英法部隊(duì)一度集結(jié),他們?cè)?857年最后幾天毫不費(fèi)力攻占廣州。時(shí)名琛被俘,客死加爾各答。廣州在戰(zhàn)爭(zhēng)期間受英人治理3年。
1858年夏,英法美俄軍艦集結(jié)于天津附近海岸。前二者采取軍事行動(dòng),后二者在近距離觀望。大沽炮臺(tái)被攻下,天津被占領(lǐng)。所謂天津條約簽署于6月,實(shí)際上包括4種條約。這些條約一般的讓各國(guó)派遣使節(jié)駐在北京,關(guān)稅值百抽五,轉(zhuǎn)口稅2.5%,此外指名將內(nèi)地口岸據(jù)商,于是所有的內(nèi)地省份,包括臺(tái)灣和海南島,中國(guó)承認(rèn)外國(guó)船只可航行于內(nèi)河。這數(shù)國(guó)持有護(hù)照之公民得自由來(lái)往內(nèi)地。在中英條約上,承認(rèn)鴉片貿(mào)易為合法。中國(guó)向英法賠償軍費(fèi)。
以上條約,彼此政府批準(zhǔn)互相交換繕本之后生效。次年,外國(guó)軍艦準(zhǔn)備執(zhí)行交換,抵達(dá)塘沽海岸時(shí)大沽炮臺(tái)正在修理,海河至天津一段設(shè)有障礙。只有美國(guó)公使接受中國(guó)官員之指示由陸路入京,交換繕本,雖說(shuō)中國(guó)方面之接待缺乏友好態(tài)度。俄國(guó)使節(jié)原由陸路來(lái)華,也交換如儀。英法公使率領(lǐng)船艦18只,決心掃除河中障礙,與炮臺(tái)上新炮位互相開(kāi)火沖突。中國(guó)方面之部隊(duì)由蒙古將領(lǐng)僧格林沁指揮,英艦4沉6傷,死傷四百余人,可是到頭中國(guó)仍須賠償損失。
1860年英軍18000人與法軍7000人,又在華南雇得中國(guó)苦力2500人擔(dān)任后勤,由陸路側(cè)背攻擊大沽后占領(lǐng)天津。途中和議耽擱了聯(lián)軍的進(jìn)展,但是在10月他們已進(jìn)占北京。咸豐皇帝逃往熱河,死在行宮。圓明園為皇帝相繼離宮,去今日之北京大學(xué)不遠(yuǎn),首先被聯(lián)軍掠奪,次由額爾金伯爵(Lord Elgin)下令焚毀。1860年之中英中法條約由咸豐之弟恭親王奕沂出面簽字,承認(rèn)1858年之條約有效,將九龍割讓與英,并承認(rèn)法國(guó)教士有在中國(guó)內(nèi)地購(gòu)置地產(chǎn)的權(quán)利。
在連串事件之中得到最大收獲者為沙皇統(tǒng)治下的俄國(guó)。俄國(guó)領(lǐng)使自稱有勸說(shuō)英法軍離京之功,要求并獲得黑龍江以北、烏蘇里江以東之地,包括中日之海參崴(Vladivostok)及伯力(Khabarovsk),雖說(shuō)在中國(guó)內(nèi)憂外患無(wú)力支顧期間俄人已進(jìn)入該處空曠地區(qū)勘界筑屋,并威脅中國(guó)地方官接受其主權(quán)。此間所轄土地逾30萬(wàn)英里,1860年之中俄?xiàng)l約只算承認(rèn)既成事實(shí),又?jǐn)U大范圍。
太平天國(guó)
在此段外患過(guò)程中,滿清尚要在另一方面迎戰(zhàn),以圖延續(xù)其生命。自1850年始,華中與華南卷入幾個(gè)大規(guī)模內(nèi)亂之中,當(dāng)中最有威脅性的無(wú)乃洪秀全所領(lǐng)導(dǎo)的太平天國(guó)。這個(gè)鄉(xiāng)村私塾先生曾在廣州街頭接到一紙基督教傳教士所發(fā)的傳單,又科舉場(chǎng)中失意之后為病魔所纏,于是在昏迷狀態(tài)之下發(fā)生幻視。復(fù)元之后他讀及傳單,才確切相信自己乃上帝耶和華之子、耶穌基督之弟。當(dāng)時(shí)廣西村民在憂患之中又受政府煎逼,聽(tīng)他的福音即為所煽動(dòng)。因此他不難策動(dòng)好幾個(gè)與他背景相似的同謀者,從此驅(qū)使被說(shuō)服的農(nóng)民。他的拜上帝會(huì)相約為善而拜真神,凡信男都為兄弟,信女都為姊妹。他們立誓掃除的魔鬼既包括鄉(xiāng)村中的偶像,也涉及貪官及其皂隸。1851年春,洪秀全以太平天國(guó)發(fā)難,他自己為天王,其他五個(gè)助手為東西南北王及翼王,以羽佐天朝。額前不薙發(fā),腦后不蓄辮使他們看來(lái)與人不同。這些信徒有熱忱,又受招術(shù)把持,立即屢敗派往剿伐他們的青年。1852年,在數(shù)月之內(nèi)太平軍相繼圍攻桂林及長(zhǎng)沙,亦即廣西與湖南之省會(huì),雖說(shuō)兩城都未攻克。洪秀全放棄這兩處的圍攻,繼續(xù)北進(jìn),1853年初取武昌,亦即湖北省會(huì)。自此他擁有大量船舶,也從滿洲軍奪下不少武器與供應(yīng)品。至此他手下已有50萬(wàn)之眾。兩個(gè)月之后,太平軍擁有武昌至南京之間長(zhǎng)江流域的重要城鎮(zhèn),于是定都南京,改稱“天京”。他們盤踞達(dá)11年之久,直至1864年夏天為止。
從今日的眼光看來(lái),太平天國(guó)的積極性已不容過(guò)度重視。只在一種極含糊的形態(tài)之中,天國(guó)人物似乎提出,中國(guó)農(nóng)民被傳統(tǒng)政治視作籠統(tǒng)一團(tuán)的生產(chǎn)者,無(wú)發(fā)言之技能,似應(yīng)改變,倘非如此,中國(guó)不能產(chǎn)生新秩序去適應(yīng)世界潮流??墒翘教靽?guó)不是這問(wèn)題之解答。過(guò)去不少歷史隨著前后之事跡,責(zé)備洪秀全取得南京后不盡力于北伐,又不與中北部所謂“捻匪”或上海一帶之“小刀會(huì)”聯(lián)合,也不爭(zhēng)取西方人士同情。本來(lái)西方人正在與滿清交涉時(shí)覺(jué)得北京不可理喻,幻想著太平天國(guó)人物既為基督教徒,或可為較好之對(duì)手。從全盤組織結(jié)構(gòu)的角度看來(lái),這類臆度,著眼過(guò)微,今日已無(wú)意義。
太平天國(guó)人物因?yàn)樗麄兊膽?zhàn)斗意義,非理性的性格,對(duì)政府不存信心,原始的共產(chǎn)主義,在某些方面像歐洲宗教改革期間新教之左翼。可是在歐洲,左翼活動(dòng)僅在城市表現(xiàn)其擾亂性。洪秀全因著他片斷的基督教義,企圖發(fā)動(dòng)一項(xiàng)全國(guó)運(yùn)動(dòng),其為效更微,因?yàn)樾陆趟岢牧夹淖杂稍谥袊?guó)農(nóng)村社會(huì)中缺乏實(shí)際意義。太平天國(guó)的神基始終未離開(kāi)巫術(shù)性格,他們起自社會(huì)中之低層,也未預(yù)計(jì)在組織上使全社會(huì)整體化。如果全民都解放,只有使社會(huì)解體,是以天國(guó)的破壞性至為明顯。
這樣一來(lái),傳統(tǒng)國(guó)家社會(huì)之結(jié)構(gòu),過(guò)去既能經(jīng)歷恒久,此時(shí)仍可發(fā)生作用。尤以科舉取士,以一種隱蓄的辦法給予有關(guān)人士物質(zhì)上之報(bào)酬,責(zé)成他們維護(hù)正統(tǒng)社會(huì)價(jià)值,這種社會(huì)價(jià)值自孟子以來(lái)一脈相承至今,使農(nóng)村社會(huì)上文教力量之終點(diǎn)即是國(guó)家政權(quán)力量之起點(diǎn),兩相縫合,不生罅隙。亦無(wú)法嚴(yán)格分辨此系一種經(jīng)濟(jì)組織或一種社會(huì)習(xí)慣。中國(guó)皇帝的君父地位和基本組織接近,遠(yuǎn)逾于舊約中之上帝。他也在各種儀節(jié)之中取得實(shí)際的權(quán)能。雖說(shuō)從以后的事跡看來(lái),清朝將這安排一再誤用(如慈禧太后拘禁光緒帝及以幼童宣統(tǒng)登基等),可是在19世紀(jì)中葉,要想改換朝代而且更換傳統(tǒng)朝代各項(xiàng)組織.顯然過(guò)早。
太平天國(guó)禁鴉片、娼妓、纏足、嬖妾與賭博??墒瞧涮岢信降炔荒茏柚棺罡邔尤宋锲捩扇骸6ǘ加谀暇?,所有各王也不再生活儉樸。1856年之后,其上級(jí)已在互相傾軋。所謂天朝田畝制度,本來(lái)即以傳統(tǒng)架構(gòu)方式寫(xiě)成,也始終只是紙上文章。“天朝”也舉行過(guò)它的科舉考試,從現(xiàn)在考卷的資料看來(lái),即出題人亦來(lái)看清這科舉取士的社會(huì)經(jīng)濟(jì)意義。
湘軍與淮軍
于是曾國(guó)藩得以以傳統(tǒng)之正宗作號(hào)召,為清朝剿滅太平天國(guó)。他出身于朝廷文職之士。和300年前的戚繼光一樣,他的“湘勇”招募于農(nóng)村,軍官由他一手選拔,內(nèi)中很多為小地主,來(lái)自曾之故里湖鄉(xiāng)。于是部隊(duì)間精神上團(tuán)結(jié)鞏固。他的軍費(fèi)出自“厘金”,亦即一種新的物品轉(zhuǎn)口稅,也有了各地的津貼,大概自愿捐助與勒派均有。他組織的水師其實(shí)乃是一種兩棲部隊(duì),起居于內(nèi)河航船之上,持有火器,使戰(zhàn)事帶機(jī)動(dòng)性。湘勇首先為團(tuán)練,雇傭以保護(hù)地方,因其成效超過(guò)正式部隊(duì),1854年之后出征各省,其人數(shù)從最初之2萬(wàn)人增加數(shù)倍。湘軍與太平軍全面戰(zhàn)斗展開(kāi)后,長(zhǎng)江中游及其兩大支流即湘江與贛江成為拉鋸爭(zhēng)奪之處。有墻圍之城市不僅因戰(zhàn)略價(jià)值而被爭(zhēng)奪,尚以其操縱人口與資源之故。交戰(zhàn)兩方都向?qū)Ψ绞┯脷埍┦侄?,殺俘之事屢?jiàn)疊出。戰(zhàn)區(qū)食物缺乏。又疫疾流行,人口減少而助成以后戰(zhàn)事之結(jié)束。
但是1860年以后太平軍失去對(duì)內(nèi)地省份之控制,尚死灰復(fù)燃,將叛變引伸到長(zhǎng)江三角洲沿海一帶,蘇州、杭州,寧波與上海為爭(zhēng)奪的地區(qū)。這區(qū)域的絲綢工業(yè)遭受打擊。也是在這一段戰(zhàn)爭(zhēng)期內(nèi),曾國(guó)藩手下之李鴻章從此露臉。他仿效湘軍體制,在他出身的安徽省組織一支淮軍。滿清對(duì)英法戰(zhàn)事結(jié)束,“常勝軍”也參加討伐大平軍。他們?cè)瓉?lái)是上海商人組織的自愿軍,以西方人為軍官,用以保衛(wèi)本地。至此由列強(qiáng)贊助,正式為政府軍助戰(zhàn)。他們的功績(jī)樹(shù)立了美國(guó)人華德(Frederick Townsend Ward)和英將戈登(Charles George Gordon)的浪漫聲名。有了他們襄助,李鴻章肅清了東部沿海地區(qū),使曾之湘軍于1864年7月收復(fù)南京,洪秀全于事前服毒自殺。肅清太平軍在福建之殘部于次年完成。即是最后這一段戰(zhàn)事,也與美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)四年時(shí)間相埒,而中國(guó)之內(nèi)戰(zhàn)死傷人數(shù)更多②,而解決的問(wèn)題反少。
自強(qiáng)運(yùn)動(dòng) .
“自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)”名稱出自《易經(jīng)》,由“天行健,君子以自強(qiáng)不息”而來(lái)。用這標(biāo)語(yǔ)概括1860至1870年代中國(guó)大效西方,其名稱已表現(xiàn)著防御性的動(dòng)機(jī),當(dāng)日提倡向西方學(xué)習(xí)的人物恐怕自己的行動(dòng)必被批判,因之引經(jīng)據(jù)典強(qiáng)調(diào)時(shí)代之不同,才有這舉動(dòng)之必要。同時(shí)他們也用“中學(xué)為禮,西學(xué)為用”的解釋說(shuō)明學(xué)自西方的無(wú)非一種技術(shù)性之事物。在各種基本的條件內(nèi),他們始終不脫離中國(guó)文化的傳統(tǒng)。
實(shí)際上縱有對(duì)他們的批評(píng),其態(tài)度并不苛刻??墒蔷S新運(yùn)動(dòng)本身范圍如是窄狹,也就無(wú)從達(dá)到預(yù)期效果。
1860年各國(guó)與中國(guó)訂立和約之后10年,一段短時(shí)間雙方關(guān)系良好。西方人既已由中國(guó)滿足其要求,不再施以更多壓力。強(qiáng)硬派如額爾金及巴夏禮(Henry Parkes)已離華,一批新外交人物如英國(guó)公使阿禮國(guó)(Rutherford Alcock)、美使蒲安臣(Anson Burlingame)和任中國(guó)總稅務(wù)司之愛(ài)爾蘭人赫德(Robert Hart)都主張雙方開(kāi)誠(chéng)善意相待。他們相信,若予以適當(dāng)鼓勵(lì),中國(guó)為本身之利益,亦必將門戶開(kāi)放。同時(shí)恭親王為“議政”,輔助幼年皇帝同治(本名載淳,1862一1874在位),也覺(jué)得條約帶來(lái)的天地?zé)o從規(guī)避,中國(guó)理應(yīng)對(duì)條文真實(shí)的履行,不當(dāng)妄想借機(jī)廢除再回復(fù)以前外夷進(jìn)貢的局面。因?yàn)檫@種和諧之氣氛,自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)一時(shí)有了長(zhǎng)足進(jìn)展。
1861年北京設(shè)立總理各國(guó)事務(wù)衙門,對(duì)待外國(guó)使節(jié),管理因條約而產(chǎn)生的各種事務(wù),與舊式的部院同時(shí)存在。又設(shè)同文館,教授外國(guó)語(yǔ)言,不久其他類似的學(xué)館也開(kāi)設(shè)于各通商口岸。輝登(Henry Wheaton)所著之《萬(wàn)國(guó)律例》(Elements of International Law)于1864年譯成中文,由總理衙門刊刻成書(shū)。與太平天國(guó)決戰(zhàn)之最后幾年內(nèi),中國(guó)以學(xué)者出身而總管軍事之人物對(duì)輪船及新式器具有極深刻印象。所以一到太平天國(guó)剿平,曾國(guó)藩、李鴻章和另一湘軍領(lǐng)袖左宗堂都借著他們?cè)诟魈帪榭偠降牡匚?,于南方大城市設(shè)立機(jī)器局和造船廠,其器械由海外購(gòu)來(lái),也雇用外人技師。至1870年后與歐洲各國(guó)關(guān)系再度惡化,這種舉措亦并未終止。輪船招商局設(shè)立于1872年。一群中國(guó)學(xué)童被派在美國(guó)留學(xué)。開(kāi)平煤礦始于1876年,在天津附近。這期間內(nèi),中國(guó)城市也開(kāi)始有電訊的聯(lián)絡(luò)。
有了這些活動(dòng),自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)表示著一種意志單簡(jiǎn)的目的:中國(guó)希望借西方之科技以充實(shí)軍事力量而已。改革者所需要的乃是輪船與槍炮,所以他們?cè)O(shè)立的是船塢與兵工廠。所有的改革也與其他部門隔離,以免妨礙舊有法制規(guī)章。所訓(xùn)練的“洋務(wù)”人才,預(yù)定為中國(guó)舊式官僚手下之技術(shù)助手,所以傳統(tǒng)教育制度不因之而更變,科舉取士的程序也原封不動(dòng)。
這有限目標(biāo)始終無(wú)法獲得,原因不能解釋。當(dāng)時(shí)人所謂“洋務(wù)”,實(shí)際為“西方事物”,乃全部西方現(xiàn)代物質(zhì)文明所產(chǎn)生之后果,緣于社會(huì)上注重效率,在各處請(qǐng)求準(zhǔn)確之所得。這和中國(guó)的官僚組織立場(chǎng)全部相反。后者有了一個(gè)龐大的架構(gòu),一向站在非競(jìng)爭(zhēng)性的立場(chǎng),幾百年來(lái)只望維持一個(gè)大體過(guò)得去的標(biāo)準(zhǔn),以保持內(nèi)部凝聚力。因生活方式之不同,西方采取重商主義,中國(guó)維持農(nóng)業(yè)社會(huì)習(xí)慣。這習(xí)慣之不同,影響到每一件兵器的制造者和使用者,更別提到他們的組織人與協(xié)調(diào)人。這差異也在每一日發(fā)生影響,在每一行動(dòng)之中發(fā)生影響。
這些兵工廠和造船局設(shè)立時(shí)好像商業(yè)組織,可是它們沒(méi)有相對(duì)的公司可以發(fā)生商業(yè)上的關(guān)系。他們?yōu)橹圃煺撸墒巧鐣?huì)上沒(méi)有材料與零件供應(yīng)者和推銷員。它們與外面有來(lái)往,其關(guān)系也松懈。組織中的賬目無(wú)從認(rèn)真核算。他們也無(wú)從編制預(yù)算,因?yàn)檎旧砩袩o(wú)預(yù)算可言。人事之管制必漫無(wú)標(biāo)準(zhǔn),因?yàn)橹袊?guó)全部的經(jīng)濟(jì)生活即缺乏人事管制標(biāo)準(zhǔn)。
稱以上情形為“腐化”,可能對(duì)整個(gè)問(wèn)題產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)。腐化必由以前正常之形態(tài)惡化而產(chǎn)生,用如此道德上的名義加以譴責(zé),則必須承認(rèn)事前已有一個(gè)完整體制。在其惡化之前確曾站得住腳。
事實(shí)上它站不住腳。一個(gè)測(cè)驗(yàn)立即于1884年來(lái)臨,中國(guó)由于對(duì)越南之宗主權(quán)與法國(guó)發(fā)生戰(zhàn)事。短時(shí)間內(nèi)法國(guó)艦隊(duì)使臺(tái)灣基隆炮臺(tái)無(wú)所施其技,也占領(lǐng)了澎湖。法國(guó)人回顧中國(guó)大陸之際,他們只花了幾小時(shí)就破壞福州的船政局,這馬尾船廠過(guò)去也由法國(guó)資助而開(kāi)辦。
1885年中法之戰(zhàn)結(jié)束時(shí)中國(guó)覺(jué)得藩籬盡失,其弱點(diǎn)也更暴露,以后只能挺身而作生死戰(zhàn)。10年之前,日本即已不顧中國(guó)主權(quán),徑自征臺(tái)。在中國(guó)西北角,俄國(guó)又已攫取一大塊土地。公元1881年彼得堡條約名義上尚稱為中國(guó)外交上之勝利,可是中國(guó)仍要向沙皇付盧市900萬(wàn),而且失去巴克哈什湖一帶疆域。與法國(guó)停戰(zhàn)之年,英國(guó)也奪緬甸為其保護(hù)國(guó)。
19世紀(jì)末期,因著西方工業(yè)革命之成熟,已是社會(huì)達(dá)爾文主義時(shí)代。任何斗爭(zhēng)之失敗者,都可能被視為品格低劣。中國(guó)在外交上一貫的失敗也愈使自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)看來(lái)差勁。最低限度,它使中國(guó)拋擲了20年寶貴時(shí)間。可是在中國(guó)現(xiàn)代史里,它尚不過(guò)是一段連續(xù)“失敗”之第一次。直到最近,我們才有機(jī)會(huì)將這串事跡以較積極的眼光看待。有了新的縱深,我們可以斷言,即算失敗,它們也是一種龐大革命之前無(wú)可避免的步驟。與鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后之全無(wú)反應(yīng)對(duì)照,1860年間的改革在實(shí)踐方面很嚴(yán)肅向前跨步。因其如此,改革者尚要以傳統(tǒng)的名目自保。他們小心謹(jǐn)慎,但傳統(tǒng)中國(guó)之架構(gòu)已被他們打下了一個(gè)大洞。他們“自強(qiáng)”的結(jié)果在我們看來(lái)固然失望,可是從當(dāng)日時(shí)間與環(huán)境看來(lái),已不足為奇。我們不能忘記,他們使中國(guó)工業(yè)化,尚要從編撰最基本的數(shù)學(xué)教科書(shū)做起,學(xué)習(xí)語(yǔ)言的學(xué)生也限在14歲以下。這使我們想起其道路是如何的遙遠(yuǎn)!自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)以接受科技作基點(diǎn)。30多年之后。公元1898年的“百日維新”,已準(zhǔn)備寫(xiě)憲祛,在制度上求改革。再過(guò)21年,中國(guó)進(jìn)入民國(guó)時(shí)代,知識(shí)界也猛省到改革不僅應(yīng)從他們自身著手,而且要從他們自身的思想開(kāi)始。雖然無(wú)計(jì)劃,這一套事情向前推進(jìn),似有階梯,使我們感受著歷史力量之大。它有它的邏輯;它的長(zhǎng)期之合理性也讓中國(guó)的革命多出一點(diǎn)時(shí)間作充分的準(zhǔn)備,更給它相當(dāng)壓力使它貫徹到底。以目下問(wèn)題之大,這一切龐大的規(guī)模與縱深只能算是合理而有實(shí)效。
————————————--
?、偻ǔ:苌偬峒暗?,英國(guó)本身也須經(jīng)過(guò)一段改造才能為一個(gè)商業(yè)性的國(guó)家。宗教改革之前,意大利之銀行家經(jīng)理在英收入之匯兌,他們通常先預(yù)付于教廷,再利用各地所收集與英國(guó)之牧羊者構(gòu)成契約。于此,他們操縱了英國(guó)羊毛向歐洲大陸之出口。倫敦之銀行衡稱“朗巴德街”(Lombard Street),乃因當(dāng)日之意大利人混稱為“朗巴德人”(Lombards)。因此意大利人之區(qū)域已有日后在中自出現(xiàn)之“租界”的現(xiàn)象,因條約而開(kāi)的通商口岸內(nèi)有特別區(qū)域,由西方人管理。在上述情形之下,意大利人亦享受“治外法權(quán)”(extraterritoriality)。名義上治外法權(quán)為互惠,可是對(duì)英國(guó)人缺乏意義。因英人在威尼斯、熱那亞及酉安納居住者少。英國(guó)站在劣勢(shì)之地位,因?yàn)樯虡I(yè)法律無(wú)法在鄉(xiāng)村實(shí)行。因之當(dāng)時(shí)英國(guó)不能說(shuō)可以在過(guò)國(guó)字上管理,或在貨幣上管理。這種情形一直到內(nèi)戰(zhàn)期間及斯圖亞特(Stuart)王朝后朝方得改正。
?、诖舜螒?zhàn)亂死傷估計(jì)達(dá)2000萬(wàn)人。