本世紀(jì)初葉,剛恢復(fù)統(tǒng)一的中國,又發(fā)生混戰(zhàn),使全國三分之二以上人口死于刀鋒和饑餓。這場大混戰(zhàn),來自暴君楊廣,他是隋王朝第二任皇帝,具有絕頂?shù)穆斆骱途?,所以只短短的十?dāng)?shù)年工夫,就把自己的王朝消滅。
代之而興的是唐王朝,在一片瓦礫中,收拾殘灰余燼,上下一心,兢兢業(yè)業(yè)系統(tǒng)就其本身比其他語言更高明,應(yīng)當(dāng)對語言的選擇采取寬,迅速走向繁榮,使中國歷史進(jìn)入第二個黃金時代。
這次黃金時代約一百三十年,其中并不是全無風(fēng)暴,猶如混戰(zhàn)時代并不是全無和平一樣。本世紀(jì)末葉,出現(xiàn)了一位女性皇帝武(上明下空)。她當(dāng)過姬妾,當(dāng)過尼姑“正名”的政治主張,辯正名分;老子主張“無名”;墨子提,但傳奇般的機(jī)會和她敏捷的政治才能,使她竟然奪到政權(quán),建立她自己的周王朝(史稱南周)。
一 仁壽宮弒父兇案
隋王朝開國皇帝楊堅使分裂的中國歸于統(tǒng)一,是他最大的榮耀。他雖然有很多缺點,但他很儉樸,很知道珍惜國力,使中國很快地就恢復(fù)應(yīng)有的強(qiáng)大。但他的妻子獨孤皇后卻是一個具有奇異癖好的女人,不但自己吃醋,也為別的女人吃醋。他們夫婦共生了五個兒子,其中跟我們有關(guān)的是長子楊勇和次子楊廣。楊堅曾說:“從前帝王,小老婆太多,兒子們不同母親,所以往往分黨相爭。不像我的五個兒子,一母同胞,親如手足?!?br/>
可是,世界上有兩種東西能摧毀人性和人倫,那就是權(quán)力和金錢。就在隋王朝統(tǒng)一中國后不久,擔(dān)任攻陳總司令的楊廣開始奪嫡,向他的同胞哥哥皇太子楊勇伸出毒手。楊勇是一個大而化之的花花公子,疏闊豪爽,不注意小節(jié)。老娘獨孤皇后最討厭男人討小老婆,楊勇偏偏有很多小老婆,以致妻子郁郁而死。老爹楊堅最討厭大臣花天酒地,楊勇偏偏喜歡音樂歌舞,飲宴達(dá)旦。這些本都是小的縫隙,但已夠楊廣有計劃地楔入。楊廣只有妻子蕭妃一個人,僅此一點就使娘親高興。老夫婦有一次到楊廣家,發(fā)現(xiàn)婢仆們都老而且丑,樂器上布滿灰塵,甚至連弦都沒有,不由大喜。老夫婦每派人到兒子們那里,楊勇只把他們當(dāng)仆人看待,楊廣卻不然,他和妻子一定雙雙站到門口,親自迎接,致送厚禮,于是老夫妻耳畔聽到的全是贊揚楊廣的聲音。楊廣出鎮(zhèn)江都(江蘇揚州),每次入朝辭行時,都痛哭流涕,依依不舍,父母見兒子如此孝心,也流下眼淚,不忍他遠(yuǎn)離膝下。楊廣知識程度很高,有很好的文學(xué)素養(yǎng),對任何人都很誠懇,謙虛有禮,尤其曲意交結(jié)政府重要官員,包括楊堅最信任的宰相(尚書左仆射)楊素。他所展示出來的,全是一個千載難逢的標(biāo)準(zhǔn)領(lǐng)袖,具有肝膽相照、義薄云天的英雄性格和救國救民、民胞物與的圣賢抱負(fù)。節(jié)儉、樸實、謙恭、虛懷若谷、好學(xué)不倦、禮賢下士、不愛聲色犬馬。一一集人類美德于一身。
一切布置成熟后,本世紀(jì)(七)的第一年(六○○),“誣以謀反”的法寶罩到楊勇頭上,楊堅下令把楊勇貶為平民,囚禁深宮。改立楊廣當(dāng)皇太子,楊廣奪嫡成功,全盤勝利。
本世紀(jì)(七)第三年(六○二),楊廣的娘親獨狐皇后逝世。第五年(六○四),悲劇降臨到后死的父親頭上。這一年,楊堅前往長安西北一百二十公里外的仁壽宮(陜西麟游)避暑,病情沉重,楊廣入宮侍奉。他內(nèi)心的興奮使他無法再繼續(xù)控制自己,不久就對老爹最寵愛的陳夫人,垂涎三尺。一天,乘著陳夫人上廁所的時候,上前一把抱住。陳夫人掙扎逃掉,楊堅看她神色倉惶,問她怎么回事,她垂淚說:“太子無禮?!睏顖源笈f:“獨孤誤我!”命他的兩位親信官員去長安召喚楊勇。楊廣得到消息,急急通知楊素,楊素立即把兩位親信官員逮捕,勒兵戒嚴(yán),包圍仁壽宮,斷絕內(nèi)外交通。楊廣的部屬張衡(他后來被楊廣殺掉滅口),闖進(jìn)楊堅臥室,把老爹抱起來,猛擊他的胸部。楊堅口吐鮮血,哀號的聲音,傳入后宮,后宮陳夫人以下全體宮女,屏聲靜息,面無人色。
楊廣弒父后的第一件事就是找他的美麗庶母陳夫人上床,第二件事就是派人馳赴長安把他那已經(jīng)被罷黜的哥哥楊勇殺掉。楊廣從開始采取奪嫡行動,到他行兇之日,歷時十四年,在這段漫長歲月中,一直保持偽裝,真是一件不容易的事。而楊廣竟做得天衣無縫,可說明他具有絕頂?shù)穆斆鞑拍???上啡比祟愃赜械母呒夓`魂和情操,他奪嫡的目的只有一個,就是獲得無限權(quán)力。獲得無限權(quán)力的目的也只有一個,就是發(fā)泄他的大頭癥。
二 楊廣的大頭癥
大頭癥是一句民間俗語,形容一個極端自私的人所發(fā)作的膚淺而強(qiáng)烈的炫耀狂。楊廣如愿以償?shù)漠?dāng)了皇帝之后,被壓制十四年之久的獸性,像火山一樣,以雷霆萬鈞之力,向外爆發(fā),最后除了一根絞繩外,任何東西都阻擋不住。他在位十五年,大頭癥也歷時十五年。為了敘述方便,我們將這十五年中他的重要作為,列一年表:
楊廣于弒父后,迫不及待地從長安前往洛陽,證調(diào)民夫二百萬人,從事擴(kuò)建洛陽城和洛陽宮。父征調(diào)民夫一百余萬人開通濟(jì)渠(河南滎陽到江蘇淮安間運河),十余萬人開邗溝(淮安到江蘇揚州間運河,吳夫差和贏政都曾開鑿過),他開運河的目的不是為人民興辦水利,而是便于他一個人乘船前往他曾經(jīng)駐守過的、當(dāng)時全國最繁華的大都市江都(江蘇揚州)。沿著運河建皇宮四十余所,稱為“離宮”。命江南趕造龍舟,龍舟完成之前,楊廣不堪寂寞,先在洛陽西郊興建西苑,面積三百平方公里,內(nèi)有人工湖和連綿不斷的人工山,山上宮殿林立,曲折盤旋。另有人工小運河,由人工湖通到洛水,沿小運河兩岸,建皇宮十六所,稱為“十六院”,每院美女二三百人,布置豪華,猶如天堂。楊廣每出游賞月,騎馬隨駕的宮女就有數(shù)千人之多。然而,女色的享受,日久也就煩膩。等到龍舟造成,運到洛陽,他就立刻出游江都。帝王出游已經(jīng)不平凡,楊廣出游更八方威風(fēng)。僅只皇家所乘龍舟就有數(shù)千艘,不用漿篙,而用纖夫,纖夫有八萬余人。禁衛(wèi)軍(驍果)乘坐的軍艦也有數(shù)千艘,但由軍士自己拉纖。一萬余艘船只,首尾相銜一百余公里。騎兵夾岸護(hù)衛(wèi),萬馬奔騰,旌旗遍野,誠是壯觀。飲食供應(yīng)由二百十五公里以內(nèi)地方政府奉獻(xiàn),競爭著極盡精美,宮人們無法吃完,臨走時一概拋棄。楊廣宣稱他喜歡江都,其實他在江都仍居深宮,從沒有跟南中國江山如畫的大自然接觸。他之所以喜歡江都,正是喜歡沿途這種使人驚心動魄的場面。楊廣如果生在二十世紀(jì),可以乘飛機(jī)往江都的話,他一定不高興,因為天空無人,不能發(fā)揮他的大頭癥。
六○七年,楊廣又向北出游,到啟民可汗的王庭。這時啟民可汗已擊敗他的對手,推進(jìn)到黃河以北,成為突厥汗國的大可汗。楊廣隨駕衛(wèi)士,步兵就有五十萬,戰(zhàn)馬就有十萬匹,旌旗輜重,連綿五百余公里。跟出游江都一樣,皇家人員和文武百官,全體跟從。不過乘船改為乘車,車跟船一般大,在新開的御道上,不用車輪,而由人肩抬著走動。啟民可汗用最尊榮的禮節(jié)接待他。楊廣大為滿意,僅綢緞就賞賜二千萬匹。然而這次大炫耀卻種下兩個禍根:一是,啟民可汗的兒子,將來的始畢可汗,冷眼旁觀,看出楊廣的愚昧本質(zhì),他決心反擊。二是,楊廣無意中見到高句麗王國派到突厥汗國的使節(jié),楊廣吩咐那使節(jié)說,他將于六一一年前往琢郡(北京),命高句麗王高元親自到涿郡朝見。
楊廣于六一一年真的前往涿郡,高元卻沒有到。楊廣感到?jīng)]有面子,而沒有面子能使一個大頭癥病患者發(fā)狂。楊廣七竅生煙,下令討伐高句麗,動員全國士兵集中琢郡,糧秣集中遼西郡(遼寧義縣)。軍令慘急,造艦工匠站在水中,晝夜加工,腰部以下都生滿蛆蟲,半數(shù)死亡。官倉糧食和兵器盔甲,也緊急運往遼西,車船銜接,路上川流不息的有十余萬人,病死餓死,無人收葬,尸體橫路數(shù)百公里。而這一年,黃河南北都發(fā)生大水,三十余郡成為澤國,饑民紛紛投奔荒山大澤。但民間征糧,毫不放松,樸實的老農(nóng)趕著牛車,帶著自備干糧,踽踽上道,大多數(shù)連人帶牛死于中途。沒有牛車的人,二人合推一輛小車,可載米三石。沿途用米充饑,到達(dá)遼西時,已無剩余,無法繳納,只好避罪逃亡。隋政府指稱他們是“盜賊”,一面派兵征剿,一面逮捕他們的家屬處刑,以期收殺一儆百之效。于是,官退民反的形勢,完全成熟,人民紛紛武裝抗暴,集結(jié)起來,屠殺官員,搶奪富民食糧,天下大亂。
明年(六一二),集中于涿郡的兵力已達(dá)一百一十三萬。楊廣御駕親自東征,最精彩的是他對將領(lǐng)們所作的一段訓(xùn)話,我們姑稱之為“楊廣訓(xùn)話”,以與“苻生詔書”媲美。楊廣說:“國家這次遠(yuǎn)征,完全是為了吊民伐罪,并不是好大喜功。你們中間有人不知道我的本意,打算乘此機(jī)會,使用奇兵突襲,以博取個人的前途,邀取勛賞。須知我們是堂堂正正的王師,正義的軍隊,豈可有不光明磊落的行為?所以任何軍事行動,都要隨時向我報告,聽候指示,不可擅自作主。”換句話說,他要搖控指揮,以顯示他的軍事天才。遼東(遼寧遼陽)是高句麗王國西境第一大城,在中國兵團(tuán)猛烈攻擊下,城垣塌陷,高句麗守軍懸白旗乞降??墒菍㈩I(lǐng)們既不敢接受,也不敢繼續(xù)攻擊,只好停戰(zhàn),急向御營報告楊廣。等到指示回來,守軍已把缺口填住,恢復(fù)抵抗。一連三次,都被耽誤,以致那個并不堅固的孤城,竟不可動搖。加之渡鴨綠江深入高句麗國境的另一支軍隊失敗,楊廣只好狼狽撤退。第一次東征,損失三十萬人。
明年(六一三),楊廣第二次御駕親自東征。這一次遼東城絕不可能再支持下去,可是楊玄感救了它。楊玄感是楊廣奪嫡殺父同黨楊素的兒子,這時正在黎陽(河南??h)督運軍糧。他在黎陽叛變,截斷楊廣的退路。楊廣對楊素一直側(cè)目而視,當(dāng)楊素病故時,楊廣說:“他如果不死,我會殺他全家?!彼詶钚惺冀K恐懼不安,乘著前方戰(zhàn)爭緊張,后方民變紛起之際,想一舉把楊廣解決。楊廣只得放棄遼東,回軍迎戰(zhàn),第二次東征也草草結(jié)束。楊玄感兵敗而死,但他的叛變使楊廣設(shè)立特別法庭,展開大規(guī)模逮捕處決,促使民變更加燎原,不可遏止。
六一四年,全國已經(jīng)一片沸騰,舊有變民滾雪球似的四出攻掠,新的變民風(fēng)起云涌,四方響應(yīng)。可是楊廣仍作第三次東征,高句麗王國一連三年受到攻擊,已精疲力盡,只好求和,并且把楊玄感的同黨,去年投奔高句麗的斛斯政,送回中國,以表誠意。楊廣總算爭到一點面子??墒菞顝V回到洛陽,用酷刑把斛斯政處死之后,征召高元入朝,高元仍然不至,楊廣光火三丈,下令準(zhǔn)備第四次東征。
第四次東征準(zhǔn)備期間,楊廣不能閑著。六一五年,他從洛陽出發(fā),先到汾陽宮(山西寧武)避暑,避暑已畢,再悠悠北進(jìn),打算順著御道前往啄郡,開始第四次軍事行動。突厥汗國始畢可汗(他父親啟民可汗于六○九年逝世)得到消息,親統(tǒng)騎兵十余萬,向楊廣突襲。楊廣退到雁門郡(山西代縣),被突厥團(tuán)團(tuán)圍住,百道攻城,流箭墮到楊廣面前,城內(nèi)存糧又僅夠二十余日。楊廣魂飛魄散,整天抱著他最心愛的幼子楊果哭泣,哭得兩眼紅腫。大將樊子蓋建議說:“現(xiàn)在別無他法,只有一面征兵勤王,一面請陛下宣布不再東征。立下重賞,親自鼓勵將士奮死衛(wèi)城,才有希望支持到救兵到達(dá)。”楊廣作這種表面工夫,游刃有余。他登城巡視,向守城將士說:“各位努力殺賊,只要能夠脫險,凡隨駕官兵,不要發(fā)愁不富貴,我絕不允許銓敘機(jī)關(guān)舞文弄墨,減少你們的功勞?!贝蟪际挘ㄍ跤恚┙ㄗh說:“以突厥習(xí)慣,可汗出兵,可敦(皇后)必定知道,請派密使去見義成公主求救,不失為一策?!薄x成公主是楊姓皇族的女兒,在隋王朝和親政策下,下嫁啟民可汗。楊廣大喜,立即派人間道前往。幸而有此一策,義成公主向始畢可汗告警說:“北方發(fā)生情況!”始畢可汗才解圍而去。楊廣回到洛陽,心神稍定,發(fā)現(xiàn)又處于絕對安全之境時,立刻恢復(fù)了偉大,深以自己在雁門郡的懦夫表現(xiàn)為恥,決定一手遮天下耳目。第一步,對他所作的重賞有功將士的承諾,全部不認(rèn)賬。樊子蓋一再請求不可失信,楊廣大怒說:“怎么,你打算收買軍心呀。”樊子蓋不敢再說話。第二步,楊廣向群臣宣布蕭(王禹)的罪狀:“一小撮突厥丑類,竄以雁門城下,有什么能耐?只幾天沒有逐走,蕭(王禹)競怕得不成樣子,實在可羞?!卑咽挘ㄍ跤恚┵H出洛陽。接著,楊廣下令加強(qiáng)第四次東征的準(zhǔn)備工作。
六一六年,全國三分之二的郡縣都陷落在“盜匪”手中,楊廣對付“盜匪”的方法,跟贏胡亥、王莽、胡太后相同,即根本不愿聽到“盜匪”。但他已不能再在涿郡集結(jié)兵力。東征既然不行,于是他改作第三次出游江都。很多大臣泣涕勸阻他,他把他們一律斬首。臨出發(fā)時,還作了一首詩告別留守在洛陽的宮女,詩上說:“我愛江都好,征遼亦偶然。”到了江都后,各地官員朝見,楊廣從不問他們的政績,只問他們奉獻(xiàn)多少禮物錢糧,多的升官,少的貶黜。有些官員搜刮民女進(jìn)貢,馬上受到獎賞。于是地方官員更暴虐,“盜匪”也更多。
六一七年,楊廣一年都守在江都,這是他當(dāng)皇帝以來第一次一年之久停留一個地方,并不是他變老實了,而是遍地“盜匪”,無處可去。并且他終于承認(rèn)他已無力收拾殘局。在千萬人血染刀鋒和餓死山野之際,楊廣以一種世界末日的頹廢心情,更變本加厲的享樂?;蕦m內(nèi)分一百余房,稱為“迷宮”,跟洛陽十六院一樣,每房美女?dāng)?shù)百人,由階級最高的一位美女主持,每天由一房作主人,楊廣和隨駕的一千余宮女作客人(注意,僅江都宮美女,至少三萬人。如連同其他各宮,全國供楊廣一人享樂的美女,總在十五萬人以上),酒不離口,賓主全醉。楊廣常對著鏡子說:“好頭顱,由誰來砍!”蕭皇后安慰他,他說:“貴賤苦樂,互相交換,沒有什么可以傷心!”這是賭徒失敗時勉強(qiáng)裝出來的門面話,其實他內(nèi)心卻肯定他絕不會死,至少也會像陳叔寶一樣被封為一個公爵。他不敢面對現(xiàn)實,當(dāng)他的禁衛(wèi)軍密謀叛變,一個宮女得到消息,向他報告時,他因無法處理而大怒,竟把宮女處斬。
六一八年,楊廣最親信的大將字文化及率領(lǐng)禁衛(wèi)軍入宮。楊廣逃到一個小房間躲藏,被一位恨透了他的美女指出所在。禁衛(wèi)軍把他拖出來,楊廣還恬不知恥說:“我有甚么罪,對我如此?”禁衛(wèi)軍當(dāng)面把他最心愛的幼子,十二歲的楊杲殺掉。楊廣這時才發(fā)現(xiàn)公爵已沒有希望,他要求服毒自殺,禁衛(wèi)軍不愿浪費時間,于是把他絞死。楊廣死時才五十歲,當(dāng)了十五年皇帝。他的故事使人想到《伊索寓言》,一個農(nóng)夫牽著一匹驢子走過懸崖,農(nóng)夫恐怕驢子跌下去,牽它靠里面一點,驢子堅決不肯,越牽它,它越向外掙扎,最后它跌下深谷,粉身碎骨。農(nóng)夫探頭說:“你勝利了!”楊廣嘗對大臣宣稱:“我天性不喜歡聽相反的意見,對所渭敢言直諫的人,都說他們忠誠,但我最不能忍耐。你們?nèi)绻肷贂x爵,一定要聽話?!睏顝V也勝利了。
三 十八年改朝換代混戰(zhàn)
楊廣跟他的前輩孫皓、石虎之流的暴君,不同類型。孫、石之流的兇惡,可以直接從行為上觀察出來,而楊廣不然,他給人的是一種非常厚道和非常理性的印象。他作的詩充滿感情,造詣很高。他的言論跟他所頒布的命令,都大義凜然,無懈可擊。他把暴行間接化和制度化,使成為一種合法的暴政。這暴政表面上好像不是楊廣的本意,實際上卻恰恰是他的本意;而且他的本意比官員們所做的更惡毒,所以對人民的傷害就更大,人民的還報也更烈。
六一一年是民變開始的一年,楊廣下令準(zhǔn)備東征,征兵征糧,官員們傳統(tǒng)性的貪暴使人民發(fā)現(xiàn),奉公守法只有餓死,鋌而走險或許可以求生,像陳勝、吳廣一樣,第一個發(fā)難的是鄒平(山東鄒平)人王薄,他在長白山(山東章丘)號召群眾,武裝抗暴,自稱“知世郎”,意思是“看透了這個世界的人”。另一位是清河郡(河北清河)人孫祖安,他名在征兵之列,但他全家被大水淹沒,妻子餓死,停尸在床。他要求免役,不準(zhǔn)。再要求準(zhǔn)許他安葬妻子后入伍,然而他所屬的漳南(河北故城東)縣長卻指責(zé)他誤期報到,予以鞭打。他就殺了縣長,號召群眾叛變。
從六一一年王薄起,到六二八年最后一位民變領(lǐng)袖梁師都被新興的唐王朝所滅,全國再歸統(tǒng)一,十八年間,兵變民變以及宮廷政變,共一百三十六起。有五十余位領(lǐng)袖人物,每人都集結(jié)兵力十五萬人以上,割據(jù)一方,或稱帝王,或稱可汗,互相混戰(zhàn)。其中最重要的有二十余人,列如下表:
在宇文化及宮廷政變的前一年(六一七),鎮(zhèn)守太原的大將李淵已先行叛變,起兵南下,攻陷長安(陜西西安),立楊廣的孫兒楊侑當(dāng)皇帝,遙尊楊廣為太上皇。六一八年,字文化及把楊廣絞死后,立楊廣的侄兒楊浩繼位,統(tǒng)軍北返洛陽。但遍地都是武裝的抗暴力量,這個禁衛(wèi)軍團(tuán)每一步都受到攻擊,已不可能到達(dá)目的地。字文化及看到大勢已去,索性把楊浩殺掉,自己當(dāng)皇帝。李淵在長安聽到消息,也把楊相殺掉,自己也當(dāng)皇帝。
楊廣的另一個十五歲的孫兒楊侗,在洛陽即位,作隋王朝第五任皇帝,支持到明年(六一九),宰相王世充也把他殺掉,自己坐上寶座。隋王朝歷時僅三十九年而亡。以隋王朝力量的雄厚,如果楊廣只是中等暴君,帝國可能仍承受得住,不致如此迅速地覆沒。但楊廣太能干了,他在短短的十五年中,就滅掉這個強(qiáng)大無比的帝國。
十八年的大混戰(zhàn),最后的勝利屬于李淵,他建立的唐王朝代替隋王朝,使中國于二十年代再行統(tǒng)一。比起從前“二十年”、“三十年”改朝換代混戰(zhàn),十八年是最短的痛苦,然而這最短的痛苦卻中。使全國三分之二的人民死于非命。下列統(tǒng)計數(shù)字,可作說明:
這還是就平均數(shù)而言,在混戰(zhàn)激烈地區(qū),如中原(河南?。㈥P(guān)中(陜西省中部)一帶,人民幸存的不及十分之一,我們不能想像其中有多少人間慘劇。
四 中國第二個黃金時代
唐王朝是中國歷史上貢獻(xiàn)最巨,國力最強(qiáng),歷時最長的王朝之一,共二百七十六年,其中接近一半時間在黃金時代之內(nèi)。
但創(chuàng)造這個王朝的皇帝李淵,卻是貴族世家中的平凡人物。在隋王朝時世襲他父親的公爵封號,擔(dān)任太原防衛(wèi)司令(太原留守),因為不能抵御突厥汗國的侵襲,又因為有謠言說姓“李”的將代替姓“楊”的君臨天下,這兩件大事,促使楊廣對他不滿和疑忌。又因為民變?nèi)缁鹑巛?,只有叛變才有可能死中求生,所以李淵冒險起兵。不過他雖然平凡,他的三個兒子:長子李建成、次子李世民、四子李元吉,卻都是一代英雄。而尤以李世民的勛績最大,幾個最強(qiáng)悍的敵人,像薛仁杲、劉武周、王世充、竇建德都被他擊敗。于是新興不久的唐王朝,踏上隋王朝走過的道路,發(fā)生奪嫡斗爭?!糠暧H王的聲望和力量,跟皇太子相等,或超過皇太子時,定律的要發(fā)生流血慘劇,這是專制政體下無法解決的死結(jié)。
六二六年,唐王朝建立的第九年,李世民伏兵玄武門(皇城中門),把入朝的哥哥李建成和弟弟李元吉格殺。李淵正在皇宮內(nèi)湖上泛舟,李世民的軍隊沖到面前,聲稱護(hù)駕。老爹這才知道兩個兒子已死。為了避免與楊堅同一命運,他立即傳位給李世民,自己退居為太上皇。
這是著名的“玄武門之變”。李世民既殺兄弟,又逼父親,儼然第二個楊廣。但楊廣沒有通過瓶頸,李世民卻順利通過,歷史重演到這里為止,以后即向相反的方向發(fā)展。李世民大帝是中國最杰出的英明君主之一,他用他高度的智慧,殷勤而小心地治理他的帝國,不久就為中國開創(chuàng)了一百三十年之久的第二個黃金時代。
黃金時代的來臨,原因之一是人口大量減少,荒蕪的肥沃田地,舉目皆是,謀生比較容易。原因之二是太久的戰(zhàn)爭使人厭惡戰(zhàn)爭,樂意于和平安定。但僅此兩個原因不能促成什么,將近三百年的大分裂大混戰(zhàn),人民也有這種客觀環(huán)境和主觀愿望。所以,另一個原因是,李世民大帝和他的政府正確方向的領(lǐng)導(dǎo)。再大的船舶,掌舵的只有一人,負(fù)責(zé)航行的只有少數(shù)人,這少數(shù)人即國家領(lǐng)導(dǎo)人,其重要性用不著解釋。李世民大帝和他的干部房玄齡、杜如晦、魏征隨時隨地都用楊廣作為警惕對象,每一件措施都求其跟楊廣不同,使他們成為一個戰(zhàn)斗團(tuán)隊,互相勉勵督責(zé),兢兢業(yè)業(yè)從事國家建設(shè)。在人民尊重和信任的支持下,推行廉潔政治,獲得空前成功。
李世民大帝個人的優(yōu)秀是最主要的因素,他嚴(yán)厲地控制自己不去觸及無限權(quán)力的毒牙,并且鼓勵和接受最難堪的逆耳之言。他對官員們要求:“君主如果剛愎自用,自以為比別人聰明,他的部下一定諂媚他。結(jié)果君主失去國家,部下也不能單獨保全。隋王朝宰相虞世基一味阿諛楊廣,以保他的富貴,結(jié)果也難逃一死。各位應(yīng)以此為戒,對國家大事有意見,一定要報告給我?!薄覀兘^不以言論判斷人,而只以行為判斷人,李世民大帝的言論有事實作為基礎(chǔ)。有一次,他下令男子年齡雖不滿十八歲,但體格健壯,也應(yīng)征集當(dāng)兵。魏征拒絕在詔書上副署(署敕),李世民告訴他:“這都是奸民逃避兵役,故意少報年齡?!蔽赫髡f:“陛下常說:我以誠信待天下,要人民不可詐欺;可是你卻先失去誠信?!崩钍烂胥等唬赫髡f:“陛下不以誠信待人,所以先疑心人民詐欺。”李世民立即收回命令。李世民又下令凡官員偽造資歷,限期自首,否則處死。限期過后,又有查獲,李世民命即斬首。最高法院副院長(大理少卿)戴胄忠卻只判流刑,李世民大怒說:“你故意使我說話不算話!”戴胄忠說:“陛下命令,不過一時的喜怒。法律卻經(jīng)過慎密研究,頒布天下,人民共守。陛下應(yīng)忍小忿而存大信?!崩钍烂翊笙舱f:“你執(zhí)法如此嚴(yán)正,我還有什么憂慮!”李世民又命宰相封德彝薦舉人才,久久沒有消息,一再催促他,封德彝說:“不是我不盡心,實在是今世沒有人才!”李世民說:“這算什么話,帝王治理國家,都是取才當(dāng)世,豈有到幾百年之前去借人才的。只可說自己不知道,怎么可誣蔑一代中國人。”封德彝大為慚愧?!@是李世民大帝的真知灼見,歷史上有一種現(xiàn)象,越是政府人才缺乏之時,也越是民間人才輩出之時。李世民原籍武川(內(nèi)蒙武川),跟關(guān)中(陜西省中部)接近,談話時常評論關(guān)中人如何,山東人(崤山以東,非山東?。┤绾?,監(jiān)察官(御史)張行成抗議說:“國家元首應(yīng)該以四海為家,不應(yīng)該在地域上劃小圈圈。”李世民立加賞賜。李世民又大修洛陽宮殿,一位御前督導(dǎo)官(給事中)張玄素說:“陛下當(dāng)初克復(fù)洛陽,把隋王朝宮殿全部燒掉,不到十年,卻加倍經(jīng)營。為什么從前厭惡它,而今卻效法它。這種情形,比楊廣更壞?!崩钍烂褡兩f:“你說我不如楊廣,那么比子受辛如何?!睆埿卣f:“如果不停工,就跟子受辛一樣?!崩钍烂駠@息說:“我考慮不周到,才有此錯誤?!辟p賜張玄素綢緞二百匹,立即停工。李世民的兒子李恪親王打獵時傷害農(nóng)民,被監(jiān)察官(御史)柳范彈劾。李世民責(zé)備親王府秘書長(長史)權(quán)萬紀(jì):“這都是權(quán)萬紀(jì)不能規(guī)勸阻止,罪應(yīng)處死?!绷墩f:“房玄齡還不能阻止陛下打獵,怎么能單單責(zé)備權(quán)萬紀(jì)。”李世民大怒回宮,很久很久,怒氣平息,發(fā)現(xiàn)自己理屈,馬上再出來召見柳范嘉勉。最嚴(yán)重的一件事發(fā)生在六三二年,李世民受不了魏征的直言指責(zé),也在大怒中回宮,一面發(fā)誓:“看我殺掉這個莊稼老漢!”長孫皇后問莊稼老漢是誰,李世民說:“當(dāng)然是魏征,他總是在大庭廣眾之下侮辱我?!遍L孫皇后也是一位杰出的婦女,立即穿上皇后官服,站在庭院之中,向皇帝參拜。李世民大吃一驚。長孫皇后說:“我聽說,領(lǐng)袖英明則部下正直,魏征所以正直,正由于你的英明,我怎能不祝賀!”李世民這才想到他自己過分,不久之后,即擢升魏征當(dāng)宰相(侍中)。
向理性屈服是一件不容易的事,李世民大帝的偉大在此,尤其難得的是,夫婦二人都有這種高度智慧的認(rèn)識。自從盤古開天辟地,李世民大帝是中國帝王中最初一個被中國人真心稱頌崇拜的人物,固由于他的勛業(yè),也由于他本身的美德。他治理國家的一言一行,成為以后所有帝王的規(guī)范。
在這樣偉大的領(lǐng)袖領(lǐng)導(dǎo)下,從本世紀(jì)(七)三十年代起,中國開始從惡運中復(fù)蘇。不數(shù)年間,欣欣向榮。
戰(zhàn)爭變亂容易敘述,而和平繁榮不容易敘述。我們敘述第二個黃金時代的中國社會時;深有此感。不過那盛況是顯然的,最主要的現(xiàn)象是一年復(fù)一年的大豐收,六三○年時,一斗米只值三四個錢。中國人特別強(qiáng)烈的復(fù)興潛力,完全發(fā)揮。全國判處死刑的囚犯,一年中不過二十九人。六三二年時。拿國判處死刑的囚犯增加到三百九十人,年終,李世民準(zhǔn)許他們回家辦理后事,命于明年秋天再回來受死(古時秋天行刑)。六三三年九月,三百九十人全部回獄,無一人逃亡。社會繁榮而秩序安定,夜不閉戶。從前行旅們要自己攜帶食物,現(xiàn)在則凡是有道路的地方,都有旅店,工商業(yè)隨著社會安定而蓬勃。楊廣時代的暴政,成為不可思議的古老故事。
五 唐政府的結(jié)構(gòu)
我們應(yīng)先行了解唐王朝的政府機(jī)構(gòu)。
中國中央政府組織,到第三世紀(jì)曹魏帝國時,把九卿擠到次要地位,另行成立“尚書”、“中書”二省,作為行政中樞。經(jīng)過繼起各王朝帝國四百年來不斷修正,到了唐王朝,遂成為下表所列的形態(tài):
所謂崇官,即現(xiàn)代所稱的國家元老,一種只有尊榮而沒有實際權(quán)力的最高顧問?!叭薄ⅰ叭龓煛敝皇橇?xí)慣稱呼,事實上包括六種官位:太師、太傅、太保、太尉、司徒、司空。他們只支領(lǐng)俸祿,不干預(yù)國家政務(wù)。
乙級機(jī)構(gòu)秘書省,二世紀(jì)中期,東漢政府設(shè)立秘書監(jiān)官員,負(fù)責(zé)保管及??闭钟械膱D書。三世紀(jì)初,三國時代之曹魏帝國政府,把秘書署擴(kuò)大成為一個“省”,而命秘書監(jiān)作為首長。唐政府仍維持它存在,類似國立圖書館,當(dāng)然只供應(yīng)帝王和高級官員閱讀,不向人民開放。翰林院,是唐政府創(chuàng)立的類似文化人聚會所,或高級官員儲備所的官署。唐王朝初建時,各地經(jīng)學(xué)家(研究儒書五經(jīng)的學(xué)者)、文章家(專門寫宣言、文告,或短篇論文之類的知識分子)、預(yù)言家(星相占卜)、藝術(shù)家(包括畫家、雕刻家),紛紛向首都長安集中?;实厶貏e指定一個處所,招待他們之中最杰出的若干人士,以便隨時召見。這個處所稱翰林院,由年高德劭的一位擔(dān)任首長,稱翰林承旨,其他人士則稱翰林學(xué)士。以后各色人等陸續(xù)淘汰,只剩下文章家,專為皇帝撰寫詔書。因為漢字和文言文運用困難,一個人至少要有二十年以上的刻苦努力,才能勝任。文章家在這方面的特殊能力,很受到皇帝的重視。因之翰林學(xué)士往往比其他官員容易升遷到宰相地位,所以當(dāng)時稱翰林學(xué)士為“儲備宰相”(內(nèi)相),成為知識分子最羨慕的一種職位。御史臺負(fù)責(zé)監(jiān)察彈劾,首長御史大夫,副首長御史中丞,以及所屬諸御史。他們是皇帝的耳目,但也不時反映民意。
丙級機(jī)構(gòu)九寺,即九卿辦公官署,從次要地位又再被擠到政府的角落,職務(wù)和權(quán)力都非昔比,大半被尚書省的六部所奪,唐王朝九卿的職掌跟秦王朝的職掌大不一樣。一、太常寺,負(fù)責(zé)典禮布置跟宮廷醫(yī)藥。二、光祿寺,祭把用品跟宮廷飲食供應(yīng)。三、衛(wèi)尉寺,管理軍械庫。四、宗正寺,處理皇族事務(wù),如繼承封爵,保護(hù)墳陵之類。五、太仆寺,馬匹牧養(yǎng)跟牧場管理。六、大理寺,最高法院。七、鴻鼐寺,藩屬事務(wù)部。八、司農(nóng)寺,農(nóng)林部。九、太府寺,負(fù)責(zé)宮廷費用供應(yīng),也就是皇帝的私人錢庫。
丁級機(jī)構(gòu)四監(jiān)是尚書省的附屬機(jī)關(guān),但它具有完全的獨立性。一、國子監(jiān),隸屬禮部,即國立京師大學(xué),設(shè)六個學(xué)系:國子學(xué)系、太學(xué)系、四門學(xué)系、律學(xué)系、算學(xué)系、書學(xué)系,每學(xué)系有若干教授(博士)。二、將作監(jiān),隸屬工部,負(fù)責(zé)政府重大土木建設(shè)工程。三、軍器監(jiān),隸屬兵部,就是兵工廠。四、都水監(jiān),也隸屬工部,負(fù)責(zé)水利建設(shè)工程。
最后,我們敘述行政中樞,即甲級機(jī)構(gòu)的“三省”;尚書、中書二省,是三世紀(jì)曹魏帝國的舊制,不過尚書省所屬六部的權(quán)力,更為擴(kuò)大,實質(zhì)上已完全代替了九卿,他們的職掌在下表中已加說明。六世紀(jì)北魏帝國和南梁帝國時,又在這二省之外增加門下省——因它設(shè)在宮門之下而得名。于是中央政府遂成為三省,具有下列的編制:
三省職權(quán)的劃分:中書省發(fā)布命令,門下省審查命令,尚書省執(zhí)行命令。普通情形下,諸宰相在設(shè)于中書省的政事堂,舉行會議,由中書舍人(中書省專門委員)先用書面寫出各人的意見,送呈中書令,征求同意,然后提出會議,由會議作成決定,奏報皇帝?;实叟鷾?zhǔn)后,再交中書省,用皇帝名義,發(fā)布詔書。在發(fā)布之前,必須送門下省審查,門下省認(rèn)為不合適時,可以拒絕副署,詔書缺少副署,依法即不能頒布,而給事中且有把詔書退回(封敕)的特權(quán)。如果門下省沒有異議,則副署之后,即成為國家正式法令,交由尚書省執(zhí)行。整個帝國政令,在這種方式下運轉(zhuǎn)。
三省職掌的劃分,十分有趣,卻也十分無聊,它只不過是皇權(quán)一權(quán)的瑣碎分配、實質(zhì)上中書省只是皇帝私人的秘書室,門下省只是皇帝私人的收友室??此鼈兊墓賹?,無論官稱和職務(wù),幾乎完全相同,只好勉強(qiáng)用“左”、“右”予以區(qū)分。只有尚書省有其存在價值,但沒有像國會之類或像羅馬元老院之類會議性質(zhì)的制衡機(jī)構(gòu)。中國傳統(tǒng)文化中缺少人權(quán)思想,政治思想中缺少民主思想,再多的農(nóng)民暴動或民變政變,因缺少這兩大思想的最高指導(dǎo)原則,所以始終無法產(chǎn)生代議政治或其他任何種類的民意機(jī)構(gòu)。
三省首長是當(dāng)然宰相,但因李世民大帝曾經(jīng)擔(dān)任過尚書令的緣故,大臣們不便于再稱這個官號,尚書省遂一直由副首長尚書仆射(執(zhí)行長)代理首長,成為當(dāng)然宰相之一。除此之外,其他官員——大多是中書、門下二省副首長(侍郎)或六部首長(尚書),皇帝命他“參知政事”、“同平章事”、“同中書門下三品”時,同樣也是宰相。所以宰相名額,總在三人以上,而以聲望最高的一人為首相,不過并沒有首相名義,他只有影響力,而沒有法定權(quán)力。諸宰相除了定期會議外,還要定期在政事堂共同進(jìn)餐,以便有更多的時間會商國事。
唐王朝的學(xué)校制度和考試制度,影響中國一千三百年之久。
學(xué)校的設(shè)立是中國古老的傳統(tǒng),但大分裂時代中,各獨立王國因軍費不足,往往停頓。上世紀(jì)(六)國家統(tǒng)一,學(xué)校教育也隨之復(fù)興。唐政府帶給人民安定,學(xué)校教育更趨發(fā)達(dá)。各州有州立學(xué)校(州學(xué)),各縣有縣立學(xué)校(縣學(xué))。首都長安有三個高等教育機(jī)構(gòu):一是前述的隸屬于尚書省禮部的“國子監(jiān)”,即國立京師大學(xué)。二是隸屬于門下省的“弘文館”,即政府主辦的普通貴族大學(xué)。三是隸屬于皇太子宮的“崇文館”,即皇太子主辦的高級貴族大學(xué)。后二校學(xué)生限定必須具備某種資格,如皇族近親、皇后或皇太后近親,或宰相的兒子,一品以上高級官員的兒子,才能入學(xué)。只有國子監(jiān)大學(xué),低級官員的兒子或平民出身的學(xué)生,才可以就讀。李世民大帝在位時,常常去國子監(jiān)視察,使學(xué)校教育更受到重視,當(dāng)時學(xué)生人數(shù)已達(dá)三千余人。東方高句麗王國、新羅王國、百濟(jì)王國、渤海王國、日本帝國;西方高昌王國。后來還有吐蕃王國以及南方南詔王國,都有大批留學(xué)生前來受課,成為世界上最可觀的高等學(xué)府。
學(xué)校所用教科書,當(dāng)然限于儒家學(xué)派的《五經(jīng)》。因為對《五經(jīng)》的解釋,各學(xué)者互不相同,唐政府指定國子監(jiān)大學(xué)校長(國子祭酒)孔穎達(dá),組織一個委員會,對《五經(jīng)》的解釋,重新確定,出版《五經(jīng)正義》,共有下列九書——因之世俗有時也索性稱之為“九經(jīng)’:
經(jīng)過唐政府的核定頒布,這九本書遂成為學(xué)校的標(biāo)準(zhǔn)本教科書,無論研讀或考試,或其他任何情形下涉及《五經(jīng)》時,都以此《正義本》為標(biāo)準(zhǔn)。這是一個統(tǒng)一思想的基本措施,儒家學(xué)派的思想領(lǐng)域,再被縮小。學(xué)生們在學(xué)校研究《九經(jīng)》,只要能搞通其中一經(jīng),即由唐政府授予官職。
學(xué)校教育的發(fā)達(dá),促使科舉制度的發(fā)達(dá)。上世紀(jì)(六)隋王朝統(tǒng)一全國后,對門第世家獨霸政府的現(xiàn)象,予以變革,改用考試的方法,向平民階層選拔新進(jìn)官員。凡考試及格的知識分子,不問什么門第,一律委派官職。唐王朝繼承了這個辦法,并使之成為一種最受尊重的制度,稱為“科舉”??荚嚪趾芏喾N類,而以“進(jìn)士科”、“明經(jīng)科”最有地位,又因進(jìn)士科及格的人士比較容易得到高位,宰相又大多數(shù)都是進(jìn)士科出身的緣故,所以尤為尊貴。參加考試的考生稱為“士子”,士子大多數(shù)來自學(xué)校和地方政府的推薦(鄉(xiāng)貢)。他們千里迢迢,集中首都長安(陜西西安),首先向尚書省禮部報到,然后等候通知,入場應(yīng)試。考試及格,當(dāng)時術(shù)語稱“進(jìn)士及第”,跟現(xiàn)代的“博士”一樣,是一種光榮的身份。在以后,考試及格的第一、二、三名,更專稱為“狀元”、“榜眼”、“探花”,尤屬光榮中的光榮。他們在發(fā)榜時所受的崇拜,不亞于第一個登陸月球的太空人。科舉制度在中國實行了一千三百年,直到二十世紀(jì)初葉才被廢止。在此一千三百年中(只十三世紀(jì)蒙古帝國時中斷數(shù)十年),成為儒家學(xué)派知識分子所追求的最高目標(biāo)。狀元、榜眼、探花,也成為家長為女兒求偶最理想的對象。中國無數(shù)文學(xué)作品,都用此作為題材。
李世民大帝對科舉制度有他的看法,當(dāng)他從宮殿高處望到進(jìn)士們魚貫而入的肅穆行列時,興奮地說:“天下英雄都被我裝到口袋里了?!鄙頌槭酪u的專制帝王,這種看法極其自然。在此之前,政權(quán)一直是關(guān)閉的,只限于貴族和門第世家。因科舉制度,使政權(quán)的大門向民間開放,雖然只是窄窄的一條縫隙,但與根本關(guān)閉多少有點差異。聰明才智人士為了從這一條窄窄縫隙進(jìn)入政府,不得不把全部生命消磨在《九經(jīng)》的九本儒書之中,再也沒有精力謀反革命了。這種現(xiàn)象,可以減少社會上下穩(wěn)定的因素。
七 佛教凈化與三教合一
繼五世紀(jì)高僧釋法顯之后,本世紀(jì)(七)又出現(xiàn)高僧玄奘。他的行跡和功績,跟釋法顯相同,而影響更大。玄奘于六二七年離長安西行,冒犯當(dāng)時不準(zhǔn)出國的嚴(yán)格禁令,渡過西域(新疆及中亞東部)流沙和蔥嶺雪山,到印度尋求佛教經(jīng)典。歷時十九年,干六四五年返抵長安。李世民大帝沒有追究他偷渡的罪名,反而給他很高的尊敬,請他主持長安最大的廟院弘福寺。玄奘翻譯他千辛萬苦從印度帶回來的佛經(jīng),先后完成了七十五部。這是一個龐大的數(shù)字,即令在二十世紀(jì),翻譯工具如字典詞典之類書籍具備,一個人能譯出七十五部巨著,也不容易。
玄類被人們稱為“唐僧”、“唐三藏”,在中國家喻戶曉,連兒童都知道他。歷史上高僧太多了,釋法顯就是其中之一。只有玄奘盛名永垂不朽,這應(yīng)歸功于十六世紀(jì)時的大文學(xué)家吳承恩所寫的一部小說《西游記》。這是一部成功的幽默小說,不過書中卻把玄奘寫成一個膿包,而把他的門徒之一孫悟空,寫成一個神通廣大的英雄人物。
佛教是一個在非常復(fù)雜的印度社會中產(chǎn)生的宗教,它包括兩種成分,一是印度當(dāng)時崇拜的鬼神,一是印度當(dāng)時盛行的唯心哲學(xué)。佛教經(jīng)典因之也分為兩部分,一部分稱“小乘”,屬于前者一部分稱“大乘”,屬于后者。玄奘帶回來的佛經(jīng),以大乘為主,而大乘與宗教無關(guān),只與哲學(xué)有關(guān),于是佛教內(nèi)部,開始分裂。宗教的要件就是崇拜鬼神,必須崇拜鬼神才能稱為宗教。猶如畫家的要件是繪畫,他必須繪畫,才能稱為畫家。佛教徒中部分知識分子從大乘經(jīng)典中發(fā)現(xiàn)到系統(tǒng)分明的心理分析,是中國古哲學(xué)和儒家學(xué)派儒書中所根本沒有的東西,遂如獲至寶,宣稱佛教都是哲理,并不迷信,好像畫家宣稱他并不繪畫一樣,這種態(tài)度在佛教中產(chǎn)生一種我們姑且稱之的“佛家學(xué)派”。它的發(fā)展順序跟道家相反,道家先有道家學(xué)派,再分裂出道教。佛家則先有佛教,才分裂出佛家學(xué)派。佛家學(xué)派與佛教的差異,如同道家學(xué)派與道教的差異,以及我們曾經(jīng)比喻過的“熱狗”與“狗”的差異。
佛教傳到中國后,小乘受到道教仇視,大乘受到儒家學(xué)派仇視。數(shù)百年斗爭的結(jié)果,終于產(chǎn)生一種調(diào)和的局面,即“儒”、“佛”、“道”三教合一。這種調(diào)和的出現(xiàn)十分突兀。而且在理論上根本不可能,一則,“儒”還沒有資格稱為宗教。二則,信仰具有排他性。不過如果發(fā)現(xiàn)佛教的分裂現(xiàn)象,合一的只是學(xué)派而不是宗教,便可了然。所謂三教合一,應(yīng)正確的指出是三個學(xué)派合一。我們試用下表作一說明:
佛教譯經(jīng)事業(yè)在本世紀(jì)(七)達(dá)到高峰,玄類之后,便無以為繼。因為佛教在發(fā)源地的印度已告沒落,不再有新的經(jīng)典出現(xiàn)。佛家學(xué)派在大量問世的佛經(jīng)沖擊下,更分為很多瑣碎的派別,如“律宗”、“禪宗”、“華嚴(yán)宗”、“法相宗”等等,在自己的小天地中,互相排斥攻擊。但真正的佛教,卻終于拋棄掉大乘的糾纏,成為純凈的宗教,跟道教一樣,向民間傳播,這種力量超過僅在士大夫之間流行的大乘萬倍。因果報應(yīng),輪回轉(zhuǎn)生,冥冥中自有神靈為人類主宰的觀念和信仰,深植人心。
八 中國疆土的再擴(kuò)張
第二個黃金時代帶給中國對外的最大成功,是恢復(fù)固有的疆土。大分裂時代使沿邊土地大量喪失,隋王朝雖一度振發(fā),但時間太短,不久即因政府覆亡而再喪失。唐王朝最初的目標(biāo)只希望排除北方突厥汗國的威脅??墒墙舆B著不斷的軍事勝利,使中國疆域回到紀(jì)元前三世紀(jì)秦王朝和紀(jì)元前一世紀(jì)西漢王朝時的版圖,而且還要超過。唐政府在沿邊疆土,先后設(shè)立下表所列的六個總督府(都護(hù)府),像六根巨柱,保衛(wèi)中國本土。
中國的沉重外患既是北方的突厥汗國,自然成為反擊的第一個對象。
本世紀(jì)(七)六○三年,啟民可汗的對頭達(dá)頭可汗兵敗,向啟民可汗投降,啟民可汗遂成為突厥的大可汗。可是位于西部金山(阿爾泰山)小可汗之一的泥撅處羅可汗卻不承認(rèn),宣稱他才是突厥的大可汗。于是突厥汗國分裂為二,東西對峙。
東突厥汗國雖然失去了西部部落,但仍然保持強(qiáng)大,尤其本世紀(jì)(七)初葉,中國正逢十八年改朝換代大混戰(zhàn)。北方崛起的民變領(lǐng)袖們,像梁師都、劉武周都向東突厥進(jìn)貢,接受封號。唐王朝開國皇帝李淵初叛時,也同樣向東突厥進(jìn)貢。李淵在位期間的二十年代,東突厥使節(jié)和商人到了中國,就像猛虎進(jìn)了羊群,奸淫燒殺,無法無天。而突厥兵團(tuán)仍不時深入中國國境,根本忽視中國的存在。大臣們一度建議放棄長安,向南方遷都。李淵雖因關(guān)系太大沒有采納,但對突厥人的橫暴,始終不敢表示一絲不愉快。
六二六年,玄武門事變剛剛結(jié)束,李世民大帝剛剛即位,東突厥汗國即向長安發(fā)動奇襲。大可汗頡利可汗(啟民可汗幼子,始畢可汗幼弟)和他的侄兒小可汗實利可汗(始畢可汗長子),長馳南下,直抵渭水便橋。距長安只隔一水,上下震恐。李世民大帝無可奈何,只好孤注一擲,親自到渭水便橋向頡利大可汗乞和,除了重申誓言繼續(xù)臣服外,并答應(yīng)增加進(jìn)貢財物的數(shù)量,頜利大可汗才行撤退。這對李世民大帝是一個莫大的恥辱,然而也正因為這一次會面,李世民大帝親眼察看到突厥在組織上所呈現(xiàn)的低能,遂決定提前反擊。三年后六三○年,大將李靖北征,出定襄(內(nèi)蒙古和林格爾),深入陰山,頡利大可汗全軍覆沒,只身向西逃走,被中國追兵擒獲。東突厥汗國所向無敵,竟被中國一戰(zhàn)擊潰,使北方各部落大為震駭,李世民大帝遂贏得“天可汗”的尊稱。
東突厥汗國各部落從此星散,但仍不時有“可汗”出現(xiàn),或出于某一些殘余部落的擁立,或出于中國政府委派照顧某一些殘余部落。其中也不斷有若干可汗跟中國對抗,不過都像火花一樣,倏燃倏熄。如此斷續(xù)地維持到下世紀(jì)(八)七四五年,最后一任大可汗白眉可汗被回紇汗國的懷仁可汗擊斬,才徹底消滅。
東突厥汗國所屬的鐵勒部落,組成份子跟突厥一樣,也十分復(fù)雜,包括很多不同種族的小部落,其中有兩個小部落最為強(qiáng)悍,一是薛延陀部落,一是回紇部落。六二八年,薛延陀部落酋長夷男取得鐵勒部落領(lǐng)導(dǎo)權(quán),遂脫離東突厥,自稱可汗,建薛延陀汗國。兩年后六三○年,東突厥汗國星散,薛延陀汗國就收納突厥的流亡部落,進(jìn)入突厥故地,直接跟中國為鄰。中國的富饒誘使它跟突厥一樣,不斷南侵。不過它的運氣太壞,恰巧遇上中國第二個黃金時代。六四六年,中國大將李道宗親王出擊,薛延陀兵團(tuán)崩潰,最后一任可汗咄摩支可汗向中國投降,汗國滅亡,立國只短短十九年。
薛延陀汗國滅亡后,回紇部落立即填補起來沙漠上的權(quán)力真空。但它仍然是一個部落形態(tài),中國冊封它的酋長為瀚海都督。
九 西域征服與西南地區(qū)挫敗
西域(新疆及中亞東部),中國的故地,但喪失的時間已有六百年,是太久了,所以當(dāng)本世紀(jì)(七)四十年代,中國勢力向西擴(kuò)張時,面對著的是一個完全新面貌的西域,已非紀(jì)元前二世紀(jì)張賽和紀(jì)元后一世紀(jì)班超時代城邦林立的西域?,F(xiàn)在西域只剩下幾個大國:高昌王國、焉耆王國、龜茲王國、于闐王國、疏勒王國、西突厥汗國,在互相爭奪霸權(quán)。其中焉耆、龜茲、于闐、疏勒都是古老的王國,因并吞鄰國之故,疆士大大地膨脹。
引起中國勢力西進(jìn)的是建國于車師前王國故地的高昌王國,面積達(dá)五萬左右平方公里,首都交河城(新疆吐魯番)。它跟西突厥汗國結(jié)盟,對中國采圍堵政策,封鎖邊境,斷絕中國跟西域的交通。雖經(jīng)中國一再呼吁,但仍扣留中國難民不準(zhǔn)回國。六四○年,中國大將侯君集西征,高昌兵團(tuán)大敗,西突厥汗國協(xié)防的駐屯軍驚駭之余,墾夜撤退。橫挑強(qiáng)敵的國王囗文泰憂憤而死,繼位國王囗智盛出降,被送到長安,國亡。中國把交河城改為西州,可汗浮圍城(新疆吉木薩爾)改為庭州。
接著是焉耆王國,東西橫亙四百公里,首都焉者城(新疆焉耆),跟中國邦交一向敦睦。侯君集滅高昌王國時,焉耆國王龍突騎支因跟高昌是世仇之故,還親自到中國遠(yuǎn)征軍司令部道賀??墒呛髞韰s和西突厥汗國締結(jié)婚姻(西突厥大臣的弟弟,娶了龍突騎支的女兒),對遙遠(yuǎn)的中國轉(zhuǎn)為冷淡,并一再扣留過境的中國使節(jié)和往返中國的其他國家的使節(jié)。六四四年,駐軍高昌的安西總督(安西都護(hù))郭孝恪進(jìn)攻焉耆,生擒龍突騎支,另立一位新王。但中國遠(yuǎn)征軍撤退后,西突厥汗國來攻,把新王殺掉,另立王族親戚龍薛婆阿那支當(dāng)國王。四年后(六四八),中國大將阿史那(姓)社爾(名)西征龜茲王國時,順便攻擊焉耆,把龍薛婆阿那支殺掉。這一次中國兵團(tuán)不再撤退。
龜茲王國,面積約十萬平方公里,擁有七百余個城鎮(zhèn),首都伊邏盧城(新疆庫車)。最初跟中國相處也很好。但西突厥汗國終于把它爭取過去,參加對中國的圍堵。六四八年,中國大將突厥籍的阿史那社爾西征,生擒國王白河黎布失畢。中國原設(shè)在西州(新疆吐魯番)的安西總督府,遂向西推進(jìn),移到龜茲。
疏勒王國(新疆喀什)、于闐王國(新疆和田),兩個與龜茲王國面積相當(dāng)?shù)膰?,沒有經(jīng)過戰(zhàn)爭,就向中國投降。中國遂在焉耆、龜茲、疏勒、于闐,設(shè)立四個軍事?lián)c,稱為“四鎮(zhèn)”,隸屬安西總督,作為中國西陲屏藩。六七○年,吐蕾王國以傾國兵力對西域攻擊,四鎮(zhèn)一時陷落。二十二年后的六九二年,中國大將王孝杰反攻,吐蕃敗走,四鎮(zhèn)又回到中國版圖。
對西域(新疆及中亞東部)諸國來說,中國和西突厥汗國,是兩個巨人。西域諸國處在中國和西突厥汗國夾縫中,跟前二世紀(jì)時處在中國和匈奴汗國夾縫中一樣,十分狼狽。上述五個王國,就是兩大超級強(qiáng)權(quán)間的犧牲品。等到所有獨立王國都被中國并吞,中國邊境向北向西推進(jìn),直接跟西突厥汗國接觸時,終于爆發(fā)一場決戰(zhàn)。六五七年,中國大將蘇定方率領(lǐng)遠(yuǎn)征軍,包括回紇兵團(tuán)和若干歸附中國的東突厥兵團(tuán),向西突厥汗國總攻,三道并進(jìn)。西突厥沙缽略可汗親統(tǒng)十姓(十個部落、兵團(tuán),自中亞向東挺進(jìn)迎擊。兩國大軍在伊麗水(新疆伊犁河)以北相遇,沙缽略可汗大敗,率領(lǐng)殘軍渡伊麗水,向碎葉水(哈薩克吹河,或譯楚河)撤退,中國遠(yuǎn)征軍窮追,在碎葉水北岸再次決戰(zhàn),沙缽略可汗再大敗。帶著左右少數(shù)侍衛(wèi),向西逃亡。逃到咸海東南的石國(烏孜別克塔什干市),被石國生擒,交給抵達(dá)城下的中國遠(yuǎn)征軍。
跟東突厥汗國的情形一樣,西突厥汗國的部落從此星散。以后雖然同樣也有“可汗”興起,總歸曇花一現(xiàn)。到下世紀(jì)(八)四十年代七四二年,最后一任中國派遣擔(dān)任大可汗的阿史那聽,被突騎施部落擊斬,西突厥汗國途名實同亡。
中國在西域獲得的是完整的勝利,跟張騫、班超時代有很大不同,那時不過限于移植屯墾,主要的是斷匈奴右臂的軍事聯(lián)盟。而本世紀(jì)(七)起,卻設(shè)州設(shè)縣,又設(shè)軍區(qū),把西域納入中國行政系統(tǒng),正式成為中國領(lǐng)土。
但在西方邊陲,中國的擴(kuò)張卻受到挫敗。
西方邊陲的吐谷渾汗國(青海?。?,是四世紀(jì)五胡十九國之一前燕帝國的兄弟國。弟弟的一支進(jìn)入中國本土,在鄴城(河北臨漳)建立前燕帝國。哥哥的一支輾轉(zhuǎn)二千公里之外,來到青海湖附近,建立吐谷渾汗國。在大分裂時代中,跟中國西部邊陲上的幾個短命小國,如南涼、西秦,不斷發(fā)生戰(zhàn)爭。本世紀(jì)(七)初,可汗慕容伏允在位,國力正強(qiáng),遂跟中國大起沖突。六三五年,中國大將李靖率軍深入青海草原,慕容伏允大敗,集結(jié)兵力再戰(zhàn)又大敗,不能成軍,只好率領(lǐng)殘部向西北逃走,打算投奔西域當(dāng)時還獨立的于闃王國。走到柴達(dá)木盆地,部下散去,剩下的騎兵千余人,勉強(qiáng)支持,到了大沙漠中,部下幾乎跑光。慕容伏允被侍從所殺。中國就冊封他送到長安作人質(zhì)的兒子慕容順當(dāng)可汗。但慕容順在中國太久,漢化太深,不能為他的人民所接受,不數(shù)個月,就被刺死,由他的兒子慕容諾易缽繼位。李世民大帝為了穩(wěn)定兩國間的關(guān)系,把弘化公主嫁給慕容諾局缽。然而吐蕃王國卻在它背后不斷抄掠它的牧群,慕容諾易缽不能抵御。六七二年,整個汗國潰散,慕容諾局缽和他的公主妻子帶著僅只一千余家殘余部落,投奔中國。
吐谷渾汗國滅亡,土地人民,全被吐蕃王國并吞。吐蕃王國是羌民族的一支所建的王國,包括現(xiàn)在的西藏、青海大部分——整個世界屋頂,比西域(新疆及中亞東部)面積還要大三分之一,首都邏些城(西藏拉薩)。中國從來不知道有這么一個國家,即令風(fēng)聞,因為它在萬里關(guān)山之外,也從來沒有予以注意。當(dāng)它于本世紀(jì)(七)三十年代派遣使節(jié)到中國進(jìn)貢,在長安出現(xiàn)時,中國只不過把它當(dāng)作一個荒遠(yuǎn)的小部落,但事實上它當(dāng)時已十分強(qiáng)大。中國為了利用它在吐谷渾汗國背后發(fā)生牽制作用,于六四一年,把文成公主下嫁給它的國王棄宗弄贊。不過吐谷渾汗國卻在連續(xù)不斷攻擊下衰弱不振,使中國不得不倒轉(zhuǎn)過來扶助吐谷渾汗國。
文成公主下嫁后三十年,六七○年,吐蕃王國進(jìn)攻西域(新疆及中亞東部),西域四鎮(zhèn)全失。中國大將薛仁貴從青海湖西擊,一則希望影響西域的局勢,一則希望驅(qū)逐侵入吐谷渾收地的吐蕃部落。但被吐蕃擊敗,全軍覆沒,只剩下薛仁貴和少數(shù)將領(lǐng)逃回。八年后(六七八),中國再派大將李敬玄西擊,再度全軍覆沒,副統(tǒng)帥劉審禮被吐蕃捉去。六九二年,另一位大將王孝杰才收復(fù)西域,但六九六年王孝杰第二次向吐蕃攻擊時,又告失敗。
吐蕃王國的強(qiáng)悍善戰(zhàn),使中國在西南邊陲遇到勁敵。
十 東方戰(zhàn)爭與永久和平
東方,指朝鮮與日本。
高句麗王國在本世紀(jì)(七)初,抵抗中國隋王朝攻擊之前,南端的新羅王國(韓國慶州)曾占領(lǐng)它縱深二百五十公里的土地。四十年代后,高句麗王國發(fā)生政變,宰相(莫高支)泉蓋蘇文把國王高建武殺掉,另立高建武的侄兒高藏當(dāng)國王,由泉蓋蘇文專政。他需要用對外的軍事勝利以增加威望,于是跟半島南端的另一王國百濟(jì)(韓國扶余)聯(lián)盟。于六四四年。向新羅進(jìn)攻,宣稱索回失去的國土。但連陷四十余城而仍不停止,顯然的它要全部咽下去。新羅王國向中國告急。中國命高句麗停戰(zhàn),泉蓋蘇文拒絕。明年(六四五),李世民大帝親征,那座楊廣傾全中國之力不能攻陷的遼東城(遼寧遼陽),終被攻陷。接著連破白崖城(遼寧海城),蓋牟城(遼寧蓋州),進(jìn)圍安市城(遼寧海城)。安市城在高句麗名將楊萬春固守之下,成為第二個遼東,中國兵團(tuán)百般攻擊,楊萬春百般防守,終不能攻破。而嚴(yán)冬已至,大地冰封,中國遠(yuǎn)征軍沒有御寒裝備,不得不撤退。楊萬春在城上拜別致謝,李世民大帝命送他綢緞一百匹,表示對他的敬意。這一次的軍事行動并不算是成功,但李世民大帝與楊廣不同處在此,李世民沒有斗氣再來。
高句麗在北方失地喪師,對南方新羅的侵略只好停止。但百濟(jì)王國卻不停止,新羅真德女王撰寫《太平頌》,親自刺繡,呈獻(xiàn)中國,乞求援救。六六O年,真德女王的繼承人金春秋,再向中國告急。中國派遣大將蘇定方率海軍赴援,艦隊從成山(山東榮成)出發(fā),在百濟(jì)王國熊津江(錦江)江口,強(qiáng)行登陸,百濟(jì)戰(zhàn)敗,首都泅批城(韓國扶余邑)陷落,國王扶余義慈投降。中國就把百濟(jì)收入版圖,設(shè)立熊津等五個都督府,蘇定方不久率軍回國,留大將張仁愿鎮(zhèn)守。
蘇定方剛走,百濟(jì)的高僧道琛和大將福信,就迎接當(dāng)時在日本的太子扶余豐回國,繼承王位,包圍泅批城中國駐屯軍。明年(六六一),中國大將劉仁軌增援,也在熊津江口登陸,百濟(jì)軍迎戰(zhàn),大敗,泅批城之圍解除,退保周留城(韓國韓山)。劉仁軌所率的兵力不多,不能進(jìn)攻,只能幫助張仁愿堅守泗氵比,僵持兩年之久。六六三年,日本大軍入援百濟(jì),中國再派大將孫仁師渡海增兵,另一位大將劉仁軌率海軍從熊津江進(jìn)入白江(韓國錦江),準(zhǔn)備跟孫仁師會合后進(jìn)攻周留城。想不到就在白江口,與日本入援的海軍艦隊相遇,遂行決戰(zhàn)。中國艦隊猛烈鍥入日本艦隊的腰部,日本艦隊被從中切斷,首尾不能相應(yīng),只好邊戰(zhàn)邊退。中國不斷沖擊,四戰(zhàn)四捷,擊沉和焚燒日艦四百余艘,煙火沖天,海水都化成血水;日本艦隊全軍覆沒。這是中國跟日本第一次戰(zhàn)爭。扶余豐得到敗訊,知道大勢已去,放棄周留城,向北逃往高句麗王國。百濟(jì)王國立國六百八十一年而亡。
高句麗王國宰相泉蓋蘇文于六六六年逝世,兒子們爆發(fā)激烈的奪嫡斗爭,嫡子泉男生失敗,投奔中國。一個無比堅固的國家,外部歷無數(shù)嚴(yán)重打擊,都沒有使它崩潰,如今卻從內(nèi)部裂開。中國抓住這個機(jī)會,派大將李(責(zé)力)當(dāng)總司令,泉男生當(dāng)向?qū)?,由陸道東征。六六八年,攻陷首都平壤,國王高藏被俘。高句麗王國立國七百零五年而亡,朝鮮半島的三國時代結(jié)束。
現(xiàn)在,朝鮮半島四分之三的土地入于中國,新羅王國局促在半島東南角四分之一的土地上。不過中國統(tǒng)治的時間只有九年,新羅王國對中國并吞了那么多土地而竟沒有分給它一點,深為不滿。這個忘恩但勇敢的小國,開始暗中向龐然大物的中國挑戰(zhàn),到處發(fā)動民變,促使平壤孤立。六七六年,中國駐屯軍不能支持,只好撤退,把設(shè)在平壤的安東總督府遷到遼東(遼寧遼陽),新羅王國遂統(tǒng)一朝鮮半島的中部和南部,隔著氵貝水(朝鮮大同江),跟中國為鄰。
新羅王國統(tǒng)一半島中南部后,并沒有繼續(xù)跟中國對抗,反而非常明智地采取事大——事奉大國政策,對中國十分恭順。這個政策獲得完美的效果,從此中國和朝鮮之間,再沒有戰(zhàn)爭,永為手足般的兄弟之邦。
高句麗王國滅亡后三十年,即本世紀(jì)(七)最后一年(六九九),它的一位流亡在北方松花江流域的大將大柞榮和他率領(lǐng)的一部分武力,跟當(dāng)?shù)兀ǜ锬ǜ镪拢┎柯浣Y(jié)合,建立渤海王國。跟朝鮮半島上的一些國家一樣,全盤華化。官制官名,以及政府組織,與中國無異。它對中國也采事大政策,所以中渤之間,邦交敦睦,從沒有戰(zhàn)爭。
大祥榮最初稱他建立的王國為震王國,下世紀(jì)(八)七一三年,中國冊封大祥榮為渤??ね酰砰_始改用渤海作為國名。
日本帝國,跟朝鮮半島上諸國同樣古老,但那時候文化卻比朝鮮落后,因為中國文化必須經(jīng)過朝鮮,才能傳入日本。本世紀(jì)(七)之前,日本仍是部落形式的結(jié)構(gòu),但在中國絕對優(yōu)勢的文化沖擊之下,日本固有的一切,已不能適應(yīng)國內(nèi)的需要和嶄新的國際局勢。于是產(chǎn)生現(xiàn)代化——即中國化運動。六四六年,孝德天皇下令把全國土地從貴族手中收回,改為國有。廢除類似奴隸主的世襲官爵制度,使全國人民不再隸屬貴族,而直接隸屬天皇。效法中國辦法,貴族只有封爵,沒有土地。改用中國國特有的“年號”制度,定本年(六四六)為大化元年。依照中國政府三個“省”的形態(tài),組織日本政府,設(shè)立六個(省),分別掌理國務(wù)。并普及教育,采取中國文字為法定文字,以孔穎達(dá)的《五經(jīng)正義》為法定課本。這是日本第一次大規(guī)模接受現(xiàn)代化文化運動,史學(xué)家稱“大化改新”。從此,日本跟朝鮮半島諸國一樣,成為中國之外的另一個“中國”,無論文字、教育、官制、政府,甚至意識形態(tài)和中國幾乎完全相同。
——日本的中國化運動,大化改新只是起步。從此之后,對中國文化的吸收,一千余年間,與日俱增。因之普遍地產(chǎn)生一種中國崇拜,認(rèn)為日本一切都是錯的,中國一切都是對的。若干著名的學(xué)者甚至認(rèn)為中國的改朝換代才合乎經(jīng)典,而日本天皇萬世一系制度,是一種可恥的謬誤。日本人最初以夷狄自居,尊奉中國是中國,后來則自以為日本才是中國,中國反而成了夷狄。平安時代(七九四——一八五)名詩人賴忠傳,曾有詩說:“乘船當(dāng)乘作文船,揚名無逾作漢詩?!笨烧f明日本對中國傾慕的程度。
十一 武(上明下空)——中國唯一的女皇帝
黃金時代二十年后,進(jìn)入五十年代,一個年輕美麗的女人在唐王朝宮廷中站起。
這個女人是武(上明下空),當(dāng)她十三歲時,被選入皇宮,之后被列為李世民大帝的姬妾之一。唐王朝初期的皇宮姬妾,有十九級:“惠妃”、“淑妃”、“德妃”、“賢妃”、“昭儀”、“昭容”、“昭媛”、“修儀”、“修容”、“修媛”、“充儀”、“充容”、“充媛”、“捷好”、“美人”、“才人”、“寶林”、“御女”、“采女”。武(上明下空)是第十六級的“才人”,而“才人”同時有九人之多,她不過九人中的一人,那是一個絕望的位置。武(上明下空)二十六歲的那一年,即六四九年,李世民大帝逝世,依照皇家規(guī)定,已故皇帝的姬妾,都要出家削發(fā)為尼,在空門青燈之下,寂寞的各終其天年。李世民大帝的姬妾都被送到長安的感業(yè)寺,武(上明下空)自然也在其中,這更是一個更絕望的位置。然而,命運之神施給她恩典。五年后的六五四年,繼任皇帝李治跟他的妻子王皇后,到感業(yè)寺進(jìn)香。李治當(dāng)太子時曾對武(上明下空)的美色垂涎三尺。現(xiàn)在,他在尼姑行列中看到武(上明下空),武(上明下空)當(dāng)然也看到他,但今已非昔比,她流下眼淚,李治也流下眼淚。這一切被王皇后收入眼底,王皇后那時正跟李治的另一位姬妾蕭淑妃爭寵,于是把武(上明下空)接回皇宮,想用她幫助自己打擊蕭淑妃。武(上明下空)的嘴可以流出蜜來,使王皇后待她如同姐妹,竭力推薦給李治。
李治于六五四年時二十七歲,武(上明下空)已三十一歲,比李治大四歲。一個沒有人生經(jīng)驗的年輕男人,一旦落到一個備嘗風(fēng)霜,充滿機(jī)心,年齡又成熟了的美麗女人之手,就好像一只蒼蠅落到蜘蛛網(wǎng)上,除了粉身碎骨外,很難逃生。僅僅幾個月工夫,李治就成為她掌中玩物。武(上明下空)遂開始她第一個目標(biāo):皇后寶座。明年(六五五),她把她剛生下來的女兒親手扼死,然后誣陷是王皇后下的毒手,這個殺女案不久就發(fā)展成為王皇后與她的家人以及蕭淑妃也參加的,圖謀對李治不利的謀反案,興起宮廷大獄。結(jié)果把王皇后、蕭淑妃各打一百棍,砍斷手足,再投到酒缸,聽她們衷號而死。李治正式冊封武(上明下空)當(dāng)皇后,距她離開感業(yè)寺只有一年七個月,攻勢之凌厲與無情,使人驚駭。
武(上明下空)完成第一個目標(biāo)后,接著追求第二個目標(biāo):權(quán)力。這當(dāng)然需要非凡的設(shè)計與耐心。李治頭部經(jīng)常劇痛,雙目不能睜開。武(上明下空)就跟李治同時出現(xiàn)在金鑾殿上,聽取大臣報告,并由武(上明下空)裁決,政府官員稱她們夫婦為“二圣”,政府的控制權(quán)遂無聲無息地滑到武(上明下空)手中。武(上明下空)所需要的是李治這樣不生不死痛苦地活下去,使她有充分的時間鏟除反對她的人,并埋伏下自己的力量。然而李治活得未免太久,他在位三十五年,到六八三年才死。
武(上明下空)后來對李治厭惡入骨,但她能控制自己,沒有謀殺他,這是她絕頂聰明的地方。李治死后,武(上明下空)所生的第三子李顯繼位,只有三個月,武(上明下空)把他罷黜,立她所生的第四子李旦當(dāng)皇帝,武(上明下空)以皇太后身份臨朝聽政,李旦完全成為木偶。這樣維持了七年,到六九○年,武(上明下空)認(rèn)為時機(jī)已經(jīng)成熟,再把李旦罷黜,自己坐上皇帝的寶座。唐王朝,這個聲勢煊赫,當(dāng)時世界上最大的帝國,被武(上明下空)不動聲色地取消。武(上明下空)是中國歷史上第一個,也是唯一的一個女皇帝,她建立的王朝稱周王朝(史稱南周或武周)。
武(上明下空)是一個杰出的女人,具有絕頂?shù)牟鸥珊椭腔?,她苦心孤詣二十八年才?dāng)上皇太后,再苦心孤詣七年才當(dāng)上皇帝,那時已是六十七歲的老太婆了。在那個時代,可以想像到的,幾乎所有的人都反對她,李姓皇族和政府全體官員,以及當(dāng)時的儒家學(xué)派禮教社會,無一不拒絕一個女人擔(dān)任皇帝。所以武(上明下空)用她自己的方法保護(hù)她的王朝,即任用醋吏,無情而擴(kuò)大地執(zhí)行冤獄政策。作大規(guī)模但表面合法的屠殺。凡是反對她的人,或被認(rèn)為反對她的人,以及酷吏所網(wǎng)羅的人,一律用法律判決他們謀反,連同家屬或家族,一并處斬。包括李治的舅父長孫無忌(李治所以能立為太子,完全是舅父之力)和武(上明下空)親生的兩個兒子——長子李弘、次子李賢。而且連武(上明下空)的嫡親孫兒,也都被這位應(yīng)該是慈祥的老祖母鞭死。
——只有無限權(quán)力才有如此猛烈的毒性,使一個母親和祖母瘋狂成武(上明下空)這種樣子。
十二 酷吏與酷刑
南周王朝政權(quán)是一個赤裸裸的特務(wù)政權(quán),建立在酷吏主持的詔獄系統(tǒng)之上。名義上是武(上明下空)在統(tǒng)治,實際上是酷吏集團(tuán)在統(tǒng)治。
法律的好壞,不在“法條”的本身,而在“訴訟法”的執(zhí)行。不在如何處罰犯罪,而在如何確定犯罪。唐王朝的法律,是中國各王朝法律中最完善的一種,但因中國古政治思想缺乏人權(quán)觀念,所以中國始終不能產(chǎn)生證據(jù)主義的訴訟法,《唐律》自不例外。于是酷吏的酷刑就代替訴訟法,法官在偵查報告時,不追求事實,只追求口供。一個人明知道一旦誣服謀反,即將全族被屠,而仍“坦承不諱”、“自動招認(rèn)”,這便是酷吏的功能。
武(上明下空)所組成的酷吏集團(tuán),最有名的可舉出下列數(shù)人;
來俊臣武(上明下空)最親信的助手之一,在他當(dāng)權(quán)時,除了武(上明下空)自己和武姓親屬外,所有政府官員和牽連所及的民眾,都在他的刑事訴訟法——酷刑之下發(fā)抖。任何人(包括親王、宰相)只要由來使臣逮捕審訊,很少能活著走出獄門。他審訊被告時所用的酷刑,僅只“枷”一項,就有十種使人心悸的名號:“定百脈”、“喘不得”、“突地吼”、“著即承”、“失魄膽”、“實同反”、“反是實”、“死豬愁”、“求即死”、“求破家”。其他酷刑,也各有名稱,而且美麗香艷,充分表示對人權(quán)和對人性尊嚴(yán)的摧折和戲弄。如“鳳凰展翅”:把被告手足綁上短木,像扭絞繩索一祥地扭絞雙臂。“驢駒拔撅”:把被告綁到柱子上,用繩子系著頸項,向前牽引,如果不及時招認(rèn),脖子就會被拉斷,“仙人獻(xiàn)果”:教被告赤裸著身體跪在碎瓦礫上,雙手捧枷,舉過頭頂?!坝衽翘荨保航瘫桓媾郎细咛?,用繩子拴著脖子,向背后牽引,或窒息而死,或跌下摔死。
來俊臣不僅是實行家,還是理論家。他著有《羅織經(jīng)》一書,是人類有史以來第一部制造冤獄的經(jīng)典,經(jīng)上指示的程序有七:
一、先確定對象。
二、由特務(wù)們從四面八方向有關(guān)機(jī)關(guān)或當(dāng)權(quán)人物,發(fā)出告密信件或檢舉信件。
三、等候有關(guān)機(jī)關(guān)或當(dāng)權(quán)人物把這些信件,交下調(diào)查(事情發(fā)展到此,對象的命運已經(jīng)確定。也可以說,當(dāng)酷史在確定對象時,對象的命運就已經(jīng)確定,因為那些涉及到謀反叛國巨案的信件,不可能不交下來)。
四、根據(jù)這些交下來的信件,把對象逮捕審訊。
五、審訊時施用酷刑,取得理想的口供。——注意的是,如果拒絕招認(rèn)而死于酷刑之下,就又多了另一個罪名:“畏罪自殺”。被告只有兩條路可以選擇,一是招認(rèn),一是死于酷刑之下。事實上并不需要對每一個被告都施酷刑,如宰相狄仁杰等,就沒有受到拷打,只教他知道如果不合作將發(fā)生什么,效果相同。
六、審訊時教被告?zhèn)冊诳诠┲谢ハ酄恳?,并擴(kuò)大向會牽引,人數(shù)多寡和范圍大小,由當(dāng)權(quán)人物或酷史決定。
七、把被告口供整理編撰,使互相吻合,毫無破綻。于是,程序完成,一件謀反叛國巨案,宣告破獲。
索元禮武(上明下空)情夫之一的薛懷義的干爹,所以最得信任。他最大的本領(lǐng)是,只幾天工夫,就可以從一個被告牽引出一千個被告。被告交給他,跟交給來俊臣一樣,百死一生。他發(fā)明一種特制的鐵籠,教被告把頭伸到里面,而里面釘滿鐵針。有時他把被告倒懸起來,在頭部系上石頭,使它下墜。有時用醋汁灌被告的鼻孔,直到招認(rèn)或被窒息而死。有時用鐵圈套到被告頭上,在縫隙中打入木楔,直到招認(rèn)或腦漿崩裂。
侯思止一個不識字的法官,他對武(上明下空)說:“我雖然不識字,可是我忠心除奸。”武(上明下空)很欣賞他。侯思止以審訊宰相魏元忠一案而聞名,當(dāng)魏元忠拒絕承認(rèn)謀反時,他認(rèn)為魏元忠空言狡辯,把魏元忠雙足縛住,在地上倒拖。
周興他當(dāng)權(quán)的時間很短,但他在冤獄史上的地位卻非常重要。有一天,武(上明下空)把一件密告周興謀反的檢舉信件交給來俊臣調(diào)查。來俊臣跟周興是最好的朋友,而且那一天二人又恰恰在一起共進(jìn)午餐。任何人都以為來俊臣一定會為他的好友昭雪,但這是不懂特務(wù)本質(zhì)的人的想法。特務(wù)的本質(zhì)是互相吞噬的,對越是要好的朋友越加殘忍,用以表示他自己的清白與忠貞。來俊臣問周興說:“有一個被告,態(tài)度非常頑強(qiáng),不肯承認(rèn)謀反,最好用什么辦法對付他?”周興說:“簡單的很,把他裝到大甕(缸)里,四周燃起炭火,他就非承認(rèn)不可?!眮砜〕冀倘巳绶ú贾猛桩?dāng)后,對周興說:“有人告兄臺謀反,我奉命調(diào)查,請君入甕?!敝芘d的尷尬與狼狽,以及結(jié)局,是可以推斷的。從此,“請君入甕”一語,成為中國最有名的成語之一。
十三 東西方世界
六○七年(楊廣在啟民可汗王庭炫耀威風(fēng)),日本帝國推古天皇遣使節(jié)小野妹子前來中國,中國遣使節(jié)裴世請赴日本報聘。
六二二年(中國正逢十八年改朝換代混戰(zhàn)),伊斯蘭教教主穆罕默德在麥加被逐,率門徒出走麥加那。伊斯蘭教徒即以本年為回歷元年。
六三○年(中國擒東突厥頡利大可汗,李世民大帝被尊為天可汗),穆罕默德攻陷麥加,建阿拉伯帝國。中國史學(xué)家稱之為大食、天方。
六三二年(中國擒頡利大可汗后二年),穆罕默德逝世,沒有兒子,政府設(shè)“哈里發(fā)”為元首。
六三八年(中國滅高昌王國前二年),阿拉伯帝國攻陷東羅馬帝國屬城耶路撒冷,伊斯蘭教從此在巴勒斯坦傳播。
六四六年(中國滅薛延陀汗國),(一)阿拉伯帝國攻東羅馬帝國北非領(lǐng)地,陷亞歷山大城。伊斯蘭教從此在北非傳播。(二)日本帝國“大化改新”,全盤吸收中國文化。
六六一年(中國滅百濟(jì)王國前二年),阿拉伯帝國第四任哈里發(fā)被刺死,大臣穆阿偉亞自立為第五任哈里發(fā),廢除選舉制,改為父子世襲,并把首都從麥地那遷到大馬士革。西洋史學(xué)家稱之為奧米亞王朝,中國史學(xué)家稱之為白衣大食。
六七二年(吐蕃王國滅吐谷渾汗國),日本天智天皇逝世,皇弟大海人起兵攻皇太子大友,大友兵敗自殺。大海人即位,是為天武天皇,史學(xué)家稱“壬申之亂”。
代之而興的是唐王朝,在一片瓦礫中,收拾殘灰余燼,上下一心,兢兢業(yè)業(yè)系統(tǒng)就其本身比其他語言更高明,應(yīng)當(dāng)對語言的選擇采取寬,迅速走向繁榮,使中國歷史進(jìn)入第二個黃金時代。
這次黃金時代約一百三十年,其中并不是全無風(fēng)暴,猶如混戰(zhàn)時代并不是全無和平一樣。本世紀(jì)末葉,出現(xiàn)了一位女性皇帝武(上明下空)。她當(dāng)過姬妾,當(dāng)過尼姑“正名”的政治主張,辯正名分;老子主張“無名”;墨子提,但傳奇般的機(jī)會和她敏捷的政治才能,使她竟然奪到政權(quán),建立她自己的周王朝(史稱南周)。
一 仁壽宮弒父兇案
隋王朝開國皇帝楊堅使分裂的中國歸于統(tǒng)一,是他最大的榮耀。他雖然有很多缺點,但他很儉樸,很知道珍惜國力,使中國很快地就恢復(fù)應(yīng)有的強(qiáng)大。但他的妻子獨孤皇后卻是一個具有奇異癖好的女人,不但自己吃醋,也為別的女人吃醋。他們夫婦共生了五個兒子,其中跟我們有關(guān)的是長子楊勇和次子楊廣。楊堅曾說:“從前帝王,小老婆太多,兒子們不同母親,所以往往分黨相爭。不像我的五個兒子,一母同胞,親如手足?!?br/>
可是,世界上有兩種東西能摧毀人性和人倫,那就是權(quán)力和金錢。就在隋王朝統(tǒng)一中國后不久,擔(dān)任攻陳總司令的楊廣開始奪嫡,向他的同胞哥哥皇太子楊勇伸出毒手。楊勇是一個大而化之的花花公子,疏闊豪爽,不注意小節(jié)。老娘獨孤皇后最討厭男人討小老婆,楊勇偏偏有很多小老婆,以致妻子郁郁而死。老爹楊堅最討厭大臣花天酒地,楊勇偏偏喜歡音樂歌舞,飲宴達(dá)旦。這些本都是小的縫隙,但已夠楊廣有計劃地楔入。楊廣只有妻子蕭妃一個人,僅此一點就使娘親高興。老夫婦有一次到楊廣家,發(fā)現(xiàn)婢仆們都老而且丑,樂器上布滿灰塵,甚至連弦都沒有,不由大喜。老夫婦每派人到兒子們那里,楊勇只把他們當(dāng)仆人看待,楊廣卻不然,他和妻子一定雙雙站到門口,親自迎接,致送厚禮,于是老夫妻耳畔聽到的全是贊揚楊廣的聲音。楊廣出鎮(zhèn)江都(江蘇揚州),每次入朝辭行時,都痛哭流涕,依依不舍,父母見兒子如此孝心,也流下眼淚,不忍他遠(yuǎn)離膝下。楊廣知識程度很高,有很好的文學(xué)素養(yǎng),對任何人都很誠懇,謙虛有禮,尤其曲意交結(jié)政府重要官員,包括楊堅最信任的宰相(尚書左仆射)楊素。他所展示出來的,全是一個千載難逢的標(biāo)準(zhǔn)領(lǐng)袖,具有肝膽相照、義薄云天的英雄性格和救國救民、民胞物與的圣賢抱負(fù)。節(jié)儉、樸實、謙恭、虛懷若谷、好學(xué)不倦、禮賢下士、不愛聲色犬馬。一一集人類美德于一身。
一切布置成熟后,本世紀(jì)(七)的第一年(六○○),“誣以謀反”的法寶罩到楊勇頭上,楊堅下令把楊勇貶為平民,囚禁深宮。改立楊廣當(dāng)皇太子,楊廣奪嫡成功,全盤勝利。
本世紀(jì)(七)第三年(六○二),楊廣的娘親獨狐皇后逝世。第五年(六○四),悲劇降臨到后死的父親頭上。這一年,楊堅前往長安西北一百二十公里外的仁壽宮(陜西麟游)避暑,病情沉重,楊廣入宮侍奉。他內(nèi)心的興奮使他無法再繼續(xù)控制自己,不久就對老爹最寵愛的陳夫人,垂涎三尺。一天,乘著陳夫人上廁所的時候,上前一把抱住。陳夫人掙扎逃掉,楊堅看她神色倉惶,問她怎么回事,她垂淚說:“太子無禮?!睏顖源笈f:“獨孤誤我!”命他的兩位親信官員去長安召喚楊勇。楊廣得到消息,急急通知楊素,楊素立即把兩位親信官員逮捕,勒兵戒嚴(yán),包圍仁壽宮,斷絕內(nèi)外交通。楊廣的部屬張衡(他后來被楊廣殺掉滅口),闖進(jìn)楊堅臥室,把老爹抱起來,猛擊他的胸部。楊堅口吐鮮血,哀號的聲音,傳入后宮,后宮陳夫人以下全體宮女,屏聲靜息,面無人色。
楊廣弒父后的第一件事就是找他的美麗庶母陳夫人上床,第二件事就是派人馳赴長安把他那已經(jīng)被罷黜的哥哥楊勇殺掉。楊廣從開始采取奪嫡行動,到他行兇之日,歷時十四年,在這段漫長歲月中,一直保持偽裝,真是一件不容易的事。而楊廣竟做得天衣無縫,可說明他具有絕頂?shù)穆斆鞑拍???上啡比祟愃赜械母呒夓`魂和情操,他奪嫡的目的只有一個,就是獲得無限權(quán)力。獲得無限權(quán)力的目的也只有一個,就是發(fā)泄他的大頭癥。
二 楊廣的大頭癥
大頭癥是一句民間俗語,形容一個極端自私的人所發(fā)作的膚淺而強(qiáng)烈的炫耀狂。楊廣如愿以償?shù)漠?dāng)了皇帝之后,被壓制十四年之久的獸性,像火山一樣,以雷霆萬鈞之力,向外爆發(fā),最后除了一根絞繩外,任何東西都阻擋不住。他在位十五年,大頭癥也歷時十五年。為了敘述方便,我們將這十五年中他的重要作為,列一年表:
楊廣于弒父后,迫不及待地從長安前往洛陽,證調(diào)民夫二百萬人,從事擴(kuò)建洛陽城和洛陽宮。父征調(diào)民夫一百余萬人開通濟(jì)渠(河南滎陽到江蘇淮安間運河),十余萬人開邗溝(淮安到江蘇揚州間運河,吳夫差和贏政都曾開鑿過),他開運河的目的不是為人民興辦水利,而是便于他一個人乘船前往他曾經(jīng)駐守過的、當(dāng)時全國最繁華的大都市江都(江蘇揚州)。沿著運河建皇宮四十余所,稱為“離宮”。命江南趕造龍舟,龍舟完成之前,楊廣不堪寂寞,先在洛陽西郊興建西苑,面積三百平方公里,內(nèi)有人工湖和連綿不斷的人工山,山上宮殿林立,曲折盤旋。另有人工小運河,由人工湖通到洛水,沿小運河兩岸,建皇宮十六所,稱為“十六院”,每院美女二三百人,布置豪華,猶如天堂。楊廣每出游賞月,騎馬隨駕的宮女就有數(shù)千人之多。然而,女色的享受,日久也就煩膩。等到龍舟造成,運到洛陽,他就立刻出游江都。帝王出游已經(jīng)不平凡,楊廣出游更八方威風(fēng)。僅只皇家所乘龍舟就有數(shù)千艘,不用漿篙,而用纖夫,纖夫有八萬余人。禁衛(wèi)軍(驍果)乘坐的軍艦也有數(shù)千艘,但由軍士自己拉纖。一萬余艘船只,首尾相銜一百余公里。騎兵夾岸護(hù)衛(wèi),萬馬奔騰,旌旗遍野,誠是壯觀。飲食供應(yīng)由二百十五公里以內(nèi)地方政府奉獻(xiàn),競爭著極盡精美,宮人們無法吃完,臨走時一概拋棄。楊廣宣稱他喜歡江都,其實他在江都仍居深宮,從沒有跟南中國江山如畫的大自然接觸。他之所以喜歡江都,正是喜歡沿途這種使人驚心動魄的場面。楊廣如果生在二十世紀(jì),可以乘飛機(jī)往江都的話,他一定不高興,因為天空無人,不能發(fā)揮他的大頭癥。
六○七年,楊廣又向北出游,到啟民可汗的王庭。這時啟民可汗已擊敗他的對手,推進(jìn)到黃河以北,成為突厥汗國的大可汗。楊廣隨駕衛(wèi)士,步兵就有五十萬,戰(zhàn)馬就有十萬匹,旌旗輜重,連綿五百余公里。跟出游江都一樣,皇家人員和文武百官,全體跟從。不過乘船改為乘車,車跟船一般大,在新開的御道上,不用車輪,而由人肩抬著走動。啟民可汗用最尊榮的禮節(jié)接待他。楊廣大為滿意,僅綢緞就賞賜二千萬匹。然而這次大炫耀卻種下兩個禍根:一是,啟民可汗的兒子,將來的始畢可汗,冷眼旁觀,看出楊廣的愚昧本質(zhì),他決心反擊。二是,楊廣無意中見到高句麗王國派到突厥汗國的使節(jié),楊廣吩咐那使節(jié)說,他將于六一一年前往琢郡(北京),命高句麗王高元親自到涿郡朝見。
楊廣于六一一年真的前往涿郡,高元卻沒有到。楊廣感到?jīng)]有面子,而沒有面子能使一個大頭癥病患者發(fā)狂。楊廣七竅生煙,下令討伐高句麗,動員全國士兵集中琢郡,糧秣集中遼西郡(遼寧義縣)。軍令慘急,造艦工匠站在水中,晝夜加工,腰部以下都生滿蛆蟲,半數(shù)死亡。官倉糧食和兵器盔甲,也緊急運往遼西,車船銜接,路上川流不息的有十余萬人,病死餓死,無人收葬,尸體橫路數(shù)百公里。而這一年,黃河南北都發(fā)生大水,三十余郡成為澤國,饑民紛紛投奔荒山大澤。但民間征糧,毫不放松,樸實的老農(nóng)趕著牛車,帶著自備干糧,踽踽上道,大多數(shù)連人帶牛死于中途。沒有牛車的人,二人合推一輛小車,可載米三石。沿途用米充饑,到達(dá)遼西時,已無剩余,無法繳納,只好避罪逃亡。隋政府指稱他們是“盜賊”,一面派兵征剿,一面逮捕他們的家屬處刑,以期收殺一儆百之效。于是,官退民反的形勢,完全成熟,人民紛紛武裝抗暴,集結(jié)起來,屠殺官員,搶奪富民食糧,天下大亂。
明年(六一二),集中于涿郡的兵力已達(dá)一百一十三萬。楊廣御駕親自東征,最精彩的是他對將領(lǐng)們所作的一段訓(xùn)話,我們姑稱之為“楊廣訓(xùn)話”,以與“苻生詔書”媲美。楊廣說:“國家這次遠(yuǎn)征,完全是為了吊民伐罪,并不是好大喜功。你們中間有人不知道我的本意,打算乘此機(jī)會,使用奇兵突襲,以博取個人的前途,邀取勛賞。須知我們是堂堂正正的王師,正義的軍隊,豈可有不光明磊落的行為?所以任何軍事行動,都要隨時向我報告,聽候指示,不可擅自作主。”換句話說,他要搖控指揮,以顯示他的軍事天才。遼東(遼寧遼陽)是高句麗王國西境第一大城,在中國兵團(tuán)猛烈攻擊下,城垣塌陷,高句麗守軍懸白旗乞降??墒菍㈩I(lǐng)們既不敢接受,也不敢繼續(xù)攻擊,只好停戰(zhàn),急向御營報告楊廣。等到指示回來,守軍已把缺口填住,恢復(fù)抵抗。一連三次,都被耽誤,以致那個并不堅固的孤城,竟不可動搖。加之渡鴨綠江深入高句麗國境的另一支軍隊失敗,楊廣只好狼狽撤退。第一次東征,損失三十萬人。
明年(六一三),楊廣第二次御駕親自東征。這一次遼東城絕不可能再支持下去,可是楊玄感救了它。楊玄感是楊廣奪嫡殺父同黨楊素的兒子,這時正在黎陽(河南??h)督運軍糧。他在黎陽叛變,截斷楊廣的退路。楊廣對楊素一直側(cè)目而視,當(dāng)楊素病故時,楊廣說:“他如果不死,我會殺他全家?!彼詶钚惺冀K恐懼不安,乘著前方戰(zhàn)爭緊張,后方民變紛起之際,想一舉把楊廣解決。楊廣只得放棄遼東,回軍迎戰(zhàn),第二次東征也草草結(jié)束。楊玄感兵敗而死,但他的叛變使楊廣設(shè)立特別法庭,展開大規(guī)模逮捕處決,促使民變更加燎原,不可遏止。
六一四年,全國已經(jīng)一片沸騰,舊有變民滾雪球似的四出攻掠,新的變民風(fēng)起云涌,四方響應(yīng)。可是楊廣仍作第三次東征,高句麗王國一連三年受到攻擊,已精疲力盡,只好求和,并且把楊玄感的同黨,去年投奔高句麗的斛斯政,送回中國,以表誠意。楊廣總算爭到一點面子??墒菞顝V回到洛陽,用酷刑把斛斯政處死之后,征召高元入朝,高元仍然不至,楊廣光火三丈,下令準(zhǔn)備第四次東征。
第四次東征準(zhǔn)備期間,楊廣不能閑著。六一五年,他從洛陽出發(fā),先到汾陽宮(山西寧武)避暑,避暑已畢,再悠悠北進(jìn),打算順著御道前往啄郡,開始第四次軍事行動。突厥汗國始畢可汗(他父親啟民可汗于六○九年逝世)得到消息,親統(tǒng)騎兵十余萬,向楊廣突襲。楊廣退到雁門郡(山西代縣),被突厥團(tuán)團(tuán)圍住,百道攻城,流箭墮到楊廣面前,城內(nèi)存糧又僅夠二十余日。楊廣魂飛魄散,整天抱著他最心愛的幼子楊果哭泣,哭得兩眼紅腫。大將樊子蓋建議說:“現(xiàn)在別無他法,只有一面征兵勤王,一面請陛下宣布不再東征。立下重賞,親自鼓勵將士奮死衛(wèi)城,才有希望支持到救兵到達(dá)。”楊廣作這種表面工夫,游刃有余。他登城巡視,向守城將士說:“各位努力殺賊,只要能夠脫險,凡隨駕官兵,不要發(fā)愁不富貴,我絕不允許銓敘機(jī)關(guān)舞文弄墨,減少你們的功勞?!贝蟪际挘ㄍ跤恚┙ㄗh說:“以突厥習(xí)慣,可汗出兵,可敦(皇后)必定知道,請派密使去見義成公主求救,不失為一策?!薄x成公主是楊姓皇族的女兒,在隋王朝和親政策下,下嫁啟民可汗。楊廣大喜,立即派人間道前往。幸而有此一策,義成公主向始畢可汗告警說:“北方發(fā)生情況!”始畢可汗才解圍而去。楊廣回到洛陽,心神稍定,發(fā)現(xiàn)又處于絕對安全之境時,立刻恢復(fù)了偉大,深以自己在雁門郡的懦夫表現(xiàn)為恥,決定一手遮天下耳目。第一步,對他所作的重賞有功將士的承諾,全部不認(rèn)賬。樊子蓋一再請求不可失信,楊廣大怒說:“怎么,你打算收買軍心呀。”樊子蓋不敢再說話。第二步,楊廣向群臣宣布蕭(王禹)的罪狀:“一小撮突厥丑類,竄以雁門城下,有什么能耐?只幾天沒有逐走,蕭(王禹)競怕得不成樣子,實在可羞?!卑咽挘ㄍ跤恚┵H出洛陽。接著,楊廣下令加強(qiáng)第四次東征的準(zhǔn)備工作。
六一六年,全國三分之二的郡縣都陷落在“盜匪”手中,楊廣對付“盜匪”的方法,跟贏胡亥、王莽、胡太后相同,即根本不愿聽到“盜匪”。但他已不能再在涿郡集結(jié)兵力。東征既然不行,于是他改作第三次出游江都。很多大臣泣涕勸阻他,他把他們一律斬首。臨出發(fā)時,還作了一首詩告別留守在洛陽的宮女,詩上說:“我愛江都好,征遼亦偶然。”到了江都后,各地官員朝見,楊廣從不問他們的政績,只問他們奉獻(xiàn)多少禮物錢糧,多的升官,少的貶黜。有些官員搜刮民女進(jìn)貢,馬上受到獎賞。于是地方官員更暴虐,“盜匪”也更多。
六一七年,楊廣一年都守在江都,這是他當(dāng)皇帝以來第一次一年之久停留一個地方,并不是他變老實了,而是遍地“盜匪”,無處可去。并且他終于承認(rèn)他已無力收拾殘局。在千萬人血染刀鋒和餓死山野之際,楊廣以一種世界末日的頹廢心情,更變本加厲的享樂?;蕦m內(nèi)分一百余房,稱為“迷宮”,跟洛陽十六院一樣,每房美女?dāng)?shù)百人,由階級最高的一位美女主持,每天由一房作主人,楊廣和隨駕的一千余宮女作客人(注意,僅江都宮美女,至少三萬人。如連同其他各宮,全國供楊廣一人享樂的美女,總在十五萬人以上),酒不離口,賓主全醉。楊廣常對著鏡子說:“好頭顱,由誰來砍!”蕭皇后安慰他,他說:“貴賤苦樂,互相交換,沒有什么可以傷心!”這是賭徒失敗時勉強(qiáng)裝出來的門面話,其實他內(nèi)心卻肯定他絕不會死,至少也會像陳叔寶一樣被封為一個公爵。他不敢面對現(xiàn)實,當(dāng)他的禁衛(wèi)軍密謀叛變,一個宮女得到消息,向他報告時,他因無法處理而大怒,竟把宮女處斬。
六一八年,楊廣最親信的大將字文化及率領(lǐng)禁衛(wèi)軍入宮。楊廣逃到一個小房間躲藏,被一位恨透了他的美女指出所在。禁衛(wèi)軍把他拖出來,楊廣還恬不知恥說:“我有甚么罪,對我如此?”禁衛(wèi)軍當(dāng)面把他最心愛的幼子,十二歲的楊杲殺掉。楊廣這時才發(fā)現(xiàn)公爵已沒有希望,他要求服毒自殺,禁衛(wèi)軍不愿浪費時間,于是把他絞死。楊廣死時才五十歲,當(dāng)了十五年皇帝。他的故事使人想到《伊索寓言》,一個農(nóng)夫牽著一匹驢子走過懸崖,農(nóng)夫恐怕驢子跌下去,牽它靠里面一點,驢子堅決不肯,越牽它,它越向外掙扎,最后它跌下深谷,粉身碎骨。農(nóng)夫探頭說:“你勝利了!”楊廣嘗對大臣宣稱:“我天性不喜歡聽相反的意見,對所渭敢言直諫的人,都說他們忠誠,但我最不能忍耐。你們?nèi)绻肷贂x爵,一定要聽話?!睏顝V也勝利了。
三 十八年改朝換代混戰(zhàn)
楊廣跟他的前輩孫皓、石虎之流的暴君,不同類型。孫、石之流的兇惡,可以直接從行為上觀察出來,而楊廣不然,他給人的是一種非常厚道和非常理性的印象。他作的詩充滿感情,造詣很高。他的言論跟他所頒布的命令,都大義凜然,無懈可擊。他把暴行間接化和制度化,使成為一種合法的暴政。這暴政表面上好像不是楊廣的本意,實際上卻恰恰是他的本意;而且他的本意比官員們所做的更惡毒,所以對人民的傷害就更大,人民的還報也更烈。
六一一年是民變開始的一年,楊廣下令準(zhǔn)備東征,征兵征糧,官員們傳統(tǒng)性的貪暴使人民發(fā)現(xiàn),奉公守法只有餓死,鋌而走險或許可以求生,像陳勝、吳廣一樣,第一個發(fā)難的是鄒平(山東鄒平)人王薄,他在長白山(山東章丘)號召群眾,武裝抗暴,自稱“知世郎”,意思是“看透了這個世界的人”。另一位是清河郡(河北清河)人孫祖安,他名在征兵之列,但他全家被大水淹沒,妻子餓死,停尸在床。他要求免役,不準(zhǔn)。再要求準(zhǔn)許他安葬妻子后入伍,然而他所屬的漳南(河北故城東)縣長卻指責(zé)他誤期報到,予以鞭打。他就殺了縣長,號召群眾叛變。
從六一一年王薄起,到六二八年最后一位民變領(lǐng)袖梁師都被新興的唐王朝所滅,全國再歸統(tǒng)一,十八年間,兵變民變以及宮廷政變,共一百三十六起。有五十余位領(lǐng)袖人物,每人都集結(jié)兵力十五萬人以上,割據(jù)一方,或稱帝王,或稱可汗,互相混戰(zhàn)。其中最重要的有二十余人,列如下表:
在宇文化及宮廷政變的前一年(六一七),鎮(zhèn)守太原的大將李淵已先行叛變,起兵南下,攻陷長安(陜西西安),立楊廣的孫兒楊侑當(dāng)皇帝,遙尊楊廣為太上皇。六一八年,字文化及把楊廣絞死后,立楊廣的侄兒楊浩繼位,統(tǒng)軍北返洛陽。但遍地都是武裝的抗暴力量,這個禁衛(wèi)軍團(tuán)每一步都受到攻擊,已不可能到達(dá)目的地。字文化及看到大勢已去,索性把楊浩殺掉,自己當(dāng)皇帝。李淵在長安聽到消息,也把楊相殺掉,自己也當(dāng)皇帝。
楊廣的另一個十五歲的孫兒楊侗,在洛陽即位,作隋王朝第五任皇帝,支持到明年(六一九),宰相王世充也把他殺掉,自己坐上寶座。隋王朝歷時僅三十九年而亡。以隋王朝力量的雄厚,如果楊廣只是中等暴君,帝國可能仍承受得住,不致如此迅速地覆沒。但楊廣太能干了,他在短短的十五年中,就滅掉這個強(qiáng)大無比的帝國。
十八年的大混戰(zhàn),最后的勝利屬于李淵,他建立的唐王朝代替隋王朝,使中國于二十年代再行統(tǒng)一。比起從前“二十年”、“三十年”改朝換代混戰(zhàn),十八年是最短的痛苦,然而這最短的痛苦卻中。使全國三分之二的人民死于非命。下列統(tǒng)計數(shù)字,可作說明:
這還是就平均數(shù)而言,在混戰(zhàn)激烈地區(qū),如中原(河南?。㈥P(guān)中(陜西省中部)一帶,人民幸存的不及十分之一,我們不能想像其中有多少人間慘劇。
四 中國第二個黃金時代
唐王朝是中國歷史上貢獻(xiàn)最巨,國力最強(qiáng),歷時最長的王朝之一,共二百七十六年,其中接近一半時間在黃金時代之內(nèi)。
但創(chuàng)造這個王朝的皇帝李淵,卻是貴族世家中的平凡人物。在隋王朝時世襲他父親的公爵封號,擔(dān)任太原防衛(wèi)司令(太原留守),因為不能抵御突厥汗國的侵襲,又因為有謠言說姓“李”的將代替姓“楊”的君臨天下,這兩件大事,促使楊廣對他不滿和疑忌。又因為民變?nèi)缁鹑巛?,只有叛變才有可能死中求生,所以李淵冒險起兵。不過他雖然平凡,他的三個兒子:長子李建成、次子李世民、四子李元吉,卻都是一代英雄。而尤以李世民的勛績最大,幾個最強(qiáng)悍的敵人,像薛仁杲、劉武周、王世充、竇建德都被他擊敗。于是新興不久的唐王朝,踏上隋王朝走過的道路,發(fā)生奪嫡斗爭?!糠暧H王的聲望和力量,跟皇太子相等,或超過皇太子時,定律的要發(fā)生流血慘劇,這是專制政體下無法解決的死結(jié)。
六二六年,唐王朝建立的第九年,李世民伏兵玄武門(皇城中門),把入朝的哥哥李建成和弟弟李元吉格殺。李淵正在皇宮內(nèi)湖上泛舟,李世民的軍隊沖到面前,聲稱護(hù)駕。老爹這才知道兩個兒子已死。為了避免與楊堅同一命運,他立即傳位給李世民,自己退居為太上皇。
這是著名的“玄武門之變”。李世民既殺兄弟,又逼父親,儼然第二個楊廣。但楊廣沒有通過瓶頸,李世民卻順利通過,歷史重演到這里為止,以后即向相反的方向發(fā)展。李世民大帝是中國最杰出的英明君主之一,他用他高度的智慧,殷勤而小心地治理他的帝國,不久就為中國開創(chuàng)了一百三十年之久的第二個黃金時代。
黃金時代的來臨,原因之一是人口大量減少,荒蕪的肥沃田地,舉目皆是,謀生比較容易。原因之二是太久的戰(zhàn)爭使人厭惡戰(zhàn)爭,樂意于和平安定。但僅此兩個原因不能促成什么,將近三百年的大分裂大混戰(zhàn),人民也有這種客觀環(huán)境和主觀愿望。所以,另一個原因是,李世民大帝和他的政府正確方向的領(lǐng)導(dǎo)。再大的船舶,掌舵的只有一人,負(fù)責(zé)航行的只有少數(shù)人,這少數(shù)人即國家領(lǐng)導(dǎo)人,其重要性用不著解釋。李世民大帝和他的干部房玄齡、杜如晦、魏征隨時隨地都用楊廣作為警惕對象,每一件措施都求其跟楊廣不同,使他們成為一個戰(zhàn)斗團(tuán)隊,互相勉勵督責(zé),兢兢業(yè)業(yè)從事國家建設(shè)。在人民尊重和信任的支持下,推行廉潔政治,獲得空前成功。
李世民大帝個人的優(yōu)秀是最主要的因素,他嚴(yán)厲地控制自己不去觸及無限權(quán)力的毒牙,并且鼓勵和接受最難堪的逆耳之言。他對官員們要求:“君主如果剛愎自用,自以為比別人聰明,他的部下一定諂媚他。結(jié)果君主失去國家,部下也不能單獨保全。隋王朝宰相虞世基一味阿諛楊廣,以保他的富貴,結(jié)果也難逃一死。各位應(yīng)以此為戒,對國家大事有意見,一定要報告給我?!薄覀兘^不以言論判斷人,而只以行為判斷人,李世民大帝的言論有事實作為基礎(chǔ)。有一次,他下令男子年齡雖不滿十八歲,但體格健壯,也應(yīng)征集當(dāng)兵。魏征拒絕在詔書上副署(署敕),李世民告訴他:“這都是奸民逃避兵役,故意少報年齡?!蔽赫髡f:“陛下常說:我以誠信待天下,要人民不可詐欺;可是你卻先失去誠信?!崩钍烂胥等唬赫髡f:“陛下不以誠信待人,所以先疑心人民詐欺。”李世民立即收回命令。李世民又下令凡官員偽造資歷,限期自首,否則處死。限期過后,又有查獲,李世民命即斬首。最高法院副院長(大理少卿)戴胄忠卻只判流刑,李世民大怒說:“你故意使我說話不算話!”戴胄忠說:“陛下命令,不過一時的喜怒。法律卻經(jīng)過慎密研究,頒布天下,人民共守。陛下應(yīng)忍小忿而存大信?!崩钍烂翊笙舱f:“你執(zhí)法如此嚴(yán)正,我還有什么憂慮!”李世民又命宰相封德彝薦舉人才,久久沒有消息,一再催促他,封德彝說:“不是我不盡心,實在是今世沒有人才!”李世民說:“這算什么話,帝王治理國家,都是取才當(dāng)世,豈有到幾百年之前去借人才的。只可說自己不知道,怎么可誣蔑一代中國人。”封德彝大為慚愧?!@是李世民大帝的真知灼見,歷史上有一種現(xiàn)象,越是政府人才缺乏之時,也越是民間人才輩出之時。李世民原籍武川(內(nèi)蒙武川),跟關(guān)中(陜西省中部)接近,談話時常評論關(guān)中人如何,山東人(崤山以東,非山東?。┤绾?,監(jiān)察官(御史)張行成抗議說:“國家元首應(yīng)該以四海為家,不應(yīng)該在地域上劃小圈圈。”李世民立加賞賜。李世民又大修洛陽宮殿,一位御前督導(dǎo)官(給事中)張玄素說:“陛下當(dāng)初克復(fù)洛陽,把隋王朝宮殿全部燒掉,不到十年,卻加倍經(jīng)營。為什么從前厭惡它,而今卻效法它。這種情形,比楊廣更壞?!崩钍烂褡兩f:“你說我不如楊廣,那么比子受辛如何?!睆埿卣f:“如果不停工,就跟子受辛一樣?!崩钍烂駠@息說:“我考慮不周到,才有此錯誤?!辟p賜張玄素綢緞二百匹,立即停工。李世民的兒子李恪親王打獵時傷害農(nóng)民,被監(jiān)察官(御史)柳范彈劾。李世民責(zé)備親王府秘書長(長史)權(quán)萬紀(jì):“這都是權(quán)萬紀(jì)不能規(guī)勸阻止,罪應(yīng)處死?!绷墩f:“房玄齡還不能阻止陛下打獵,怎么能單單責(zé)備權(quán)萬紀(jì)。”李世民大怒回宮,很久很久,怒氣平息,發(fā)現(xiàn)自己理屈,馬上再出來召見柳范嘉勉。最嚴(yán)重的一件事發(fā)生在六三二年,李世民受不了魏征的直言指責(zé),也在大怒中回宮,一面發(fā)誓:“看我殺掉這個莊稼老漢!”長孫皇后問莊稼老漢是誰,李世民說:“當(dāng)然是魏征,他總是在大庭廣眾之下侮辱我?!遍L孫皇后也是一位杰出的婦女,立即穿上皇后官服,站在庭院之中,向皇帝參拜。李世民大吃一驚。長孫皇后說:“我聽說,領(lǐng)袖英明則部下正直,魏征所以正直,正由于你的英明,我怎能不祝賀!”李世民這才想到他自己過分,不久之后,即擢升魏征當(dāng)宰相(侍中)。
向理性屈服是一件不容易的事,李世民大帝的偉大在此,尤其難得的是,夫婦二人都有這種高度智慧的認(rèn)識。自從盤古開天辟地,李世民大帝是中國帝王中最初一個被中國人真心稱頌崇拜的人物,固由于他的勛業(yè),也由于他本身的美德。他治理國家的一言一行,成為以后所有帝王的規(guī)范。
在這樣偉大的領(lǐng)袖領(lǐng)導(dǎo)下,從本世紀(jì)(七)三十年代起,中國開始從惡運中復(fù)蘇。不數(shù)年間,欣欣向榮。
戰(zhàn)爭變亂容易敘述,而和平繁榮不容易敘述。我們敘述第二個黃金時代的中國社會時;深有此感。不過那盛況是顯然的,最主要的現(xiàn)象是一年復(fù)一年的大豐收,六三○年時,一斗米只值三四個錢。中國人特別強(qiáng)烈的復(fù)興潛力,完全發(fā)揮。全國判處死刑的囚犯,一年中不過二十九人。六三二年時。拿國判處死刑的囚犯增加到三百九十人,年終,李世民準(zhǔn)許他們回家辦理后事,命于明年秋天再回來受死(古時秋天行刑)。六三三年九月,三百九十人全部回獄,無一人逃亡。社會繁榮而秩序安定,夜不閉戶。從前行旅們要自己攜帶食物,現(xiàn)在則凡是有道路的地方,都有旅店,工商業(yè)隨著社會安定而蓬勃。楊廣時代的暴政,成為不可思議的古老故事。
五 唐政府的結(jié)構(gòu)
我們應(yīng)先行了解唐王朝的政府機(jī)構(gòu)。
中國中央政府組織,到第三世紀(jì)曹魏帝國時,把九卿擠到次要地位,另行成立“尚書”、“中書”二省,作為行政中樞。經(jīng)過繼起各王朝帝國四百年來不斷修正,到了唐王朝,遂成為下表所列的形態(tài):
所謂崇官,即現(xiàn)代所稱的國家元老,一種只有尊榮而沒有實際權(quán)力的最高顧問?!叭薄ⅰ叭龓煛敝皇橇?xí)慣稱呼,事實上包括六種官位:太師、太傅、太保、太尉、司徒、司空。他們只支領(lǐng)俸祿,不干預(yù)國家政務(wù)。
乙級機(jī)構(gòu)秘書省,二世紀(jì)中期,東漢政府設(shè)立秘書監(jiān)官員,負(fù)責(zé)保管及??闭钟械膱D書。三世紀(jì)初,三國時代之曹魏帝國政府,把秘書署擴(kuò)大成為一個“省”,而命秘書監(jiān)作為首長。唐政府仍維持它存在,類似國立圖書館,當(dāng)然只供應(yīng)帝王和高級官員閱讀,不向人民開放。翰林院,是唐政府創(chuàng)立的類似文化人聚會所,或高級官員儲備所的官署。唐王朝初建時,各地經(jīng)學(xué)家(研究儒書五經(jīng)的學(xué)者)、文章家(專門寫宣言、文告,或短篇論文之類的知識分子)、預(yù)言家(星相占卜)、藝術(shù)家(包括畫家、雕刻家),紛紛向首都長安集中?;实厶貏e指定一個處所,招待他們之中最杰出的若干人士,以便隨時召見。這個處所稱翰林院,由年高德劭的一位擔(dān)任首長,稱翰林承旨,其他人士則稱翰林學(xué)士。以后各色人等陸續(xù)淘汰,只剩下文章家,專為皇帝撰寫詔書。因為漢字和文言文運用困難,一個人至少要有二十年以上的刻苦努力,才能勝任。文章家在這方面的特殊能力,很受到皇帝的重視。因之翰林學(xué)士往往比其他官員容易升遷到宰相地位,所以當(dāng)時稱翰林學(xué)士為“儲備宰相”(內(nèi)相),成為知識分子最羨慕的一種職位。御史臺負(fù)責(zé)監(jiān)察彈劾,首長御史大夫,副首長御史中丞,以及所屬諸御史。他們是皇帝的耳目,但也不時反映民意。
丙級機(jī)構(gòu)九寺,即九卿辦公官署,從次要地位又再被擠到政府的角落,職務(wù)和權(quán)力都非昔比,大半被尚書省的六部所奪,唐王朝九卿的職掌跟秦王朝的職掌大不一樣。一、太常寺,負(fù)責(zé)典禮布置跟宮廷醫(yī)藥。二、光祿寺,祭把用品跟宮廷飲食供應(yīng)。三、衛(wèi)尉寺,管理軍械庫。四、宗正寺,處理皇族事務(wù),如繼承封爵,保護(hù)墳陵之類。五、太仆寺,馬匹牧養(yǎng)跟牧場管理。六、大理寺,最高法院。七、鴻鼐寺,藩屬事務(wù)部。八、司農(nóng)寺,農(nóng)林部。九、太府寺,負(fù)責(zé)宮廷費用供應(yīng),也就是皇帝的私人錢庫。
丁級機(jī)構(gòu)四監(jiān)是尚書省的附屬機(jī)關(guān),但它具有完全的獨立性。一、國子監(jiān),隸屬禮部,即國立京師大學(xué),設(shè)六個學(xué)系:國子學(xué)系、太學(xué)系、四門學(xué)系、律學(xué)系、算學(xué)系、書學(xué)系,每學(xué)系有若干教授(博士)。二、將作監(jiān),隸屬工部,負(fù)責(zé)政府重大土木建設(shè)工程。三、軍器監(jiān),隸屬兵部,就是兵工廠。四、都水監(jiān),也隸屬工部,負(fù)責(zé)水利建設(shè)工程。
最后,我們敘述行政中樞,即甲級機(jī)構(gòu)的“三省”;尚書、中書二省,是三世紀(jì)曹魏帝國的舊制,不過尚書省所屬六部的權(quán)力,更為擴(kuò)大,實質(zhì)上已完全代替了九卿,他們的職掌在下表中已加說明。六世紀(jì)北魏帝國和南梁帝國時,又在這二省之外增加門下省——因它設(shè)在宮門之下而得名。于是中央政府遂成為三省,具有下列的編制:
三省職權(quán)的劃分:中書省發(fā)布命令,門下省審查命令,尚書省執(zhí)行命令。普通情形下,諸宰相在設(shè)于中書省的政事堂,舉行會議,由中書舍人(中書省專門委員)先用書面寫出各人的意見,送呈中書令,征求同意,然后提出會議,由會議作成決定,奏報皇帝?;实叟鷾?zhǔn)后,再交中書省,用皇帝名義,發(fā)布詔書。在發(fā)布之前,必須送門下省審查,門下省認(rèn)為不合適時,可以拒絕副署,詔書缺少副署,依法即不能頒布,而給事中且有把詔書退回(封敕)的特權(quán)。如果門下省沒有異議,則副署之后,即成為國家正式法令,交由尚書省執(zhí)行。整個帝國政令,在這種方式下運轉(zhuǎn)。
三省職掌的劃分,十分有趣,卻也十分無聊,它只不過是皇權(quán)一權(quán)的瑣碎分配、實質(zhì)上中書省只是皇帝私人的秘書室,門下省只是皇帝私人的收友室??此鼈兊墓賹?,無論官稱和職務(wù),幾乎完全相同,只好勉強(qiáng)用“左”、“右”予以區(qū)分。只有尚書省有其存在價值,但沒有像國會之類或像羅馬元老院之類會議性質(zhì)的制衡機(jī)構(gòu)。中國傳統(tǒng)文化中缺少人權(quán)思想,政治思想中缺少民主思想,再多的農(nóng)民暴動或民變政變,因缺少這兩大思想的最高指導(dǎo)原則,所以始終無法產(chǎn)生代議政治或其他任何種類的民意機(jī)構(gòu)。
三省首長是當(dāng)然宰相,但因李世民大帝曾經(jīng)擔(dān)任過尚書令的緣故,大臣們不便于再稱這個官號,尚書省遂一直由副首長尚書仆射(執(zhí)行長)代理首長,成為當(dāng)然宰相之一。除此之外,其他官員——大多是中書、門下二省副首長(侍郎)或六部首長(尚書),皇帝命他“參知政事”、“同平章事”、“同中書門下三品”時,同樣也是宰相。所以宰相名額,總在三人以上,而以聲望最高的一人為首相,不過并沒有首相名義,他只有影響力,而沒有法定權(quán)力。諸宰相除了定期會議外,還要定期在政事堂共同進(jìn)餐,以便有更多的時間會商國事。
唐王朝的學(xué)校制度和考試制度,影響中國一千三百年之久。
學(xué)校的設(shè)立是中國古老的傳統(tǒng),但大分裂時代中,各獨立王國因軍費不足,往往停頓。上世紀(jì)(六)國家統(tǒng)一,學(xué)校教育也隨之復(fù)興。唐政府帶給人民安定,學(xué)校教育更趨發(fā)達(dá)。各州有州立學(xué)校(州學(xué)),各縣有縣立學(xué)校(縣學(xué))。首都長安有三個高等教育機(jī)構(gòu):一是前述的隸屬于尚書省禮部的“國子監(jiān)”,即國立京師大學(xué)。二是隸屬于門下省的“弘文館”,即政府主辦的普通貴族大學(xué)。三是隸屬于皇太子宮的“崇文館”,即皇太子主辦的高級貴族大學(xué)。后二校學(xué)生限定必須具備某種資格,如皇族近親、皇后或皇太后近親,或宰相的兒子,一品以上高級官員的兒子,才能入學(xué)。只有國子監(jiān)大學(xué),低級官員的兒子或平民出身的學(xué)生,才可以就讀。李世民大帝在位時,常常去國子監(jiān)視察,使學(xué)校教育更受到重視,當(dāng)時學(xué)生人數(shù)已達(dá)三千余人。東方高句麗王國、新羅王國、百濟(jì)王國、渤海王國、日本帝國;西方高昌王國。后來還有吐蕃王國以及南方南詔王國,都有大批留學(xué)生前來受課,成為世界上最可觀的高等學(xué)府。
學(xué)校所用教科書,當(dāng)然限于儒家學(xué)派的《五經(jīng)》。因為對《五經(jīng)》的解釋,各學(xué)者互不相同,唐政府指定國子監(jiān)大學(xué)校長(國子祭酒)孔穎達(dá),組織一個委員會,對《五經(jīng)》的解釋,重新確定,出版《五經(jīng)正義》,共有下列九書——因之世俗有時也索性稱之為“九經(jīng)’:
經(jīng)過唐政府的核定頒布,這九本書遂成為學(xué)校的標(biāo)準(zhǔn)本教科書,無論研讀或考試,或其他任何情形下涉及《五經(jīng)》時,都以此《正義本》為標(biāo)準(zhǔn)。這是一個統(tǒng)一思想的基本措施,儒家學(xué)派的思想領(lǐng)域,再被縮小。學(xué)生們在學(xué)校研究《九經(jīng)》,只要能搞通其中一經(jīng),即由唐政府授予官職。
學(xué)校教育的發(fā)達(dá),促使科舉制度的發(fā)達(dá)。上世紀(jì)(六)隋王朝統(tǒng)一全國后,對門第世家獨霸政府的現(xiàn)象,予以變革,改用考試的方法,向平民階層選拔新進(jìn)官員。凡考試及格的知識分子,不問什么門第,一律委派官職。唐王朝繼承了這個辦法,并使之成為一種最受尊重的制度,稱為“科舉”??荚嚪趾芏喾N類,而以“進(jìn)士科”、“明經(jīng)科”最有地位,又因進(jìn)士科及格的人士比較容易得到高位,宰相又大多數(shù)都是進(jìn)士科出身的緣故,所以尤為尊貴。參加考試的考生稱為“士子”,士子大多數(shù)來自學(xué)校和地方政府的推薦(鄉(xiāng)貢)。他們千里迢迢,集中首都長安(陜西西安),首先向尚書省禮部報到,然后等候通知,入場應(yīng)試。考試及格,當(dāng)時術(shù)語稱“進(jìn)士及第”,跟現(xiàn)代的“博士”一樣,是一種光榮的身份。在以后,考試及格的第一、二、三名,更專稱為“狀元”、“榜眼”、“探花”,尤屬光榮中的光榮。他們在發(fā)榜時所受的崇拜,不亞于第一個登陸月球的太空人。科舉制度在中國實行了一千三百年,直到二十世紀(jì)初葉才被廢止。在此一千三百年中(只十三世紀(jì)蒙古帝國時中斷數(shù)十年),成為儒家學(xué)派知識分子所追求的最高目標(biāo)。狀元、榜眼、探花,也成為家長為女兒求偶最理想的對象。中國無數(shù)文學(xué)作品,都用此作為題材。
李世民大帝對科舉制度有他的看法,當(dāng)他從宮殿高處望到進(jìn)士們魚貫而入的肅穆行列時,興奮地說:“天下英雄都被我裝到口袋里了?!鄙頌槭酪u的專制帝王,這種看法極其自然。在此之前,政權(quán)一直是關(guān)閉的,只限于貴族和門第世家。因科舉制度,使政權(quán)的大門向民間開放,雖然只是窄窄的一條縫隙,但與根本關(guān)閉多少有點差異。聰明才智人士為了從這一條窄窄縫隙進(jìn)入政府,不得不把全部生命消磨在《九經(jīng)》的九本儒書之中,再也沒有精力謀反革命了。這種現(xiàn)象,可以減少社會上下穩(wěn)定的因素。
七 佛教凈化與三教合一
繼五世紀(jì)高僧釋法顯之后,本世紀(jì)(七)又出現(xiàn)高僧玄奘。他的行跡和功績,跟釋法顯相同,而影響更大。玄奘于六二七年離長安西行,冒犯當(dāng)時不準(zhǔn)出國的嚴(yán)格禁令,渡過西域(新疆及中亞東部)流沙和蔥嶺雪山,到印度尋求佛教經(jīng)典。歷時十九年,干六四五年返抵長安。李世民大帝沒有追究他偷渡的罪名,反而給他很高的尊敬,請他主持長安最大的廟院弘福寺。玄奘翻譯他千辛萬苦從印度帶回來的佛經(jīng),先后完成了七十五部。這是一個龐大的數(shù)字,即令在二十世紀(jì),翻譯工具如字典詞典之類書籍具備,一個人能譯出七十五部巨著,也不容易。
玄類被人們稱為“唐僧”、“唐三藏”,在中國家喻戶曉,連兒童都知道他。歷史上高僧太多了,釋法顯就是其中之一。只有玄奘盛名永垂不朽,這應(yīng)歸功于十六世紀(jì)時的大文學(xué)家吳承恩所寫的一部小說《西游記》。這是一部成功的幽默小說,不過書中卻把玄奘寫成一個膿包,而把他的門徒之一孫悟空,寫成一個神通廣大的英雄人物。
佛教是一個在非常復(fù)雜的印度社會中產(chǎn)生的宗教,它包括兩種成分,一是印度當(dāng)時崇拜的鬼神,一是印度當(dāng)時盛行的唯心哲學(xué)。佛教經(jīng)典因之也分為兩部分,一部分稱“小乘”,屬于前者一部分稱“大乘”,屬于后者。玄奘帶回來的佛經(jīng),以大乘為主,而大乘與宗教無關(guān),只與哲學(xué)有關(guān),于是佛教內(nèi)部,開始分裂。宗教的要件就是崇拜鬼神,必須崇拜鬼神才能稱為宗教。猶如畫家的要件是繪畫,他必須繪畫,才能稱為畫家。佛教徒中部分知識分子從大乘經(jīng)典中發(fā)現(xiàn)到系統(tǒng)分明的心理分析,是中國古哲學(xué)和儒家學(xué)派儒書中所根本沒有的東西,遂如獲至寶,宣稱佛教都是哲理,并不迷信,好像畫家宣稱他并不繪畫一樣,這種態(tài)度在佛教中產(chǎn)生一種我們姑且稱之的“佛家學(xué)派”。它的發(fā)展順序跟道家相反,道家先有道家學(xué)派,再分裂出道教。佛家則先有佛教,才分裂出佛家學(xué)派。佛家學(xué)派與佛教的差異,如同道家學(xué)派與道教的差異,以及我們曾經(jīng)比喻過的“熱狗”與“狗”的差異。
佛教傳到中國后,小乘受到道教仇視,大乘受到儒家學(xué)派仇視。數(shù)百年斗爭的結(jié)果,終于產(chǎn)生一種調(diào)和的局面,即“儒”、“佛”、“道”三教合一。這種調(diào)和的出現(xiàn)十分突兀。而且在理論上根本不可能,一則,“儒”還沒有資格稱為宗教。二則,信仰具有排他性。不過如果發(fā)現(xiàn)佛教的分裂現(xiàn)象,合一的只是學(xué)派而不是宗教,便可了然。所謂三教合一,應(yīng)正確的指出是三個學(xué)派合一。我們試用下表作一說明:
佛教譯經(jīng)事業(yè)在本世紀(jì)(七)達(dá)到高峰,玄類之后,便無以為繼。因為佛教在發(fā)源地的印度已告沒落,不再有新的經(jīng)典出現(xiàn)。佛家學(xué)派在大量問世的佛經(jīng)沖擊下,更分為很多瑣碎的派別,如“律宗”、“禪宗”、“華嚴(yán)宗”、“法相宗”等等,在自己的小天地中,互相排斥攻擊。但真正的佛教,卻終于拋棄掉大乘的糾纏,成為純凈的宗教,跟道教一樣,向民間傳播,這種力量超過僅在士大夫之間流行的大乘萬倍。因果報應(yīng),輪回轉(zhuǎn)生,冥冥中自有神靈為人類主宰的觀念和信仰,深植人心。
八 中國疆土的再擴(kuò)張
第二個黃金時代帶給中國對外的最大成功,是恢復(fù)固有的疆土。大分裂時代使沿邊土地大量喪失,隋王朝雖一度振發(fā),但時間太短,不久即因政府覆亡而再喪失。唐王朝最初的目標(biāo)只希望排除北方突厥汗國的威脅??墒墙舆B著不斷的軍事勝利,使中國疆域回到紀(jì)元前三世紀(jì)秦王朝和紀(jì)元前一世紀(jì)西漢王朝時的版圖,而且還要超過。唐政府在沿邊疆土,先后設(shè)立下表所列的六個總督府(都護(hù)府),像六根巨柱,保衛(wèi)中國本土。
中國的沉重外患既是北方的突厥汗國,自然成為反擊的第一個對象。
本世紀(jì)(七)六○三年,啟民可汗的對頭達(dá)頭可汗兵敗,向啟民可汗投降,啟民可汗遂成為突厥的大可汗。可是位于西部金山(阿爾泰山)小可汗之一的泥撅處羅可汗卻不承認(rèn),宣稱他才是突厥的大可汗。于是突厥汗國分裂為二,東西對峙。
東突厥汗國雖然失去了西部部落,但仍然保持強(qiáng)大,尤其本世紀(jì)(七)初葉,中國正逢十八年改朝換代大混戰(zhàn)。北方崛起的民變領(lǐng)袖們,像梁師都、劉武周都向東突厥進(jìn)貢,接受封號。唐王朝開國皇帝李淵初叛時,也同樣向東突厥進(jìn)貢。李淵在位期間的二十年代,東突厥使節(jié)和商人到了中國,就像猛虎進(jìn)了羊群,奸淫燒殺,無法無天。而突厥兵團(tuán)仍不時深入中國國境,根本忽視中國的存在。大臣們一度建議放棄長安,向南方遷都。李淵雖因關(guān)系太大沒有采納,但對突厥人的橫暴,始終不敢表示一絲不愉快。
六二六年,玄武門事變剛剛結(jié)束,李世民大帝剛剛即位,東突厥汗國即向長安發(fā)動奇襲。大可汗頡利可汗(啟民可汗幼子,始畢可汗幼弟)和他的侄兒小可汗實利可汗(始畢可汗長子),長馳南下,直抵渭水便橋。距長安只隔一水,上下震恐。李世民大帝無可奈何,只好孤注一擲,親自到渭水便橋向頡利大可汗乞和,除了重申誓言繼續(xù)臣服外,并答應(yīng)增加進(jìn)貢財物的數(shù)量,頜利大可汗才行撤退。這對李世民大帝是一個莫大的恥辱,然而也正因為這一次會面,李世民大帝親眼察看到突厥在組織上所呈現(xiàn)的低能,遂決定提前反擊。三年后六三○年,大將李靖北征,出定襄(內(nèi)蒙古和林格爾),深入陰山,頡利大可汗全軍覆沒,只身向西逃走,被中國追兵擒獲。東突厥汗國所向無敵,竟被中國一戰(zhàn)擊潰,使北方各部落大為震駭,李世民大帝遂贏得“天可汗”的尊稱。
東突厥汗國各部落從此星散,但仍不時有“可汗”出現(xiàn),或出于某一些殘余部落的擁立,或出于中國政府委派照顧某一些殘余部落。其中也不斷有若干可汗跟中國對抗,不過都像火花一樣,倏燃倏熄。如此斷續(xù)地維持到下世紀(jì)(八)七四五年,最后一任大可汗白眉可汗被回紇汗國的懷仁可汗擊斬,才徹底消滅。
東突厥汗國所屬的鐵勒部落,組成份子跟突厥一樣,也十分復(fù)雜,包括很多不同種族的小部落,其中有兩個小部落最為強(qiáng)悍,一是薛延陀部落,一是回紇部落。六二八年,薛延陀部落酋長夷男取得鐵勒部落領(lǐng)導(dǎo)權(quán),遂脫離東突厥,自稱可汗,建薛延陀汗國。兩年后六三○年,東突厥汗國星散,薛延陀汗國就收納突厥的流亡部落,進(jìn)入突厥故地,直接跟中國為鄰。中國的富饒誘使它跟突厥一樣,不斷南侵。不過它的運氣太壞,恰巧遇上中國第二個黃金時代。六四六年,中國大將李道宗親王出擊,薛延陀兵團(tuán)崩潰,最后一任可汗咄摩支可汗向中國投降,汗國滅亡,立國只短短十九年。
薛延陀汗國滅亡后,回紇部落立即填補起來沙漠上的權(quán)力真空。但它仍然是一個部落形態(tài),中國冊封它的酋長為瀚海都督。
九 西域征服與西南地區(qū)挫敗
西域(新疆及中亞東部),中國的故地,但喪失的時間已有六百年,是太久了,所以當(dāng)本世紀(jì)(七)四十年代,中國勢力向西擴(kuò)張時,面對著的是一個完全新面貌的西域,已非紀(jì)元前二世紀(jì)張賽和紀(jì)元后一世紀(jì)班超時代城邦林立的西域?,F(xiàn)在西域只剩下幾個大國:高昌王國、焉耆王國、龜茲王國、于闐王國、疏勒王國、西突厥汗國,在互相爭奪霸權(quán)。其中焉耆、龜茲、于闐、疏勒都是古老的王國,因并吞鄰國之故,疆士大大地膨脹。
引起中國勢力西進(jìn)的是建國于車師前王國故地的高昌王國,面積達(dá)五萬左右平方公里,首都交河城(新疆吐魯番)。它跟西突厥汗國結(jié)盟,對中國采圍堵政策,封鎖邊境,斷絕中國跟西域的交通。雖經(jīng)中國一再呼吁,但仍扣留中國難民不準(zhǔn)回國。六四○年,中國大將侯君集西征,高昌兵團(tuán)大敗,西突厥汗國協(xié)防的駐屯軍驚駭之余,墾夜撤退。橫挑強(qiáng)敵的國王囗文泰憂憤而死,繼位國王囗智盛出降,被送到長安,國亡。中國把交河城改為西州,可汗浮圍城(新疆吉木薩爾)改為庭州。
接著是焉耆王國,東西橫亙四百公里,首都焉者城(新疆焉耆),跟中國邦交一向敦睦。侯君集滅高昌王國時,焉耆國王龍突騎支因跟高昌是世仇之故,還親自到中國遠(yuǎn)征軍司令部道賀??墒呛髞韰s和西突厥汗國締結(jié)婚姻(西突厥大臣的弟弟,娶了龍突騎支的女兒),對遙遠(yuǎn)的中國轉(zhuǎn)為冷淡,并一再扣留過境的中國使節(jié)和往返中國的其他國家的使節(jié)。六四四年,駐軍高昌的安西總督(安西都護(hù))郭孝恪進(jìn)攻焉耆,生擒龍突騎支,另立一位新王。但中國遠(yuǎn)征軍撤退后,西突厥汗國來攻,把新王殺掉,另立王族親戚龍薛婆阿那支當(dāng)國王。四年后(六四八),中國大將阿史那(姓)社爾(名)西征龜茲王國時,順便攻擊焉耆,把龍薛婆阿那支殺掉。這一次中國兵團(tuán)不再撤退。
龜茲王國,面積約十萬平方公里,擁有七百余個城鎮(zhèn),首都伊邏盧城(新疆庫車)。最初跟中國相處也很好。但西突厥汗國終于把它爭取過去,參加對中國的圍堵。六四八年,中國大將突厥籍的阿史那社爾西征,生擒國王白河黎布失畢。中國原設(shè)在西州(新疆吐魯番)的安西總督府,遂向西推進(jìn),移到龜茲。
疏勒王國(新疆喀什)、于闐王國(新疆和田),兩個與龜茲王國面積相當(dāng)?shù)膰?,沒有經(jīng)過戰(zhàn)爭,就向中國投降。中國遂在焉耆、龜茲、疏勒、于闐,設(shè)立四個軍事?lián)c,稱為“四鎮(zhèn)”,隸屬安西總督,作為中國西陲屏藩。六七○年,吐蕾王國以傾國兵力對西域攻擊,四鎮(zhèn)一時陷落。二十二年后的六九二年,中國大將王孝杰反攻,吐蕃敗走,四鎮(zhèn)又回到中國版圖。
對西域(新疆及中亞東部)諸國來說,中國和西突厥汗國,是兩個巨人。西域諸國處在中國和西突厥汗國夾縫中,跟前二世紀(jì)時處在中國和匈奴汗國夾縫中一樣,十分狼狽。上述五個王國,就是兩大超級強(qiáng)權(quán)間的犧牲品。等到所有獨立王國都被中國并吞,中國邊境向北向西推進(jìn),直接跟西突厥汗國接觸時,終于爆發(fā)一場決戰(zhàn)。六五七年,中國大將蘇定方率領(lǐng)遠(yuǎn)征軍,包括回紇兵團(tuán)和若干歸附中國的東突厥兵團(tuán),向西突厥汗國總攻,三道并進(jìn)。西突厥沙缽略可汗親統(tǒng)十姓(十個部落、兵團(tuán),自中亞向東挺進(jìn)迎擊。兩國大軍在伊麗水(新疆伊犁河)以北相遇,沙缽略可汗大敗,率領(lǐng)殘軍渡伊麗水,向碎葉水(哈薩克吹河,或譯楚河)撤退,中國遠(yuǎn)征軍窮追,在碎葉水北岸再次決戰(zhàn),沙缽略可汗再大敗。帶著左右少數(shù)侍衛(wèi),向西逃亡。逃到咸海東南的石國(烏孜別克塔什干市),被石國生擒,交給抵達(dá)城下的中國遠(yuǎn)征軍。
跟東突厥汗國的情形一樣,西突厥汗國的部落從此星散。以后雖然同樣也有“可汗”興起,總歸曇花一現(xiàn)。到下世紀(jì)(八)四十年代七四二年,最后一任中國派遣擔(dān)任大可汗的阿史那聽,被突騎施部落擊斬,西突厥汗國途名實同亡。
中國在西域獲得的是完整的勝利,跟張騫、班超時代有很大不同,那時不過限于移植屯墾,主要的是斷匈奴右臂的軍事聯(lián)盟。而本世紀(jì)(七)起,卻設(shè)州設(shè)縣,又設(shè)軍區(qū),把西域納入中國行政系統(tǒng),正式成為中國領(lǐng)土。
但在西方邊陲,中國的擴(kuò)張卻受到挫敗。
西方邊陲的吐谷渾汗國(青海?。?,是四世紀(jì)五胡十九國之一前燕帝國的兄弟國。弟弟的一支進(jìn)入中國本土,在鄴城(河北臨漳)建立前燕帝國。哥哥的一支輾轉(zhuǎn)二千公里之外,來到青海湖附近,建立吐谷渾汗國。在大分裂時代中,跟中國西部邊陲上的幾個短命小國,如南涼、西秦,不斷發(fā)生戰(zhàn)爭。本世紀(jì)(七)初,可汗慕容伏允在位,國力正強(qiáng),遂跟中國大起沖突。六三五年,中國大將李靖率軍深入青海草原,慕容伏允大敗,集結(jié)兵力再戰(zhàn)又大敗,不能成軍,只好率領(lǐng)殘部向西北逃走,打算投奔西域當(dāng)時還獨立的于闃王國。走到柴達(dá)木盆地,部下散去,剩下的騎兵千余人,勉強(qiáng)支持,到了大沙漠中,部下幾乎跑光。慕容伏允被侍從所殺。中國就冊封他送到長安作人質(zhì)的兒子慕容順當(dāng)可汗。但慕容順在中國太久,漢化太深,不能為他的人民所接受,不數(shù)個月,就被刺死,由他的兒子慕容諾易缽繼位。李世民大帝為了穩(wěn)定兩國間的關(guān)系,把弘化公主嫁給慕容諾局缽。然而吐蕃王國卻在它背后不斷抄掠它的牧群,慕容諾易缽不能抵御。六七二年,整個汗國潰散,慕容諾局缽和他的公主妻子帶著僅只一千余家殘余部落,投奔中國。
吐谷渾汗國滅亡,土地人民,全被吐蕃王國并吞。吐蕃王國是羌民族的一支所建的王國,包括現(xiàn)在的西藏、青海大部分——整個世界屋頂,比西域(新疆及中亞東部)面積還要大三分之一,首都邏些城(西藏拉薩)。中國從來不知道有這么一個國家,即令風(fēng)聞,因為它在萬里關(guān)山之外,也從來沒有予以注意。當(dāng)它于本世紀(jì)(七)三十年代派遣使節(jié)到中國進(jìn)貢,在長安出現(xiàn)時,中國只不過把它當(dāng)作一個荒遠(yuǎn)的小部落,但事實上它當(dāng)時已十分強(qiáng)大。中國為了利用它在吐谷渾汗國背后發(fā)生牽制作用,于六四一年,把文成公主下嫁給它的國王棄宗弄贊。不過吐谷渾汗國卻在連續(xù)不斷攻擊下衰弱不振,使中國不得不倒轉(zhuǎn)過來扶助吐谷渾汗國。
文成公主下嫁后三十年,六七○年,吐蕃王國進(jìn)攻西域(新疆及中亞東部),西域四鎮(zhèn)全失。中國大將薛仁貴從青海湖西擊,一則希望影響西域的局勢,一則希望驅(qū)逐侵入吐谷渾收地的吐蕃部落。但被吐蕃擊敗,全軍覆沒,只剩下薛仁貴和少數(shù)將領(lǐng)逃回。八年后(六七八),中國再派大將李敬玄西擊,再度全軍覆沒,副統(tǒng)帥劉審禮被吐蕃捉去。六九二年,另一位大將王孝杰才收復(fù)西域,但六九六年王孝杰第二次向吐蕃攻擊時,又告失敗。
吐蕃王國的強(qiáng)悍善戰(zhàn),使中國在西南邊陲遇到勁敵。
十 東方戰(zhàn)爭與永久和平
東方,指朝鮮與日本。
高句麗王國在本世紀(jì)(七)初,抵抗中國隋王朝攻擊之前,南端的新羅王國(韓國慶州)曾占領(lǐng)它縱深二百五十公里的土地。四十年代后,高句麗王國發(fā)生政變,宰相(莫高支)泉蓋蘇文把國王高建武殺掉,另立高建武的侄兒高藏當(dāng)國王,由泉蓋蘇文專政。他需要用對外的軍事勝利以增加威望,于是跟半島南端的另一王國百濟(jì)(韓國扶余)聯(lián)盟。于六四四年。向新羅進(jìn)攻,宣稱索回失去的國土。但連陷四十余城而仍不停止,顯然的它要全部咽下去。新羅王國向中國告急。中國命高句麗停戰(zhàn),泉蓋蘇文拒絕。明年(六四五),李世民大帝親征,那座楊廣傾全中國之力不能攻陷的遼東城(遼寧遼陽),終被攻陷。接著連破白崖城(遼寧海城),蓋牟城(遼寧蓋州),進(jìn)圍安市城(遼寧海城)。安市城在高句麗名將楊萬春固守之下,成為第二個遼東,中國兵團(tuán)百般攻擊,楊萬春百般防守,終不能攻破。而嚴(yán)冬已至,大地冰封,中國遠(yuǎn)征軍沒有御寒裝備,不得不撤退。楊萬春在城上拜別致謝,李世民大帝命送他綢緞一百匹,表示對他的敬意。這一次的軍事行動并不算是成功,但李世民大帝與楊廣不同處在此,李世民沒有斗氣再來。
高句麗在北方失地喪師,對南方新羅的侵略只好停止。但百濟(jì)王國卻不停止,新羅真德女王撰寫《太平頌》,親自刺繡,呈獻(xiàn)中國,乞求援救。六六O年,真德女王的繼承人金春秋,再向中國告急。中國派遣大將蘇定方率海軍赴援,艦隊從成山(山東榮成)出發(fā),在百濟(jì)王國熊津江(錦江)江口,強(qiáng)行登陸,百濟(jì)戰(zhàn)敗,首都泅批城(韓國扶余邑)陷落,國王扶余義慈投降。中國就把百濟(jì)收入版圖,設(shè)立熊津等五個都督府,蘇定方不久率軍回國,留大將張仁愿鎮(zhèn)守。
蘇定方剛走,百濟(jì)的高僧道琛和大將福信,就迎接當(dāng)時在日本的太子扶余豐回國,繼承王位,包圍泅批城中國駐屯軍。明年(六六一),中國大將劉仁軌增援,也在熊津江口登陸,百濟(jì)軍迎戰(zhàn),大敗,泅批城之圍解除,退保周留城(韓國韓山)。劉仁軌所率的兵力不多,不能進(jìn)攻,只能幫助張仁愿堅守泗氵比,僵持兩年之久。六六三年,日本大軍入援百濟(jì),中國再派大將孫仁師渡海增兵,另一位大將劉仁軌率海軍從熊津江進(jìn)入白江(韓國錦江),準(zhǔn)備跟孫仁師會合后進(jìn)攻周留城。想不到就在白江口,與日本入援的海軍艦隊相遇,遂行決戰(zhàn)。中國艦隊猛烈鍥入日本艦隊的腰部,日本艦隊被從中切斷,首尾不能相應(yīng),只好邊戰(zhàn)邊退。中國不斷沖擊,四戰(zhàn)四捷,擊沉和焚燒日艦四百余艘,煙火沖天,海水都化成血水;日本艦隊全軍覆沒。這是中國跟日本第一次戰(zhàn)爭。扶余豐得到敗訊,知道大勢已去,放棄周留城,向北逃往高句麗王國。百濟(jì)王國立國六百八十一年而亡。
高句麗王國宰相泉蓋蘇文于六六六年逝世,兒子們爆發(fā)激烈的奪嫡斗爭,嫡子泉男生失敗,投奔中國。一個無比堅固的國家,外部歷無數(shù)嚴(yán)重打擊,都沒有使它崩潰,如今卻從內(nèi)部裂開。中國抓住這個機(jī)會,派大將李(責(zé)力)當(dāng)總司令,泉男生當(dāng)向?qū)?,由陸道東征。六六八年,攻陷首都平壤,國王高藏被俘。高句麗王國立國七百零五年而亡,朝鮮半島的三國時代結(jié)束。
現(xiàn)在,朝鮮半島四分之三的土地入于中國,新羅王國局促在半島東南角四分之一的土地上。不過中國統(tǒng)治的時間只有九年,新羅王國對中國并吞了那么多土地而竟沒有分給它一點,深為不滿。這個忘恩但勇敢的小國,開始暗中向龐然大物的中國挑戰(zhàn),到處發(fā)動民變,促使平壤孤立。六七六年,中國駐屯軍不能支持,只好撤退,把設(shè)在平壤的安東總督府遷到遼東(遼寧遼陽),新羅王國遂統(tǒng)一朝鮮半島的中部和南部,隔著氵貝水(朝鮮大同江),跟中國為鄰。
新羅王國統(tǒng)一半島中南部后,并沒有繼續(xù)跟中國對抗,反而非常明智地采取事大——事奉大國政策,對中國十分恭順。這個政策獲得完美的效果,從此中國和朝鮮之間,再沒有戰(zhàn)爭,永為手足般的兄弟之邦。
高句麗王國滅亡后三十年,即本世紀(jì)(七)最后一年(六九九),它的一位流亡在北方松花江流域的大將大柞榮和他率領(lǐng)的一部分武力,跟當(dāng)?shù)兀ǜ锬ǜ镪拢┎柯浣Y(jié)合,建立渤海王國。跟朝鮮半島上的一些國家一樣,全盤華化。官制官名,以及政府組織,與中國無異。它對中國也采事大政策,所以中渤之間,邦交敦睦,從沒有戰(zhàn)爭。
大祥榮最初稱他建立的王國為震王國,下世紀(jì)(八)七一三年,中國冊封大祥榮為渤??ね酰砰_始改用渤海作為國名。
日本帝國,跟朝鮮半島上諸國同樣古老,但那時候文化卻比朝鮮落后,因為中國文化必須經(jīng)過朝鮮,才能傳入日本。本世紀(jì)(七)之前,日本仍是部落形式的結(jié)構(gòu),但在中國絕對優(yōu)勢的文化沖擊之下,日本固有的一切,已不能適應(yīng)國內(nèi)的需要和嶄新的國際局勢。于是產(chǎn)生現(xiàn)代化——即中國化運動。六四六年,孝德天皇下令把全國土地從貴族手中收回,改為國有。廢除類似奴隸主的世襲官爵制度,使全國人民不再隸屬貴族,而直接隸屬天皇。效法中國辦法,貴族只有封爵,沒有土地。改用中國國特有的“年號”制度,定本年(六四六)為大化元年。依照中國政府三個“省”的形態(tài),組織日本政府,設(shè)立六個(省),分別掌理國務(wù)。并普及教育,采取中國文字為法定文字,以孔穎達(dá)的《五經(jīng)正義》為法定課本。這是日本第一次大規(guī)模接受現(xiàn)代化文化運動,史學(xué)家稱“大化改新”。從此,日本跟朝鮮半島諸國一樣,成為中國之外的另一個“中國”,無論文字、教育、官制、政府,甚至意識形態(tài)和中國幾乎完全相同。
——日本的中國化運動,大化改新只是起步。從此之后,對中國文化的吸收,一千余年間,與日俱增。因之普遍地產(chǎn)生一種中國崇拜,認(rèn)為日本一切都是錯的,中國一切都是對的。若干著名的學(xué)者甚至認(rèn)為中國的改朝換代才合乎經(jīng)典,而日本天皇萬世一系制度,是一種可恥的謬誤。日本人最初以夷狄自居,尊奉中國是中國,后來則自以為日本才是中國,中國反而成了夷狄。平安時代(七九四——一八五)名詩人賴忠傳,曾有詩說:“乘船當(dāng)乘作文船,揚名無逾作漢詩?!笨烧f明日本對中國傾慕的程度。
十一 武(上明下空)——中國唯一的女皇帝
黃金時代二十年后,進(jìn)入五十年代,一個年輕美麗的女人在唐王朝宮廷中站起。
這個女人是武(上明下空),當(dāng)她十三歲時,被選入皇宮,之后被列為李世民大帝的姬妾之一。唐王朝初期的皇宮姬妾,有十九級:“惠妃”、“淑妃”、“德妃”、“賢妃”、“昭儀”、“昭容”、“昭媛”、“修儀”、“修容”、“修媛”、“充儀”、“充容”、“充媛”、“捷好”、“美人”、“才人”、“寶林”、“御女”、“采女”。武(上明下空)是第十六級的“才人”,而“才人”同時有九人之多,她不過九人中的一人,那是一個絕望的位置。武(上明下空)二十六歲的那一年,即六四九年,李世民大帝逝世,依照皇家規(guī)定,已故皇帝的姬妾,都要出家削發(fā)為尼,在空門青燈之下,寂寞的各終其天年。李世民大帝的姬妾都被送到長安的感業(yè)寺,武(上明下空)自然也在其中,這更是一個更絕望的位置。然而,命運之神施給她恩典。五年后的六五四年,繼任皇帝李治跟他的妻子王皇后,到感業(yè)寺進(jìn)香。李治當(dāng)太子時曾對武(上明下空)的美色垂涎三尺。現(xiàn)在,他在尼姑行列中看到武(上明下空),武(上明下空)當(dāng)然也看到他,但今已非昔比,她流下眼淚,李治也流下眼淚。這一切被王皇后收入眼底,王皇后那時正跟李治的另一位姬妾蕭淑妃爭寵,于是把武(上明下空)接回皇宮,想用她幫助自己打擊蕭淑妃。武(上明下空)的嘴可以流出蜜來,使王皇后待她如同姐妹,竭力推薦給李治。
李治于六五四年時二十七歲,武(上明下空)已三十一歲,比李治大四歲。一個沒有人生經(jīng)驗的年輕男人,一旦落到一個備嘗風(fēng)霜,充滿機(jī)心,年齡又成熟了的美麗女人之手,就好像一只蒼蠅落到蜘蛛網(wǎng)上,除了粉身碎骨外,很難逃生。僅僅幾個月工夫,李治就成為她掌中玩物。武(上明下空)遂開始她第一個目標(biāo):皇后寶座。明年(六五五),她把她剛生下來的女兒親手扼死,然后誣陷是王皇后下的毒手,這個殺女案不久就發(fā)展成為王皇后與她的家人以及蕭淑妃也參加的,圖謀對李治不利的謀反案,興起宮廷大獄。結(jié)果把王皇后、蕭淑妃各打一百棍,砍斷手足,再投到酒缸,聽她們衷號而死。李治正式冊封武(上明下空)當(dāng)皇后,距她離開感業(yè)寺只有一年七個月,攻勢之凌厲與無情,使人驚駭。
武(上明下空)完成第一個目標(biāo)后,接著追求第二個目標(biāo):權(quán)力。這當(dāng)然需要非凡的設(shè)計與耐心。李治頭部經(jīng)常劇痛,雙目不能睜開。武(上明下空)就跟李治同時出現(xiàn)在金鑾殿上,聽取大臣報告,并由武(上明下空)裁決,政府官員稱她們夫婦為“二圣”,政府的控制權(quán)遂無聲無息地滑到武(上明下空)手中。武(上明下空)所需要的是李治這樣不生不死痛苦地活下去,使她有充分的時間鏟除反對她的人,并埋伏下自己的力量。然而李治活得未免太久,他在位三十五年,到六八三年才死。
武(上明下空)后來對李治厭惡入骨,但她能控制自己,沒有謀殺他,這是她絕頂聰明的地方。李治死后,武(上明下空)所生的第三子李顯繼位,只有三個月,武(上明下空)把他罷黜,立她所生的第四子李旦當(dāng)皇帝,武(上明下空)以皇太后身份臨朝聽政,李旦完全成為木偶。這樣維持了七年,到六九○年,武(上明下空)認(rèn)為時機(jī)已經(jīng)成熟,再把李旦罷黜,自己坐上皇帝的寶座。唐王朝,這個聲勢煊赫,當(dāng)時世界上最大的帝國,被武(上明下空)不動聲色地取消。武(上明下空)是中國歷史上第一個,也是唯一的一個女皇帝,她建立的王朝稱周王朝(史稱南周或武周)。
武(上明下空)是一個杰出的女人,具有絕頂?shù)牟鸥珊椭腔?,她苦心孤詣二十八年才?dāng)上皇太后,再苦心孤詣七年才當(dāng)上皇帝,那時已是六十七歲的老太婆了。在那個時代,可以想像到的,幾乎所有的人都反對她,李姓皇族和政府全體官員,以及當(dāng)時的儒家學(xué)派禮教社會,無一不拒絕一個女人擔(dān)任皇帝。所以武(上明下空)用她自己的方法保護(hù)她的王朝,即任用醋吏,無情而擴(kuò)大地執(zhí)行冤獄政策。作大規(guī)模但表面合法的屠殺。凡是反對她的人,或被認(rèn)為反對她的人,以及酷吏所網(wǎng)羅的人,一律用法律判決他們謀反,連同家屬或家族,一并處斬。包括李治的舅父長孫無忌(李治所以能立為太子,完全是舅父之力)和武(上明下空)親生的兩個兒子——長子李弘、次子李賢。而且連武(上明下空)的嫡親孫兒,也都被這位應(yīng)該是慈祥的老祖母鞭死。
——只有無限權(quán)力才有如此猛烈的毒性,使一個母親和祖母瘋狂成武(上明下空)這種樣子。
十二 酷吏與酷刑
南周王朝政權(quán)是一個赤裸裸的特務(wù)政權(quán),建立在酷吏主持的詔獄系統(tǒng)之上。名義上是武(上明下空)在統(tǒng)治,實際上是酷吏集團(tuán)在統(tǒng)治。
法律的好壞,不在“法條”的本身,而在“訴訟法”的執(zhí)行。不在如何處罰犯罪,而在如何確定犯罪。唐王朝的法律,是中國各王朝法律中最完善的一種,但因中國古政治思想缺乏人權(quán)觀念,所以中國始終不能產(chǎn)生證據(jù)主義的訴訟法,《唐律》自不例外。于是酷吏的酷刑就代替訴訟法,法官在偵查報告時,不追求事實,只追求口供。一個人明知道一旦誣服謀反,即將全族被屠,而仍“坦承不諱”、“自動招認(rèn)”,這便是酷吏的功能。
武(上明下空)所組成的酷吏集團(tuán),最有名的可舉出下列數(shù)人;
來俊臣武(上明下空)最親信的助手之一,在他當(dāng)權(quán)時,除了武(上明下空)自己和武姓親屬外,所有政府官員和牽連所及的民眾,都在他的刑事訴訟法——酷刑之下發(fā)抖。任何人(包括親王、宰相)只要由來使臣逮捕審訊,很少能活著走出獄門。他審訊被告時所用的酷刑,僅只“枷”一項,就有十種使人心悸的名號:“定百脈”、“喘不得”、“突地吼”、“著即承”、“失魄膽”、“實同反”、“反是實”、“死豬愁”、“求即死”、“求破家”。其他酷刑,也各有名稱,而且美麗香艷,充分表示對人權(quán)和對人性尊嚴(yán)的摧折和戲弄。如“鳳凰展翅”:把被告手足綁上短木,像扭絞繩索一祥地扭絞雙臂。“驢駒拔撅”:把被告綁到柱子上,用繩子系著頸項,向前牽引,如果不及時招認(rèn),脖子就會被拉斷,“仙人獻(xiàn)果”:教被告赤裸著身體跪在碎瓦礫上,雙手捧枷,舉過頭頂?!坝衽翘荨保航瘫桓媾郎细咛?,用繩子拴著脖子,向背后牽引,或窒息而死,或跌下摔死。
來俊臣不僅是實行家,還是理論家。他著有《羅織經(jīng)》一書,是人類有史以來第一部制造冤獄的經(jīng)典,經(jīng)上指示的程序有七:
一、先確定對象。
二、由特務(wù)們從四面八方向有關(guān)機(jī)關(guān)或當(dāng)權(quán)人物,發(fā)出告密信件或檢舉信件。
三、等候有關(guān)機(jī)關(guān)或當(dāng)權(quán)人物把這些信件,交下調(diào)查(事情發(fā)展到此,對象的命運已經(jīng)確定。也可以說,當(dāng)酷史在確定對象時,對象的命運就已經(jīng)確定,因為那些涉及到謀反叛國巨案的信件,不可能不交下來)。
四、根據(jù)這些交下來的信件,把對象逮捕審訊。
五、審訊時施用酷刑,取得理想的口供。——注意的是,如果拒絕招認(rèn)而死于酷刑之下,就又多了另一個罪名:“畏罪自殺”。被告只有兩條路可以選擇,一是招認(rèn),一是死于酷刑之下。事實上并不需要對每一個被告都施酷刑,如宰相狄仁杰等,就沒有受到拷打,只教他知道如果不合作將發(fā)生什么,效果相同。
六、審訊時教被告?zhèn)冊诳诠┲谢ハ酄恳?,并擴(kuò)大向會牽引,人數(shù)多寡和范圍大小,由當(dāng)權(quán)人物或酷史決定。
七、把被告口供整理編撰,使互相吻合,毫無破綻。于是,程序完成,一件謀反叛國巨案,宣告破獲。
索元禮武(上明下空)情夫之一的薛懷義的干爹,所以最得信任。他最大的本領(lǐng)是,只幾天工夫,就可以從一個被告牽引出一千個被告。被告交給他,跟交給來俊臣一樣,百死一生。他發(fā)明一種特制的鐵籠,教被告把頭伸到里面,而里面釘滿鐵針。有時他把被告倒懸起來,在頭部系上石頭,使它下墜。有時用醋汁灌被告的鼻孔,直到招認(rèn)或被窒息而死。有時用鐵圈套到被告頭上,在縫隙中打入木楔,直到招認(rèn)或腦漿崩裂。
侯思止一個不識字的法官,他對武(上明下空)說:“我雖然不識字,可是我忠心除奸。”武(上明下空)很欣賞他。侯思止以審訊宰相魏元忠一案而聞名,當(dāng)魏元忠拒絕承認(rèn)謀反時,他認(rèn)為魏元忠空言狡辯,把魏元忠雙足縛住,在地上倒拖。
周興他當(dāng)權(quán)的時間很短,但他在冤獄史上的地位卻非常重要。有一天,武(上明下空)把一件密告周興謀反的檢舉信件交給來俊臣調(diào)查。來俊臣跟周興是最好的朋友,而且那一天二人又恰恰在一起共進(jìn)午餐。任何人都以為來俊臣一定會為他的好友昭雪,但這是不懂特務(wù)本質(zhì)的人的想法。特務(wù)的本質(zhì)是互相吞噬的,對越是要好的朋友越加殘忍,用以表示他自己的清白與忠貞。來俊臣問周興說:“有一個被告,態(tài)度非常頑強(qiáng),不肯承認(rèn)謀反,最好用什么辦法對付他?”周興說:“簡單的很,把他裝到大甕(缸)里,四周燃起炭火,他就非承認(rèn)不可?!眮砜〕冀倘巳绶ú贾猛桩?dāng)后,對周興說:“有人告兄臺謀反,我奉命調(diào)查,請君入甕?!敝芘d的尷尬與狼狽,以及結(jié)局,是可以推斷的。從此,“請君入甕”一語,成為中國最有名的成語之一。
十三 東西方世界
六○七年(楊廣在啟民可汗王庭炫耀威風(fēng)),日本帝國推古天皇遣使節(jié)小野妹子前來中國,中國遣使節(jié)裴世請赴日本報聘。
六二二年(中國正逢十八年改朝換代混戰(zhàn)),伊斯蘭教教主穆罕默德在麥加被逐,率門徒出走麥加那。伊斯蘭教徒即以本年為回歷元年。
六三○年(中國擒東突厥頡利大可汗,李世民大帝被尊為天可汗),穆罕默德攻陷麥加,建阿拉伯帝國。中國史學(xué)家稱之為大食、天方。
六三二年(中國擒頡利大可汗后二年),穆罕默德逝世,沒有兒子,政府設(shè)“哈里發(fā)”為元首。
六三八年(中國滅高昌王國前二年),阿拉伯帝國攻陷東羅馬帝國屬城耶路撒冷,伊斯蘭教從此在巴勒斯坦傳播。
六四六年(中國滅薛延陀汗國),(一)阿拉伯帝國攻東羅馬帝國北非領(lǐng)地,陷亞歷山大城。伊斯蘭教從此在北非傳播。(二)日本帝國“大化改新”,全盤吸收中國文化。
六六一年(中國滅百濟(jì)王國前二年),阿拉伯帝國第四任哈里發(fā)被刺死,大臣穆阿偉亞自立為第五任哈里發(fā),廢除選舉制,改為父子世襲,并把首都從麥地那遷到大馬士革。西洋史學(xué)家稱之為奧米亞王朝,中國史學(xué)家稱之為白衣大食。
六七二年(吐蕃王國滅吐谷渾汗國),日本天智天皇逝世,皇弟大海人起兵攻皇太子大友,大友兵敗自殺。大海人即位,是為天武天皇,史學(xué)家稱“壬申之亂”。