王充的論衡見現(xiàn)代學(xué)生第一卷，四、六、八、九期。
胡適
王充字仲任，是會稽上虞人。他生于建武三年。西歷二七。他的家世很微賤，他的祖父是做“賈販”的，故人笑他“宗祖無淑懿之基”。他后來到京師做太學(xué)的學(xué)生，跟班彪受業(yè)。他也曾做過本縣本郡的小官。元和三年，西歷八六。他已五十九歲了，到揚州做治中。章和二年，西歷八八。罷州家居，他從此不做官了。后漢書本傳說他“永元中病卒于家”。大概他死時在西歷一百年左右。他著書很多，有譏俗節(jié)義十二篇，不傳。是用俗話做的，又有政務(wù)一書，是談?wù)蔚臅粋?。又有論衡八十五篇。今存，但闕招致篇。他老年時做了養(yǎng)性書十六篇。不傳。論衡末卷有他的自敘一篇，可以參看。
王充的時代－－西歷二七至一００－－是很可注意的，這個時代有兩種特別色彩。第一，那時代是迷信的儒教最盛行的時代。我們看漢代的歷史，從漢武帝提倡種種道士迷信以后，直到哀帝、平帝、王莽的時候，簡直是一個災(zāi)異符瑞的迷信時代。西漢末年最特別是讖緯的書。讖字訓(xùn)驗，是一種預(yù)言，驗在后來，故叫做讖。緯是對于經(jīng)而言，織錦的縱絲為經(jīng)，橫絲為緯，圖讖之言都叫做緯書，以別于經(jīng)書。王莽當(dāng)國的時候，利用當(dāng)時天人感應(yīng)的迷信，造作了“麟鳳龜龍眾祥之瑞七百有余”，還不夠用。于是他叫人造作許多預(yù)言的“符命”。孺子嬰元年，（西歷六年）孟通浚井，得白石，上有丹書，文曰：“告安漢公莽為皇帝?！弊源艘院?，符命繁多，王莽一一拜受。初始元年，（西歷八年）有一個無賴少年，名叫哀章，造作銅匱，內(nèi)藏圖書，言王莽為真天子。到黃昏時候，哀章穿著黃衣，捧著銅匱，到高廟里，交給守官。官聞奏，王莽遂親到高廟拜受金匱。明年，莽遂做皇帝。圖讖的起源很有政治和宗教的意味。漢初的儒生用天人感應(yīng)的儒教來做那“屈民而伸君，屈君而伸天”的事業(yè)。后來儒教總算成功了，居然養(yǎng)成了皇帝的尊嚴(yán)，居然做到了“辯上下，定民志”的大功。王莽生在儒教已成功之后，想要做皇帝，很不是容易的事。他不能不利用這天人感應(yīng)的宗教來打破人民迷信漢室的忠心。解鈴還須系鈴人，儒教造成的忠君觀念，只有儒教可以打破。王莽、劉歆一班人拼命造假的經(jīng)書和假的緯書，正是這個道理。王莽提倡經(jīng)術(shù)，起明堂，靈臺，辟雍，求古逸書，即是叫人造假書。添設(shè)博士員，－－騙得四十八萬七千五百七十二人上書稱頌他的功德。這是儒教的第一步成功。他那七百多種的祥瑞－－白雉，鳳皇，神爵，嘉禾，甘露，醴泉，禾長丈余，一粟三米，－－騙得他的九錫。九錫是當(dāng)時九百零二個大儒根據(jù)“六藝通義經(jīng)文所見周官、禮記宜于今者”所定的古禮。這是儒教的第二步成功。平帝病了，王莽又模仿周公“作策請命于泰畤，載璧秉圭，愿以身代，策金縢，置于前殿，敕諸公勿敢言”。不幸平帝沒有成王的洪福，一病遂死了。王莽卻因此做了周公，“居攝踐阼，如周公故事”。這是儒教第三步成功。但是儒教的周公究竟不曾敢做真皇帝。王莽沒有法子，只好造作符命圖讖，表示天命已歸周公，成王用不著了。于是這個新周公乃下書曰：“予以不德，讬于皇初祖考黃帝之后，皇始祖考虞帝之苗裔，而太皇太后之末屬。皇天上帝隆顯大佑，成命統(tǒng)序，符契圖文，金匱策書，神民詔告，屬予以天下兆民。赤帝漢氏高皇帝之靈，承天命，傳國金策之書。予甚祇畏，敢不欽受?！泵髂?，遂“順符命，去漢號”。讀策的時候，王莽親執(zhí)小皇帝的手，流涕歔欷，說道：“昔周公攝位，終得復(fù)于明辟，今予獨迫皇天威命，不得如意?！卑@良久。這出戲遂唱完了。這是儒教的第四步大成功。
這是圖讖符命的起源。光武帝中興，也有許多圖讖。李通造讖曰：“劉氏復(fù)興，李氏為輔?！庇謴櫲A奏赤伏符曰：‘劉秀發(fā)兵捕不道，四七之際火為主?！惫馕渌旒吹畚?。故光武很相信這些說讖的人，甚至用圖讖來決定嫌疑。后漢書桓譚傳，又鄭興傳。光武末年，西歷五七。初起靈臺，明堂，辟雍，又宣布圖讖于天下。明帝、西歷五八至七五。章帝七六至八八。繼續(xù)提倡這一類的書，遂使讖緯之書布滿天下。漢人造的緯書，有河圖九篇，洛書六篇，都是說“自黃帝至周文王所受本文”。又別有三十篇，說是自初起到孔子九位圣人增演出來的。又有七經(jīng)緯三十六篇，都說是孔子所作。七經(jīng)緯是：易緯六種，書緯五種，詩緯三種，禮緯三種，樂緯三種，孝經(jīng)緯二種，春秋緯十三種。詳見后漢書樊英傳注。這種書的作偽的痕跡，很容易看出。據(jù)尹敏光武時人。說：“其中多近鄙別字，頗類世俗之辭?！焙鬂h書尹敏傳。其實單看那些緯書的書名－－鉤命決，是類謀，元命苞，文耀鉤，考異郵等等，－－也就可以曉得那些書的鄙陋可笑了。又據(jù)張衡說：
春秋元命苞中有公輸班與墨翟事，見戰(zhàn)國，非春秋也。
又言“別有益州”。益州之置，在于漢世。
其名三輔諸陵，世數(shù)可知?！劣谕趺Т畚唬瑵h世大禍，八十篇何為不戒？則知圖讖成于哀、平之際也。后漢書張衡傳。
這四條證據(jù)都是作偽的鐵證。但是漢朝的君主和學(xué)者都是神迷了心竅，把這些書奉作神圣的經(jīng)典，用來改元定歷，決定嫌疑?？绰蓺v志中屢引圖讖之處可證。這種荒謬可笑的迷忌，自然要引起一般學(xué)者的反抗?；缸T、鄭興、尹敏在光武時已極力攻擊圖讖的迷信。尹敏最滑稽，他攻擊圖讖，光武不聽，他就也在讖書的闕文上補了一段，說：“君無口，為漢輔?！惫馕鋯査?，他說：“臣見前人增損圖書，敢不自量，竊幸萬一。”光武也無可如何?；缸T攻擊圖讖，光武大怒，說他“非圣無法”，要把他拿下去斬首。但是迷信已深，這幾個人又不能從根本上推翻當(dāng)時的天人感應(yīng)的儒教，鄭興、尹敏都是信災(zāi)異之學(xué)的，桓譚略好。故不能發(fā)生效果。王充也是這種反抗運動的一個代表。不懂得這個時代荒謬迷忌的情形，便不能懂得王充的哲學(xué)。
上文說的讖緯符瑞等等的道士迷信，即是儒教迷信。是西歷一世紀(jì)的第一種特別色彩。但是那時代，又是一個天文學(xué)發(fā)展時代。劉歆的三統(tǒng)歷是儒教的天文學(xué)，是王莽時代的天文學(xué)。建武八年，西歷三二。已有朱浮、許淑等人請修改歷法。從永平五年六二。到元和二年，八五。是四分歷和三統(tǒng)歷競爭最烈的時代。四分歷最后戰(zhàn)勝，遂得頒行。八五。當(dāng)兩派爭勝的時候，人人都盡力實地測候的工夫。誰的效驗最優(yōu)，誰便占勝利。故楊岑候月食成績比官歷優(yōu)，政府就派楊岑署理弦望月食官。六二。后來張盛、景防等用四分法與楊岑比課，一年之中，他們候月食的成績比楊岑多六事，政府就派他們代楊岑署理月食官。六九。四分歷所以能頒行，全靠他的效驗遠勝太初歷。后來賈逵與王充年歲略相同，死于西歷一０一，年七十二。用這種實驗的方法，比較新舊兩歷，得結(jié)果如下：
以太初歷考漢元，前二０六。盡太初元年，前一０四。日朔二十三事，其十七得朔，四得晦，二得二日。新歷七得朔，十四得晦，二得三日。舊歷成績比新歷好。
以太初歷考太初元年，盡更始二年，二四。日朔二十四事，十得晦。以新歷，十六得朔，七得二日，一得晦。新歷成績比舊歷好。
以太初歷考建武元年，二五。盡永元元年，八九。二十三事，五得朔，十八得晦。以新歷，十七得朔，三得晦，二得二日。新歷成績比舊歷好。
又以新歷上考春秋中有日朔者，二十四事，失不中者二十三事。新歷成績很壞。
實測的結(jié)果指出一個大教訓(xùn)：“求度數(shù)，取合日月星辰。有異世之術(shù)，太初歷不能下通于今，新歷不能上得漢元。”
這種實驗態(tài)度，是漢代天文學(xué)的基本精神。太初歷的成立，在于效驗；（見上章。）四分歷的成立，也在于效驗。這種效驗是真確可靠的，不比那些圖讖緯書的效驗是邈茫無稽的。這種科學(xué)的態(tài)度，在當(dāng)時自然不能不發(fā)生一點影響。王充生在這個時代；他著書的時候，正當(dāng)四分歷與太初歷爭論最烈的時期。論衡著作的時期很可研究。講瑞篇說：“此論草于永平之初，……至元和、章和之際，孝章耀德天下?！庇只謬浾碌哿晔拢Q今上；宣漢篇也稱章帝為今上；齊世篇稱章帝為方今圣明。據(jù)此可見論衡不是一個時代做的。大概這書初起在永平初年，當(dāng)西歷六十余年，正在四分法初通行的時候。后來隨時增添修改，大部分當(dāng)是章帝時著作。直至和帝初年還在修改，故有稱孝章的地方。此書最后的修正，當(dāng)在西歷九十年左右，四分歷已頒行了。此書的著作與修正，前后共需三十年。但此后還有后人加入的地方，如別通篇提及蔡伯喈。蔡邕生于西歷一三三年，王充已死了三十多年了。此外尚有許多加入的痕跡。但論衡大體是西歷六十年至九十年之間做的。這是大概可以無疑的。他又是很佩服賈逵的人，又很留心當(dāng)時天文學(xué)上的問題，如說日篇可為證。故不能不受當(dāng)時天文學(xué)方法的影響。依我看來，王充的哲學(xué)，只是當(dāng)時的科學(xué)精神應(yīng)用到人生問題上去。故不懂得當(dāng)時的科學(xué)情形，也不能了解王充的哲學(xué)。
王充的哲學(xué)的動機，只是對于當(dāng)時種種虛妄和種種迷信的反抗。王充的哲學(xué)的方法，只是當(dāng)時科學(xué)精神的表現(xiàn)。
先說王充著書的動機。他自己說：
詩三百，一言以蔽之，曰：“思無邪?！闭摵馄允?dāng)?shù)，亦一言也，曰：“疾虛妄?！必钠?。
他又說：
充既疾俗情，作譏俗之書；又閔人君之政，徒欲治人，不得其宜，不曉其務(wù)，愁精苦思，不睹所趨，故作政務(wù)之書；又傷偽書俗文多不實誠，故為論衡之書。自紀(jì)篇。
他又說：
是故論衡之造也，起眾書并失實，虛妄之言勝真美也。虛妄之語不黜，則華文不見息；華文放流，則實事不見用。故論衡者，所以銓輕重之言，立真?zhèn)沃健！浔窘云鹑碎g有非，故盡思極心以譏世俗。世俗之性，好奇怪之語，悅虛妄之文。何則？事實不能快意，而華虛驚耳動心也。是故才能之士，好談?wù)撜?，增益實事，為美盛之語；用筆墨者，造生空文，為虛妄之傳。……至或南面稱師，賦奸偽之說；典城佩紫，讀虛妄之書?！献釉唬骸坝柝M好辯哉？予不得已也。今吾不得已也?！碧撏@于真，實誠亂于偽。世人不悟，是非不定，紫朱雜廁，瓦玉雜糅。以情言之，吾心豈能忍哉？……人君遭弊，改教于上；人臣愚惑，作論于下。實得，則上教從矣。冀悟迷惑之心，使知虛實之分；實虛之分定，而后華偽之文滅；華偽之文滅，則純誠之化日以孳矣。對作篇。
他又說：
論衡就世俗之書訂其真?zhèn)?，辨其實虛?！讉鞅位螅瑐螘帕?。……是反為非，虛轉(zhuǎn)為實，安能不言？俗傳既過，俗書又偽。若夫……淮南書言共工與顓頊爭為天子，不勝，怒而觸不周之山，使天柱折，地維絕。堯時，十日并出，堯上射九日。魯陽戰(zhàn)而日暮，援戈揮日，日為卻還。世間書傳多若等類，浮妄虛偽，沒奪正是。心濆涌，筆手擾，安能不論？同上。
這幾段都可寫出王充著書的動機。他的哲學(xué)的宗旨，只是要對于當(dāng)時一切虛妄的迷信和偽造的假書，下一種嚴(yán)格的批評。凡是真有價值的思想，都是因為社會有了病才發(fā)生的。王充所謂“皆起人間有非”。漢代的大病就是“虛妄”。漢代是一個騙子時代。那二百多年之中，也不知造出了多少荒唐的神話，也不知造出了多少荒謬的假書。我們讀的古代史，自開辟至周朝，其中也不知道有多少部分是漢代一班騙子假造出來的。王莽、劉歆都是騙子中的國手。讖緯之學(xué)便是西漢騙子的自然產(chǎn)兒。王充對于這種虛妄的行為，實在看不上眼。我們看他“心濆涌，筆手擾”，“吾不得已也”，“吾豈能忍哉”的語，便可想見他的精神。他的書名是“論衡”。他自己解釋道：“論衡，論之平也。”自紀(jì)。又說：“論衡者，所以銓輕重之言，立真?zhèn)沃??！焙饧词嵌攘繖?quán)衡的衡。即是估量，即是評判。論衡現(xiàn)存八十四篇，幾乎沒有一篇不是批評的文章。最重要的如：
書虛、第十六。道虛、二四。語增、二五。儒增、二六藝增、二七。對作八四。等篇，都是批評當(dāng)時的假書的。
問孔、二八。非韓、二九。刺孟三十。是批評古書的。
變虛、十六。異虛、十八。感虛、十九。福虛、二十。禍虛、二一。龍?zhí)?、二二。雷虛二三。是批評假書中紀(jì)載的天人感應(yīng)的事的。
寒溫、四一。譴告、四二。變動、四三。招致第四四篇，今闕。四篇，是從根本上批評當(dāng)時儒教的天人感應(yīng)論的。
講瑞、五十。指瑞、五一。是應(yīng)五二。是批評當(dāng)時的祥瑞論的。
死偽、六三。紀(jì)妖、六四。訂鬼、六五。四諱、六八。●時、六九。譏日、七十。卜筮、七一。難歲、七三。詰術(shù)七四。等篇，是批評當(dāng)時的許多迷信的。
論衡的精神只在“訂其真?zhèn)?，辨其實虛”八個字。所以我說王充的哲學(xué)是批評的哲學(xué)，他的精神只是一種評判的精神。
現(xiàn)在且說王充的批評方法。上文我說王充的哲學(xué)只是當(dāng)時科學(xué)的方法適用到天文學(xué)以外的問題上去。當(dāng)時的天文學(xué)者最注重效驗，王充的批評方法也最注重效驗。他批評當(dāng)時的災(zāi)異學(xué)派說：
變復(fù)之家不推類驗之，空張法術(shù)惑人君。明雩。
他是屬于自然主義一派的道家的，說見下。但他嫌當(dāng)時的自然學(xué)派也不注重效驗的方法。他說：
道家論自然，不知引物事以驗其言行，故自然之說未見信。自然。
他又說：
凡論事者，違實不引效驗，則雖甘義繁說，眾不見信。知實。
他的方法的根本觀念，只是這“效驗”兩字。他自己說：
事莫明于有效，論莫定于有證?？昭蕴撜Z，雖得道心，人猶不信?！ㄊバ馁t意，方比物類，為能實之。薄葬。
我們?nèi)粢猛醭湔f的“效驗”究竟是什么，最好是先舉幾條例：
（例一）儒者曰：“日朝見，出陰中。暮不見，入陰中。陰氣晦冥，故沒不見?！比鐚嵳撝怀鋈腙幹?。何以效之？
夫夜，陰也，氣亦晦冥?；蛞古e火者，光不滅焉。……火夜舉，光不滅，日暮入，獨不見，非氣驗也。
夫觀冬日之入出，朝出東南，暮入西南。東南西南非陰，古以北方為陰。何故謂出入陰中？
且夫星小猶見，日大反滅，世儒之論虛妄也。說日。
?。ɡ├渍撸栔庖??！⑾闹畷r，太陽用事，陰氣承之。陰陽分爭，則相較軫，較軫則激射。激射為毒，中人，輒死；中木，木折；中屋，屋壞。人在木下屋間，偶中而死矣。何以驗之。
試以一斗水灌冶鑄之火，氣激□裂，若雷之音矣?；蚪?，必灼人體。天地為爐大矣，陽氣為火猛矣，云雨為水多矣，分爭激射，安得不迅？中傷人身，安得不死？……
雷者，火也。何以驗之？這兩句，今本倒置，今以意改正。以人中雷而死，即詢其身，中頭則須發(fā)燒燋，中身則皮膚灼□，臨其尸，上聞火氣，一驗也。道術(shù)之家以為雷燒石色赤，投于井中，石焦井寒，激聲大鳴，若雷之狀，二驗也。人傷于寒，寒氣入腹，腹中素溫，溫寒分爭，激氣雷鳴，三驗也。當(dāng)雷之時，雷光時見，大若火之耀，四驗也。當(dāng)雷擊時，或燔人室屋及地草木，五驗也。
夫論雷之為火有五驗，言雷為天怒無一效，然則雷為天怒，虛妄之言。雷虛。
古文“效”與“驗”可以互訓(xùn)。廣雅釋言：“效，驗也?！眳斡[察傳篇注、及淮南主術(shù)注，驗，效也。王充的效與驗也只是一件事。效驗只是實驗的左證。這種左證，大略可分為兩種：（一）是從實地考察本物得來的。如雷打死人，有燒焦的痕跡，又有火氣，又如雷能燔燒房屋草木，都屬于這一種。（二）是本物無從考驗觀察，不能不用譬喻和類推的方法，如陰中氣可舉火，又可見星，可以推知日入不是入陰氣中；又如用水灌火能發(fā)大聲，激射中人能燒灼人，可以推知雷為陰氣與陽氣的激射，這都屬于第二類。第一種效驗，因當(dāng)時的科學(xué)情形，不容易做到。只有天文學(xué)在當(dāng)時確能做到了。醫(yī)學(xué)上的驗方也是如此。王充的書里，用這種實地試驗的地方，比較的很少。他用的效驗，大都是第二種類推的效驗。他說的“推類驗之”與“方比物類”都是這一類的效驗。這種方法，從個體推知個體，從這物推知那物，從名學(xué)上看來，是很容易錯過的。但是有時這種類推法也很有功效。王充的長處在此，他的短處也正在此。
這種重效驗的方法，依我看來，大概是當(dāng)時的科學(xué)家的影響。但是科學(xué)家的方法固然注重證驗，不過我們要知道證驗是科學(xué)方法的最后一步?？茖W(xué)方法的第一步是要能疑問。第二步是要能提出假設(shè)的解決。第三步方才是搜求證據(jù)來證明這種假設(shè)。王充的批評哲學(xué)的最大貢獻就是提倡這三種態(tài)度：疑問，假設(shè)，證據(jù)。他知道單有證驗是不夠用的，證驗自身還須經(jīng)過一番評判，方才站得住。例如墨家說鬼是有的，又舉古代相傳杜伯一類的事為證驗。墨子明鬼篇。王充駁道：
夫論不留精澄意，茍以外效立事是非，信聞見于外，不詮訂于內(nèi)，是用耳目論，不以心意議也。夫以耳目論，則以虛象為言；虛象效，則以實事為非是。故是非者不徒耳目，必開心意。墨議不以心而原物，茍信聞見，則雖效驗章明，猶為失實。失實之議難以教，雖得愚民之欲，不合智者之心。薄葬。
這一段說立論的方法，最痛快，最精彩。王充的批評哲學(xué)的精神，只是注重懷疑，注重心意的“詮訂于內(nèi)”。詮訂就是疑問，就是評判。他自己說論衡的方法是：
論則考之以心，效之以事。浮虛之事，輒立證驗。對作。
看他先說“考之以心”，后說“效之以事”，可見他的方法最重心意的詮訂，效驗不過是用來幫助心意提出的假設(shè)，使他立腳得住。不曾詮訂過的證驗，王充說：“雖效驗章明，猶為失實?！庇袝r詮訂已分明，便可不須再求證驗，也能成立。例如漢儒說上古圣王太平之世，廚房里自生肉脯，像一種蒲扇搖動生風(fēng)，寒涼食物，使他不腐敗，故名萐脯。王充駁道：
太平之氣……能使廚自生肉萐，何不使飯自蒸于甑，火自燃于灶乎？……何不使食物自不□？何必生萐以風(fēng)之乎？是應(yīng)。
儒者又說堯時有蓂莢夾階而生，月朔生一莢，至十五日而十五莢；十六落一莢，至月晦落完。王充駁他道：
夫起視堂下之莢，孰與懸歷日于扆坐旁，顧輒見之也？天之生瑞，欲以娛王者，須起察乃知日數(shù)，是生煩物以累之也。且莢，草也。王者之堂，旦夕所坐。古者雖質(zhì)，宮室之中，草生輒耘，安得生莢而人得經(jīng)月數(shù)之乎？同上。
儒者又說堯時有草名屈軼，生于庭，見了佞人便能指出。王充駁道：
夫天能故生此物以指佞人，不使圣王性自知之，或佞人本不生出，必復(fù)更生一物以指明之，何天之不憚煩也？……經(jīng)曰：“知人則哲，惟帝難之?！比撕宄?，音氣交通，且猶不能相知；屈軼，草也，安能知佞？如儒者之言是，則太平之時草木逾賢圣也。同上。
王充書里這一類的懷疑的批評最多，往往不用證驗，已能使人心服。有時他的懷疑或假設(shè)，同普通的信仰相去太遠了，不容易使人領(lǐng)會信從，那時他方才提出證驗來。如上文所引“日不入陰中”及“雷者火也”兩個假設(shè)。
總之，王充在哲學(xué)史上的絕大貢獻，只是這種評判的精神。這種精神的表現(xiàn)，便是他的懷疑的態(tài)度。懷疑的態(tài)度，便是不肯糊里糊涂的信仰，凡事須要經(jīng)我自己的心意“詮訂”一遍，“訂其真?zhèn)?，辨其虛實”，然后可以信仰。若主觀的評判還不夠，必須尋出證據(jù)，提出效驗，然后可以信仰。這種懷疑的態(tài)度，并不全是破壞的，其實是建設(shè)的。因為經(jīng)過了一番詮訂批評，信仰方才是真正可靠的信仰。凡是禁不起疑問的信仰，都是不可靠的。譬如房屋建在散沙上，當(dāng)不住一陣風(fēng)雨，就要倒了。
漢代的許多迷信都掛著“儒教”的招牌。許多極荒謬的書，都假讬儒家所謂圣人做的。這種虛妄詐偽的行為，和當(dāng)時人迷信假書的奴性，引起了王充的懷疑態(tài)度。王充明明的說當(dāng)時有許多書是假造的。他說：
世信虛妄之書，以為載于竹帛上者，皆圣賢所傳，無不然之事，故信而是之，諷而讀之。睹真是之傳與虛妄之書相違，則謂短書不可信用。漢代的古書，長二尺四寸，后出新書篇幅減短，僅長一尺，故名短書。看論衡正篇說。……夫世間傳書諸子之語，多欲立奇造異，作驚目之論，以駭世俗之人；為譎詭之書，以著殊略之名。書虛。
他又說：
才能之士好談?wù)撜?，增益實事，為盛溢之語；用筆墨者，造生空文，為虛妄之傳。聽者以為真然，說而不舍；覽者以為實事，傳而不絕。對作。
他不但懷疑那些假造的書，并且攻擊當(dāng)時儒生說經(jīng)的種種荒謬。他說：
儒者說五經(jīng)，多失其實。前儒不見本末，空生妄說。后儒信前師之言，隨舊述故，滑習(xí)辭語。茍名一師之學(xué)，趨為師教授，及時早仕，汲汲競進。不暇留精用心，考實根核。故虛說傳而不絕，實事沒而不見，五經(jīng)并失其實。正說。
我們知道當(dāng)時經(jīng)師的荒謬，便知道王充說的“五經(jīng)并失其實”，并非過當(dāng)?shù)呢?zé)備。正說篇引當(dāng)時說經(jīng)家的話：“春秋二百四十年者，上壽九十，中壽八十，下壽七十，孔子據(jù)中壽三世而作，三八二十四，故二百四十年也?！庇郑骸吧袝牌?，法北斗七宿也，四七二十八篇，其一曰斗矣，故二十九。”怪不得王充要痛罵。
王充不但攻擊當(dāng)時的經(jīng)師，就是古代的圣賢，也逃不了他的批評。他有問孔、非韓、刺孟三篇，我們可引他對于孔子的態(tài)度作例：
世儒學(xué)者好信師而是古，以為賢圣所言皆無非，專精講習(xí)，不知難問。夫賢圣下筆造文，用意詳審，尚未可謂盡得實；況倉卒吐言，安能皆是？……案賢圣之言，上下多相違；其文，前后多相伐者，世之學(xué)者不能知也?！矊W(xué)問之法，不為無才，難于距師，核道實義，證定是非也?！乐庹f說人者，非必須圣人教告乃敢言也。茍有不曉解之問，造難孔子，何傷于義？誠有傳圣業(yè)之知，伐孔子之說，何逆于理？問孔。
我們雖不必都贊同他的批評，有許多批評是很精到的，例如他批孟子“王何必曰利”一節(jié)。但這種“距師”、“伐圣”的精神，是我們不能不佩服的。
王充生平最痛恨的就是當(dāng)時的天人感應(yīng)的儒教。從前天文學(xué)還在幼稚時代，把人類看作與天地并立的東西，把人看得太重要了，人類遂妄自尊大，以為“人之所為，其美惡之極，皆與天地流通而往來相應(yīng)”，董仲舒語。善政可招致祥瑞，惡政必招致災(zāi)異。漢書天文志說的“政失于此，則變見于彼，猶景之象形，響之應(yīng)聲”，可以代表這種迷信。王充所以能打破這種迷信，大概是受了當(dāng)時天文學(xué)進步的影響。天文家測候天象，漸漸的知道宇宙有無窮的大，人類在這個大宇宙之中，真算不得什么東西。知道了人類的微細，便不會妄自尊大，妄想感動天地了。正如王充說的：
人在天地之間，猶蚤虱之在衣裳之內(nèi)，螻蟻之在穴隙之中。蚤虱螻蟻為逆順橫縱，能令衣裳穴隙之間氣變動乎？……天至高大，人至卑小。筳不能鳴鐘，而螢火不爨鼎者，何也？鐘長而筳短，鼎大而螢小也。以七尺之細形，感皇天之大氣，其無分銖之驗，必也。變動。
天文學(xué)的進步，不但打破人類妄自尊大的迷誤，又可使人知道天行是有常度的，是自然的，是不會受人事的影響的。王充說：
在天之變，日月薄蝕。四十二月，日一食。五六月，月亦一食。五六月，湖北局本作“五十六月”。按說日篇云：“大率四十一二月日一食，百八十日月一蝕，蝕之皆有時?！惫矢恼?。西漢天文家測定五個月又二十三分之二十為一個月食之限，故知“五十六月”必誤也。食有常數(shù)，不在政治。百變千災(zāi)，皆同一狀，未必人君政教所致。治期。又寒溫篇：“水旱之至，自有期節(jié)，百災(zāi)萬變，殆同一曲?！迸c此同。
這種議論，自然是天文學(xué)發(fā)達時代的產(chǎn)物。古代荀子也說：“天行有常，不為堯存，不為桀亡?！蓖醭涞脑挘箍伤闶擒髯拥奶煺撔碌昧丝茖W(xué)的根據(jù)。
王充說：“日月食有常數(shù)，不在政治。百變千災(zāi)，皆同一狀?！蓖醭鋵τ谝磺袨?zāi)異，都持這個態(tài)度。我們只能舉一條最痛快的駁論，不能遍舉了。他說：
世之圣君莫若堯、湯。堯遭洪水，湯遭大旱。如謂政治所致，則堯、湯惡君也。如非政治，是運氣也。運氣有時，安可請求？世之論者，猶謂“堯、湯水旱，水旱者時也。其小旱湛，皆政也?！奔倭顚徣?，何用致湛？……世審稱堯、湯水旱，天之運氣，非政所致。夫天之運氣，時當(dāng)自然，雖雩祭請求，終無補益。而世又稱湯以五過禱于桑林時，立得雨。夫言運氣，則桑林之說絀；稱桑林，則運氣之論消。世之說稱者，竟當(dāng)何由？救水旱之術(shù)，審當(dāng)何用？明雩。
以上所述，大半都是側(cè)重批評破壞一方面的。王充的絕大貢獻就在這一方面。中國的思想若不經(jīng)過這一番破壞的批評，決不能有漢末與魏、晉的大解放。王充的哲學(xué)是中古思想的一大轉(zhuǎn)機。他不但在破壞的方面打倒迷信的儒教，掃除西漢的烏煙瘴氣，替東漢以后的思想打開一條大路；并且在建設(shè)的方面，提倡自然主義，恢復(fù)西漢初期的道家哲學(xué)，替后來魏、晉的自然派哲學(xué)打下一個偉大的新基礎(chǔ)。
我們且看王充哲學(xué)的建設(shè)方面。
自從淮南王失敗后，自然派的哲學(xué)被儒教的烏煙瘴氣遮住了，竟不能發(fā)展。祗有道家的一小支派－－煉金煉丹的神仙家－－居然與天人感應(yīng)的儒教拉得攏來，合成漢代儒教的一部分。漢武帝與劉向便是絕好的例。但道家理論一方面的天道自然觀念，與天人感應(yīng)的儒教根本上不能相容，故無人提倡。直到王充起來，他要推翻那天人感應(yīng)的迷信，要打破那天人同類的天道觀念，（Anthropomorphism）不能不用一種自然的天道觀念來代他。試看他的譴告篇說：
夫天道，自然也，無為。如譴告人，是有為，非自然也。黃、老之家論說天道，得其實矣。變復(fù)之家，損皇天之德，使自然無為轉(zhuǎn)為人事，故難聽之也。
看這寥寥的幾句，可見王充的天道論與他的反對迷信是有密切關(guān)系的。又可見他的天道論是從道家哲學(xué)里面產(chǎn)生出來的。物勢篇說：
儒者論曰：“天地故生人?！贝搜酝?。夫天地合氣，人偶自生也，猶夫婦合氣，子則自生也。夫婦合氣，非當(dāng)時欲得生子，情欲動而合，合而生子矣。夫婦不故生子，以知天地不故生人也。然則人生于天地也，猶魚之于淵，蟣虱之于人也，因氣而生，種類相產(chǎn)。萬物生天地之間，皆一實也?！斓睾蠚猓锱甲陨?。……何以驗之？如天故生萬物，當(dāng)令其相親愛，不當(dāng)令之相賊害也?；蛟唬骸拔逍兄畾?，天生萬物。以萬物含五行之氣，五行之氣更相賊害?！痹唬骸疤熳援?dāng)以一行之氣生萬物，令之相親愛，不當(dāng)令五行之氣反使相賊害也?！被蛟唬骸坝麨橹?，故令相賊害。賊害，相成也?！鸩毁\木，木不成用；火不爍金，金不成器，故諸物相賊相利，含血之蟲相勝服、相嚙噬、相啖食者，皆五行氣使之然也?！痹唬骸疤焐f物欲令相為用，不得不相賊害也，則生虎狼蝮蛇及蜂蠆之蟲皆賊害人，天又欲使人為之用耶？……凡萬物相刻賊，含血之蟲則相服，至于相啖食者，自以齒牙頓利，筋力優(yōu)劣，動作巧便，氣勢勇桀。若人之在世，勢不與適，力不均等，自相勝服。以力相服，則以刃相賊矣。夫人以刃相賊，猶物以角齒爪牙相觸刺也。力強，角利，勢烈，牙長，則能勝；氣微，爪短，則誅；膽小，距頓，則服畏也。人有勇怯，故戰(zhàn)有勝負。勝者未必受金氣，負者未必得木精也。物勢。
看這一大段的主意，只是要推翻當(dāng)時天人同類的“目的論”。（Teleology）老子、莊子、慎到、淮南子一系的哲學(xué)，無論怎樣不同，卻有一點相同之處，就是不承認天是有意志的，有目的的。王充也只是攻擊一個“故”字?；茨献诱f的“智故”、“故曲”，現(xiàn)在俗話說的“故意”，即是故字的意義。天地是無意志的，是無目的的，故不會‘故’生人，也不會‘故’生萬物。一切物的生死變化，都是自然的。這是道家哲學(xué)的公同觀念。王充的自然哲學(xué)和古代的自然哲學(xué)不同之處，就在王充受了漢代思想的影響，加上了一個‘氣’的觀念。故說：“因氣而生，種類相產(chǎn)，萬物生天地之間，皆一實也?！惫收f：
試依道家論之。天者，普施氣?！蛱熘还噬骞冉z麻以衣食人，由同猶。其有災(zāi)變不欲以譴告人也。物自生而人衣食之，氣自變而人畏懼之?！缣烊馂楣?，自然焉在？無為何居？自然。
自然主義的天道觀解釋萬物的生長變化，比那目的論的天道觀滿意得多了。王充說：
草木之生，華葉青蔥，皆有曲折，象類文章。謂天為文章，復(fù)為華葉乎？宋人或刻木為楮葉者，三年乃成?？鬃釉唬骸笆沟厝昴顺梢蝗~，則萬物之有葉者寡矣?！比缈鬃又?，萬物之葉自為生也。自為生也，故生并成。如天為之，其遲當(dāng)若宋人刻楮葉矣。觀鳥獸之毛羽，毛羽之采色，通可為乎？……春觀萬物之生，秋觀其成，天地為之乎？物自然也？如謂天地為之，為之必用手，天地安得萬萬千千手，并為萬萬千千物乎？諸物之在天地之間也，猶子在母腹中也。母懷子氣，十月而生，鼻、口、耳、目、發(fā)、膚、毛理、血脈、脂腴、骨節(jié)、爪齒，自然成腹中乎？母為之也？偶人千萬，不名為人者，何也？鼻口耳目，非性自然也。自然。
這一段論自然主義和目的論的優(yōu)劣，說得明白。我們試想一個有意志的上帝，在這個明媚的春光里，忙著造作萬物，“已拼膩粉涂雙蝶，更著雌黃滴一蜂”，楊誠齋詩。請問這種宇宙觀能使我們滿意嗎？即使有人能承認這種目的論的天道觀，即使有人能承認這個“無事忙”為造化者，那么，天地之間萬物互相殘殺，互相吞吃－－大魚吃小魚，人又吃大魚，蚊蟲臭虱又咬人－－難道這都是這個造化者的意志嗎？
王充的自然論一方面要打破一個“故”字，一方面要提出一個“偶”字，故是目的論，偶是因緣論。故他再三說“人偶自生”，“物偶自生”，偶即是無意志的因緣湊合的。他說：
長數(shù)仞之竹，大連抱之木，工技之人裁而用之，或成器而見舉持，或遺材而遭廢棄。非工技之人有愛憎也，刀斧之加“之加”二字，湖北本作“加”字，今依下文改。有偶然也。蒸谷為飯，釀飯為酒。酒之成也，甘苦異味；飯之熟也，剛?cè)崾夂?。非庖廚酒人有意異也，手指之調(diào)有偶適也。調(diào)飯也，殊筐而居；甘酒也，異器而處。蟲墮一器，酒棄不飲；鼠涉一筐，飯捐不食。夫百草之類，皆有補益。遭醫(yī)人采掇，成為良藥；或遺枯澤，為火所爍。等之金也，或為劍戟，或為鋒铦。同之木也，或梁于宮，或柱于橋?！遗?。
凡人操行有賢有愚，及遭禍福，有幸有不幸。舉事有是有非，及觸賞罰，有偶有不偶。并時遭兵，隱者不中。同日被霜，蔽者不傷。中傷未必惡，隱蔽未必善，隱蔽幸，中傷不幸。幸偶。
王充把天地間一切現(xiàn)象和一切變化都看作無意識的因緣偶合，這種幸偶論，一方面是他的自然主義的結(jié)果，一方面又是他的命定論的根據(jù)。道家本是信命定說的。儒家雖然注重人事，但孔子的天道觀念也是自然主義，如“天何言哉，四時行焉，百物生焉，天何言哉”。也信天道自然無為，故儒家信“死生有命，富貴在天”。孟子也是信命天論的。儒家只有一個荀子不信命?？此奶煺撆c非相篇。老、莊一系沒有不信命的。莊子更說得詳細。墨家信仰一個有意志又能賞善罰惡的天，故不能不反對有命說。墨子說：
執(zhí)有命者之言曰：“上之所賞，命固且賞，非賢故賞也。上之所罰，命固且罰，非暴固罰也。”……今用執(zhí)有命者之言，則上不聽治，下不從事。上不聽治則政亂，下不從事，則財用不足。墨子非命上。
漢代的儒生要造出一種天人感應(yīng)的宗教來限制當(dāng)時的君權(quán)，故不能不放棄“原始的儒教”的天命論，換上墨教的“天志”論。古代儒教的天命論，是如孟子說的“莫之為而為者，天也；莫之致而至者，命也”。孟子萬章篇。孟子又說：“莫非命也，順受其正?！薄柏矇鄄毁E，修身以俟之，所以立命也?！北M心篇。這種命定主義與道家“化其萬化而不知其禪之者，焉知其所終，焉知其所始，正而待之而已耳”，正沒有一點分別。漢代的新儒教表面上也信天命，但他的天命已不是孟子“莫之致而至，夭壽不貳”的命，乃是孟子最反對的那個“諄諄然命之”的天命。這種“諄諄然命之”的天命論，并不是儒家的遺產(chǎn)，乃是墨家的信條。漢代一切春秋派、洪范派、詩派、易派的天人感應(yīng)論，都含有這個有意志，能賞罰，能用祥瑞災(zāi)異來表示喜怒的天帝觀念。
王充因為要推翻這“諄諄然命之”的天命，故極力主張那“莫之致而至”的命。他說命有兩種：（一）是稟氣厚薄之命，（二）是所當(dāng)觸值的命。氣壽篇。分說如下：
第一，稟氣的命?！胺蚍A氣渥則其體強，體強則其命長，氣薄則其體弱，體弱則命短”。氣壽。“人稟元氣于天，各受壽夭之命，以立長短之形。……用氣為性，性成命定。體氣與形骸相抱，生死與期節(jié)相須。形不可變化，命不可加減”。無形。這一種命，王充以為就是“性”。故他說：“用氣為性，性成命定?！彼纸忉屪酉摹八郎忻币痪涞溃骸八郎?，無象于天，以性為主。稟得堅強之性，則氣渥厚而體堅強，堅強則壽命長，壽命長則不夭死。稟性軟弱者，氣少泊而性羸窳，羸窳則壽命短，短則夭死。故言有命，命即性也?！泵x。這一種命，簡單說來，只是人受生的時候，稟氣偶然各有不同。人所受的氣，即是性，性即是命，這種命是不可加減的。
第二，觸值的命。這一種是從外面來的。人稟氣也許很強，本可長壽，但有時“遭逢外禍累害”，使他半途夭折。這種外來的累害，屬于觸值的命。王充說：“非唯人行，凡物皆然。生動之類，咸被累害。累害自外，不由其內(nèi)?！镆源荷吮Ｖ?；以秋成，人必不能保之。卒然牛馬踐根，刀鐮割莖，生者不育，至秋不成。不成之類，遇害不遂，不得生也。夫鼠涉飯中，捐而不食。捐飯之味與彼不污者鈞，以鼠為害，棄而不御。君子之累害，與彼不育之物，不御之飯，同一實也。俱由外來，故為累害。修身正行，不能來福；戰(zhàn)栗戒慎，不能避禍。福禍之至，幸不幸也。”累害。王充這樣說法，把禍?？醋髋既坏脑夥?，本是很有理的。參看上文引的幸偶篇?？上K究不能完全脫離當(dāng)時的迷信。他解說“富貴在天”一句話道：“至于富貴所稟，猶性所稟之氣，得眾星之精。眾星在天，天有其象，得富貴象則富貴，得貧賤象則貧賤，故曰在天?！F或秩有高下，富或貲有多少，皆星位尊卑小大之所授也?！泵x。這種說法，便遠不如觸值遭逢說的圓滿。富貴貧賤與兵燒壓溺，其實都應(yīng)該歸到外物的遭逢偶合。王充受了當(dāng)時星命骨相迷信的影響，他有骨相篇，很贊成骨相的迷信。故把富貴貧賤歸到星位的尊卑大小，卻不知道這種說法和他的逢遇、幸偶、累害等篇是不相容的。既說富貴定于天象，何以又說福禍由于外物的累害呢？
王充的命定論，雖然有不能使人滿意的地方，但是我們都可以原諒他，因為他的動機只是要打破“人事可以感動天道”的觀念。故他極力提倡這種“莫之致而至”的命定論，要人知道死生富貴貧賤兵燒壓溺都是有命的，是不能改變的。他要推翻天人感應(yīng)的宗教，故不知不覺的走到極端，主張一種極端的有命論。
不但人有命，國也有命。王充這種主張，也是對于人天感應(yīng)的災(zāi)異祥瑞論而發(fā)的。他說：
世謂古人君賢則道德施行，施行則功成治安；人君不肖，則道德頓廢，頓廢則功敗治亂?！鐚嵳撝?，命期自然，非德化也?！蛸t君能治當(dāng)安之民，不能化當(dāng)亂之世。良醫(yī)能行其針?biāo)帲狗叫g(shù)驗者，遇未死之人得未死之病也。如命窮病困，則雖扁鵲末如之何?！适乐畏琴t圣之功，衰亂非無道之致。國當(dāng)衰亂，賢圣不能盛；時當(dāng)治，惡人不能亂。世之治亂在時不在政，國之安危在數(shù)不在教。賢不賢之君，明不明之政，無能損益。治期。
這種極端的國命論，初看了似乎很可怪，其實只是王充的有命論的自然趨勢。王充痛恨當(dāng)時的天人感應(yīng)的政治學(xué)說，故提倡這種極端的議論。他的目的只是要人知道“禍變不足以明惡，福瑞不足以表善”。治期篇中的話。他這種學(xué)說，也有很精采的部分，例如他說：
夫世之所以為亂者，不以賊盜眾多，兵革并起，民棄禮儀，負畔其上乎？若此者，由谷食乏絕，不能忍饑寒。夫饑寒并至而能無為非者寡，然則溫飽并至而能不為善者希?！屔谟杏?，爭起于不足。谷足食多，禮義之心生。禮豐義重，平安之基立矣。故饑歲之春，不食親戚；穣歲之秋，召及四鄰。不食親戚，惡行也；召及四鄰，善義也。為善惡之行，不在人質(zhì)性，在于歲之饑穣。由此言之，禮義之行，在谷足也。案谷成敗自有年歲，年歲水旱，五谷不成，非政所致，時數(shù)然也。必謂水旱政治所致，不能為政者莫過桀、紂，桀、紂之時宜常水旱。案桀、紂之時無饑耗之災(zāi)。災(zāi)至自有數(shù)，或時返在圣君之世。實事者說堯之洪水，湯之大旱，皆有遭遇，非政惡之所致；說百王之害，獨為有惡之應(yīng)，此見堯、湯德優(yōu)，百王劣也。審一足以見百，明惡足以招善。堯、湯證百王，至百王遭變，非政所致?！宓壑绿椒堑滤停饕?。治期。
這是一種很明了的“唯物的歷史觀”。最有趣的就是，近世馬克思（ Marx）的唯物史觀也是和他的“歷史的必然趨向說”是相關(guān)的；王充的唯物觀也是和他的“歷史的命定論”是在一處的。
這種國命論和班彪一流人的王命論大不相同。班彪生西歷三年，死四五年。生當(dāng)王莽之后，眼見隗囂、公孫述一班人大家起兵想做皇帝，故他的王命論只是要人知道天命有歸，皇帝是妄想不到的。故他說：
帝王之祚，必有明圣顯懿之德，豐功厚利積累之業(yè)，然后精誠通于神明，流澤加于生民，故能為神所福饗，天下所歸往。未見運世無本，功德不紀(jì)，而得崛起此在位者也。世俗見高祖興于布衣，不達其故，以為適遭暴亂，得奮其劍，游說之士至比天下于逐鹿，幸捷而得之，不知神器有命，不可以智力求也。悲夫，此世之所以多亂臣賊子者也?！蝠I饉流隸，……亦有命也。況乎天子之貴，四海之富，神明之祚，可得而妄處哉？故雖遭罹阨會，竊其權(quán)柄，勇如信、布，韓信、黥布。強如梁、籍，項梁、項籍。成如王莽，然卒潤鑊伏锧，烹醢分裂，又況么□尚不及數(shù)子，而欲闇于天位者乎？……英雄誠知覺悟，畏若禍戒，……距逐鹿之瞽說，審神器之有授，毋貪不可幾，……則福祚流于子孫，天祿其永終矣。班彪王命論。
這種王命論是哄騙那些野心的豪杰的。王充的國命論是規(guī)勸那些迷信災(zāi)異祥瑞的君主的。我們知道他們當(dāng)時的時勢，便可懂得他們的學(xué)說的用意。懂得他們的用意，便能原諒他們的錯謬了。
胡適
王充字仲任，是會稽上虞人。他生于建武三年。西歷二七。他的家世很微賤，他的祖父是做“賈販”的，故人笑他“宗祖無淑懿之基”。他后來到京師做太學(xué)的學(xué)生，跟班彪受業(yè)。他也曾做過本縣本郡的小官。元和三年，西歷八六。他已五十九歲了，到揚州做治中。章和二年，西歷八八。罷州家居，他從此不做官了。后漢書本傳說他“永元中病卒于家”。大概他死時在西歷一百年左右。他著書很多，有譏俗節(jié)義十二篇，不傳。是用俗話做的，又有政務(wù)一書，是談?wù)蔚臅粋?。又有論衡八十五篇。今存，但闕招致篇。他老年時做了養(yǎng)性書十六篇。不傳。論衡末卷有他的自敘一篇，可以參看。
王充的時代－－西歷二七至一００－－是很可注意的，這個時代有兩種特別色彩。第一，那時代是迷信的儒教最盛行的時代。我們看漢代的歷史，從漢武帝提倡種種道士迷信以后，直到哀帝、平帝、王莽的時候，簡直是一個災(zāi)異符瑞的迷信時代。西漢末年最特別是讖緯的書。讖字訓(xùn)驗，是一種預(yù)言，驗在后來，故叫做讖。緯是對于經(jīng)而言，織錦的縱絲為經(jīng)，橫絲為緯，圖讖之言都叫做緯書，以別于經(jīng)書。王莽當(dāng)國的時候，利用當(dāng)時天人感應(yīng)的迷信，造作了“麟鳳龜龍眾祥之瑞七百有余”，還不夠用。于是他叫人造作許多預(yù)言的“符命”。孺子嬰元年，（西歷六年）孟通浚井，得白石，上有丹書，文曰：“告安漢公莽為皇帝?！弊源艘院?，符命繁多，王莽一一拜受。初始元年，（西歷八年）有一個無賴少年，名叫哀章，造作銅匱，內(nèi)藏圖書，言王莽為真天子。到黃昏時候，哀章穿著黃衣，捧著銅匱，到高廟里，交給守官。官聞奏，王莽遂親到高廟拜受金匱。明年，莽遂做皇帝。圖讖的起源很有政治和宗教的意味。漢初的儒生用天人感應(yīng)的儒教來做那“屈民而伸君，屈君而伸天”的事業(yè)。后來儒教總算成功了，居然養(yǎng)成了皇帝的尊嚴(yán)，居然做到了“辯上下，定民志”的大功。王莽生在儒教已成功之后，想要做皇帝，很不是容易的事。他不能不利用這天人感應(yīng)的宗教來打破人民迷信漢室的忠心。解鈴還須系鈴人，儒教造成的忠君觀念，只有儒教可以打破。王莽、劉歆一班人拼命造假的經(jīng)書和假的緯書，正是這個道理。王莽提倡經(jīng)術(shù)，起明堂，靈臺，辟雍，求古逸書，即是叫人造假書。添設(shè)博士員，－－騙得四十八萬七千五百七十二人上書稱頌他的功德。這是儒教的第一步成功。他那七百多種的祥瑞－－白雉，鳳皇，神爵，嘉禾，甘露，醴泉，禾長丈余，一粟三米，－－騙得他的九錫。九錫是當(dāng)時九百零二個大儒根據(jù)“六藝通義經(jīng)文所見周官、禮記宜于今者”所定的古禮。這是儒教的第二步成功。平帝病了，王莽又模仿周公“作策請命于泰畤，載璧秉圭，愿以身代，策金縢，置于前殿，敕諸公勿敢言”。不幸平帝沒有成王的洪福，一病遂死了。王莽卻因此做了周公，“居攝踐阼，如周公故事”。這是儒教第三步成功。但是儒教的周公究竟不曾敢做真皇帝。王莽沒有法子，只好造作符命圖讖，表示天命已歸周公，成王用不著了。于是這個新周公乃下書曰：“予以不德，讬于皇初祖考黃帝之后，皇始祖考虞帝之苗裔，而太皇太后之末屬。皇天上帝隆顯大佑，成命統(tǒng)序，符契圖文，金匱策書，神民詔告，屬予以天下兆民。赤帝漢氏高皇帝之靈，承天命，傳國金策之書。予甚祇畏，敢不欽受?！泵髂?，遂“順符命，去漢號”。讀策的時候，王莽親執(zhí)小皇帝的手，流涕歔欷，說道：“昔周公攝位，終得復(fù)于明辟，今予獨迫皇天威命，不得如意?！卑@良久。這出戲遂唱完了。這是儒教的第四步大成功。
這是圖讖符命的起源。光武帝中興，也有許多圖讖。李通造讖曰：“劉氏復(fù)興，李氏為輔?！庇謴櫲A奏赤伏符曰：‘劉秀發(fā)兵捕不道，四七之際火為主?！惫馕渌旒吹畚?。故光武很相信這些說讖的人，甚至用圖讖來決定嫌疑。后漢書桓譚傳，又鄭興傳。光武末年，西歷五七。初起靈臺，明堂，辟雍，又宣布圖讖于天下。明帝、西歷五八至七五。章帝七六至八八。繼續(xù)提倡這一類的書，遂使讖緯之書布滿天下。漢人造的緯書，有河圖九篇，洛書六篇，都是說“自黃帝至周文王所受本文”。又別有三十篇，說是自初起到孔子九位圣人增演出來的。又有七經(jīng)緯三十六篇，都說是孔子所作。七經(jīng)緯是：易緯六種，書緯五種，詩緯三種，禮緯三種，樂緯三種，孝經(jīng)緯二種，春秋緯十三種。詳見后漢書樊英傳注。這種書的作偽的痕跡，很容易看出。據(jù)尹敏光武時人。說：“其中多近鄙別字，頗類世俗之辭?！焙鬂h書尹敏傳。其實單看那些緯書的書名－－鉤命決，是類謀，元命苞，文耀鉤，考異郵等等，－－也就可以曉得那些書的鄙陋可笑了。又據(jù)張衡說：
春秋元命苞中有公輸班與墨翟事，見戰(zhàn)國，非春秋也。
又言“別有益州”。益州之置，在于漢世。
其名三輔諸陵，世數(shù)可知?！劣谕趺Т畚唬瑵h世大禍，八十篇何為不戒？則知圖讖成于哀、平之際也。后漢書張衡傳。
這四條證據(jù)都是作偽的鐵證。但是漢朝的君主和學(xué)者都是神迷了心竅，把這些書奉作神圣的經(jīng)典，用來改元定歷，決定嫌疑?？绰蓺v志中屢引圖讖之處可證。這種荒謬可笑的迷忌，自然要引起一般學(xué)者的反抗?；缸T、鄭興、尹敏在光武時已極力攻擊圖讖的迷信。尹敏最滑稽，他攻擊圖讖，光武不聽，他就也在讖書的闕文上補了一段，說：“君無口，為漢輔?！惫馕鋯査?，他說：“臣見前人增損圖書，敢不自量，竊幸萬一。”光武也無可如何?；缸T攻擊圖讖，光武大怒，說他“非圣無法”，要把他拿下去斬首。但是迷信已深，這幾個人又不能從根本上推翻當(dāng)時的天人感應(yīng)的儒教，鄭興、尹敏都是信災(zāi)異之學(xué)的，桓譚略好。故不能發(fā)生效果。王充也是這種反抗運動的一個代表。不懂得這個時代荒謬迷忌的情形，便不能懂得王充的哲學(xué)。
上文說的讖緯符瑞等等的道士迷信，即是儒教迷信。是西歷一世紀(jì)的第一種特別色彩。但是那時代，又是一個天文學(xué)發(fā)展時代。劉歆的三統(tǒng)歷是儒教的天文學(xué)，是王莽時代的天文學(xué)。建武八年，西歷三二。已有朱浮、許淑等人請修改歷法。從永平五年六二。到元和二年，八五。是四分歷和三統(tǒng)歷競爭最烈的時代。四分歷最后戰(zhàn)勝，遂得頒行。八五。當(dāng)兩派爭勝的時候，人人都盡力實地測候的工夫。誰的效驗最優(yōu)，誰便占勝利。故楊岑候月食成績比官歷優(yōu)，政府就派楊岑署理弦望月食官。六二。后來張盛、景防等用四分法與楊岑比課，一年之中，他們候月食的成績比楊岑多六事，政府就派他們代楊岑署理月食官。六九。四分歷所以能頒行，全靠他的效驗遠勝太初歷。后來賈逵與王充年歲略相同，死于西歷一０一，年七十二。用這種實驗的方法，比較新舊兩歷，得結(jié)果如下：
以太初歷考漢元，前二０六。盡太初元年，前一０四。日朔二十三事，其十七得朔，四得晦，二得二日。新歷七得朔，十四得晦，二得三日。舊歷成績比新歷好。
以太初歷考太初元年，盡更始二年，二四。日朔二十四事，十得晦。以新歷，十六得朔，七得二日，一得晦。新歷成績比舊歷好。
以太初歷考建武元年，二五。盡永元元年，八九。二十三事，五得朔，十八得晦。以新歷，十七得朔，三得晦，二得二日。新歷成績比舊歷好。
又以新歷上考春秋中有日朔者，二十四事，失不中者二十三事。新歷成績很壞。
實測的結(jié)果指出一個大教訓(xùn)：“求度數(shù)，取合日月星辰。有異世之術(shù)，太初歷不能下通于今，新歷不能上得漢元。”
這種實驗態(tài)度，是漢代天文學(xué)的基本精神。太初歷的成立，在于效驗；（見上章。）四分歷的成立，也在于效驗。這種效驗是真確可靠的，不比那些圖讖緯書的效驗是邈茫無稽的。這種科學(xué)的態(tài)度，在當(dāng)時自然不能不發(fā)生一點影響。王充生在這個時代；他著書的時候，正當(dāng)四分歷與太初歷爭論最烈的時期。論衡著作的時期很可研究。講瑞篇說：“此論草于永平之初，……至元和、章和之際，孝章耀德天下?！庇只謬浾碌哿晔拢Q今上；宣漢篇也稱章帝為今上；齊世篇稱章帝為方今圣明。據(jù)此可見論衡不是一個時代做的。大概這書初起在永平初年，當(dāng)西歷六十余年，正在四分法初通行的時候。后來隨時增添修改，大部分當(dāng)是章帝時著作。直至和帝初年還在修改，故有稱孝章的地方。此書最后的修正，當(dāng)在西歷九十年左右，四分歷已頒行了。此書的著作與修正，前后共需三十年。但此后還有后人加入的地方，如別通篇提及蔡伯喈。蔡邕生于西歷一三三年，王充已死了三十多年了。此外尚有許多加入的痕跡。但論衡大體是西歷六十年至九十年之間做的。這是大概可以無疑的。他又是很佩服賈逵的人，又很留心當(dāng)時天文學(xué)上的問題，如說日篇可為證。故不能不受當(dāng)時天文學(xué)方法的影響。依我看來，王充的哲學(xué)，只是當(dāng)時的科學(xué)精神應(yīng)用到人生問題上去。故不懂得當(dāng)時的科學(xué)情形，也不能了解王充的哲學(xué)。
王充的哲學(xué)的動機，只是對于當(dāng)時種種虛妄和種種迷信的反抗。王充的哲學(xué)的方法，只是當(dāng)時科學(xué)精神的表現(xiàn)。
先說王充著書的動機。他自己說：
詩三百，一言以蔽之，曰：“思無邪?！闭摵馄允?dāng)?shù)，亦一言也，曰：“疾虛妄?！必钠?。
他又說：
充既疾俗情，作譏俗之書；又閔人君之政，徒欲治人，不得其宜，不曉其務(wù)，愁精苦思，不睹所趨，故作政務(wù)之書；又傷偽書俗文多不實誠，故為論衡之書。自紀(jì)篇。
他又說：
是故論衡之造也，起眾書并失實，虛妄之言勝真美也。虛妄之語不黜，則華文不見息；華文放流，則實事不見用。故論衡者，所以銓輕重之言，立真?zhèn)沃健！浔窘云鹑碎g有非，故盡思極心以譏世俗。世俗之性，好奇怪之語，悅虛妄之文。何則？事實不能快意，而華虛驚耳動心也。是故才能之士，好談?wù)撜?，增益實事，為美盛之語；用筆墨者，造生空文，為虛妄之傳。……至或南面稱師，賦奸偽之說；典城佩紫，讀虛妄之書?！献釉唬骸坝柝M好辯哉？予不得已也。今吾不得已也?！碧撏@于真，實誠亂于偽。世人不悟，是非不定，紫朱雜廁，瓦玉雜糅。以情言之，吾心豈能忍哉？……人君遭弊，改教于上；人臣愚惑，作論于下。實得，則上教從矣。冀悟迷惑之心，使知虛實之分；實虛之分定，而后華偽之文滅；華偽之文滅，則純誠之化日以孳矣。對作篇。
他又說：
論衡就世俗之書訂其真?zhèn)?，辨其實虛?！讉鞅位螅瑐螘帕?。……是反為非，虛轉(zhuǎn)為實，安能不言？俗傳既過，俗書又偽。若夫……淮南書言共工與顓頊爭為天子，不勝，怒而觸不周之山，使天柱折，地維絕。堯時，十日并出，堯上射九日。魯陽戰(zhàn)而日暮，援戈揮日，日為卻還。世間書傳多若等類，浮妄虛偽，沒奪正是。心濆涌，筆手擾，安能不論？同上。
這幾段都可寫出王充著書的動機。他的哲學(xué)的宗旨，只是要對于當(dāng)時一切虛妄的迷信和偽造的假書，下一種嚴(yán)格的批評。凡是真有價值的思想，都是因為社會有了病才發(fā)生的。王充所謂“皆起人間有非”。漢代的大病就是“虛妄”。漢代是一個騙子時代。那二百多年之中，也不知造出了多少荒唐的神話，也不知造出了多少荒謬的假書。我們讀的古代史，自開辟至周朝，其中也不知道有多少部分是漢代一班騙子假造出來的。王莽、劉歆都是騙子中的國手。讖緯之學(xué)便是西漢騙子的自然產(chǎn)兒。王充對于這種虛妄的行為，實在看不上眼。我們看他“心濆涌，筆手擾”，“吾不得已也”，“吾豈能忍哉”的語，便可想見他的精神。他的書名是“論衡”。他自己解釋道：“論衡，論之平也。”自紀(jì)。又說：“論衡者，所以銓輕重之言，立真?zhèn)沃??！焙饧词嵌攘繖?quán)衡的衡。即是估量，即是評判。論衡現(xiàn)存八十四篇，幾乎沒有一篇不是批評的文章。最重要的如：
書虛、第十六。道虛、二四。語增、二五。儒增、二六藝增、二七。對作八四。等篇，都是批評當(dāng)時的假書的。
問孔、二八。非韓、二九。刺孟三十。是批評古書的。
變虛、十六。異虛、十八。感虛、十九。福虛、二十。禍虛、二一。龍?zhí)?、二二。雷虛二三。是批評假書中紀(jì)載的天人感應(yīng)的事的。
寒溫、四一。譴告、四二。變動、四三。招致第四四篇，今闕。四篇，是從根本上批評當(dāng)時儒教的天人感應(yīng)論的。
講瑞、五十。指瑞、五一。是應(yīng)五二。是批評當(dāng)時的祥瑞論的。
死偽、六三。紀(jì)妖、六四。訂鬼、六五。四諱、六八。●時、六九。譏日、七十。卜筮、七一。難歲、七三。詰術(shù)七四。等篇，是批評當(dāng)時的許多迷信的。
論衡的精神只在“訂其真?zhèn)?，辨其實虛”八個字。所以我說王充的哲學(xué)是批評的哲學(xué)，他的精神只是一種評判的精神。
現(xiàn)在且說王充的批評方法。上文我說王充的哲學(xué)只是當(dāng)時科學(xué)的方法適用到天文學(xué)以外的問題上去。當(dāng)時的天文學(xué)者最注重效驗，王充的批評方法也最注重效驗。他批評當(dāng)時的災(zāi)異學(xué)派說：
變復(fù)之家不推類驗之，空張法術(shù)惑人君。明雩。
他是屬于自然主義一派的道家的，說見下。但他嫌當(dāng)時的自然學(xué)派也不注重效驗的方法。他說：
道家論自然，不知引物事以驗其言行，故自然之說未見信。自然。
他又說：
凡論事者，違實不引效驗，則雖甘義繁說，眾不見信。知實。
他的方法的根本觀念，只是這“效驗”兩字。他自己說：
事莫明于有效，論莫定于有證?？昭蕴撜Z，雖得道心，人猶不信?！ㄊバ馁t意，方比物類，為能實之。薄葬。
我們?nèi)粢猛醭湔f的“效驗”究竟是什么，最好是先舉幾條例：
（例一）儒者曰：“日朝見，出陰中。暮不見，入陰中。陰氣晦冥，故沒不見?！比鐚嵳撝怀鋈腙幹?。何以效之？
夫夜，陰也，氣亦晦冥?；蛞古e火者，光不滅焉。……火夜舉，光不滅，日暮入，獨不見，非氣驗也。
夫觀冬日之入出，朝出東南，暮入西南。東南西南非陰，古以北方為陰。何故謂出入陰中？
且夫星小猶見，日大反滅，世儒之論虛妄也。說日。
?。ɡ├渍撸栔庖??！⑾闹畷r，太陽用事，陰氣承之。陰陽分爭，則相較軫，較軫則激射。激射為毒，中人，輒死；中木，木折；中屋，屋壞。人在木下屋間，偶中而死矣。何以驗之。
試以一斗水灌冶鑄之火，氣激□裂，若雷之音矣?；蚪?，必灼人體。天地為爐大矣，陽氣為火猛矣，云雨為水多矣，分爭激射，安得不迅？中傷人身，安得不死？……
雷者，火也。何以驗之？這兩句，今本倒置，今以意改正。以人中雷而死，即詢其身，中頭則須發(fā)燒燋，中身則皮膚灼□，臨其尸，上聞火氣，一驗也。道術(shù)之家以為雷燒石色赤，投于井中，石焦井寒，激聲大鳴，若雷之狀，二驗也。人傷于寒，寒氣入腹，腹中素溫，溫寒分爭，激氣雷鳴，三驗也。當(dāng)雷之時，雷光時見，大若火之耀，四驗也。當(dāng)雷擊時，或燔人室屋及地草木，五驗也。
夫論雷之為火有五驗，言雷為天怒無一效，然則雷為天怒，虛妄之言。雷虛。
古文“效”與“驗”可以互訓(xùn)。廣雅釋言：“效，驗也?！眳斡[察傳篇注、及淮南主術(shù)注，驗，效也。王充的效與驗也只是一件事。效驗只是實驗的左證。這種左證，大略可分為兩種：（一）是從實地考察本物得來的。如雷打死人，有燒焦的痕跡，又有火氣，又如雷能燔燒房屋草木，都屬于這一種。（二）是本物無從考驗觀察，不能不用譬喻和類推的方法，如陰中氣可舉火，又可見星，可以推知日入不是入陰氣中；又如用水灌火能發(fā)大聲，激射中人能燒灼人，可以推知雷為陰氣與陽氣的激射，這都屬于第二類。第一種效驗，因當(dāng)時的科學(xué)情形，不容易做到。只有天文學(xué)在當(dāng)時確能做到了。醫(yī)學(xué)上的驗方也是如此。王充的書里，用這種實地試驗的地方，比較的很少。他用的效驗，大都是第二種類推的效驗。他說的“推類驗之”與“方比物類”都是這一類的效驗。這種方法，從個體推知個體，從這物推知那物，從名學(xué)上看來，是很容易錯過的。但是有時這種類推法也很有功效。王充的長處在此，他的短處也正在此。
這種重效驗的方法，依我看來，大概是當(dāng)時的科學(xué)家的影響。但是科學(xué)家的方法固然注重證驗，不過我們要知道證驗是科學(xué)方法的最后一步?？茖W(xué)方法的第一步是要能疑問。第二步是要能提出假設(shè)的解決。第三步方才是搜求證據(jù)來證明這種假設(shè)。王充的批評哲學(xué)的最大貢獻就是提倡這三種態(tài)度：疑問，假設(shè)，證據(jù)。他知道單有證驗是不夠用的，證驗自身還須經(jīng)過一番評判，方才站得住。例如墨家說鬼是有的，又舉古代相傳杜伯一類的事為證驗。墨子明鬼篇。王充駁道：
夫論不留精澄意，茍以外效立事是非，信聞見于外，不詮訂于內(nèi)，是用耳目論，不以心意議也。夫以耳目論，則以虛象為言；虛象效，則以實事為非是。故是非者不徒耳目，必開心意。墨議不以心而原物，茍信聞見，則雖效驗章明，猶為失實。失實之議難以教，雖得愚民之欲，不合智者之心。薄葬。
這一段說立論的方法，最痛快，最精彩。王充的批評哲學(xué)的精神，只是注重懷疑，注重心意的“詮訂于內(nèi)”。詮訂就是疑問，就是評判。他自己說論衡的方法是：
論則考之以心，效之以事。浮虛之事，輒立證驗。對作。
看他先說“考之以心”，后說“效之以事”，可見他的方法最重心意的詮訂，效驗不過是用來幫助心意提出的假設(shè)，使他立腳得住。不曾詮訂過的證驗，王充說：“雖效驗章明，猶為失實?！庇袝r詮訂已分明，便可不須再求證驗，也能成立。例如漢儒說上古圣王太平之世，廚房里自生肉脯，像一種蒲扇搖動生風(fēng)，寒涼食物，使他不腐敗，故名萐脯。王充駁道：
太平之氣……能使廚自生肉萐，何不使飯自蒸于甑，火自燃于灶乎？……何不使食物自不□？何必生萐以風(fēng)之乎？是應(yīng)。
儒者又說堯時有蓂莢夾階而生，月朔生一莢，至十五日而十五莢；十六落一莢，至月晦落完。王充駁他道：
夫起視堂下之莢，孰與懸歷日于扆坐旁，顧輒見之也？天之生瑞，欲以娛王者，須起察乃知日數(shù)，是生煩物以累之也。且莢，草也。王者之堂，旦夕所坐。古者雖質(zhì)，宮室之中，草生輒耘，安得生莢而人得經(jīng)月數(shù)之乎？同上。
儒者又說堯時有草名屈軼，生于庭，見了佞人便能指出。王充駁道：
夫天能故生此物以指佞人，不使圣王性自知之，或佞人本不生出，必復(fù)更生一物以指明之，何天之不憚煩也？……經(jīng)曰：“知人則哲，惟帝難之?！比撕宄?，音氣交通，且猶不能相知；屈軼，草也，安能知佞？如儒者之言是，則太平之時草木逾賢圣也。同上。
王充書里這一類的懷疑的批評最多，往往不用證驗，已能使人心服。有時他的懷疑或假設(shè)，同普通的信仰相去太遠了，不容易使人領(lǐng)會信從，那時他方才提出證驗來。如上文所引“日不入陰中”及“雷者火也”兩個假設(shè)。
總之，王充在哲學(xué)史上的絕大貢獻，只是這種評判的精神。這種精神的表現(xiàn)，便是他的懷疑的態(tài)度。懷疑的態(tài)度，便是不肯糊里糊涂的信仰，凡事須要經(jīng)我自己的心意“詮訂”一遍，“訂其真?zhèn)?，辨其虛實”，然后可以信仰。若主觀的評判還不夠，必須尋出證據(jù)，提出效驗，然后可以信仰。這種懷疑的態(tài)度，并不全是破壞的，其實是建設(shè)的。因為經(jīng)過了一番詮訂批評，信仰方才是真正可靠的信仰。凡是禁不起疑問的信仰，都是不可靠的。譬如房屋建在散沙上，當(dāng)不住一陣風(fēng)雨，就要倒了。
漢代的許多迷信都掛著“儒教”的招牌。許多極荒謬的書，都假讬儒家所謂圣人做的。這種虛妄詐偽的行為，和當(dāng)時人迷信假書的奴性，引起了王充的懷疑態(tài)度。王充明明的說當(dāng)時有許多書是假造的。他說：
世信虛妄之書，以為載于竹帛上者，皆圣賢所傳，無不然之事，故信而是之，諷而讀之。睹真是之傳與虛妄之書相違，則謂短書不可信用。漢代的古書，長二尺四寸，后出新書篇幅減短，僅長一尺，故名短書。看論衡正篇說。……夫世間傳書諸子之語，多欲立奇造異，作驚目之論，以駭世俗之人；為譎詭之書，以著殊略之名。書虛。
他又說：
才能之士好談?wù)撜?，增益實事，為盛溢之語；用筆墨者，造生空文，為虛妄之傳。聽者以為真然，說而不舍；覽者以為實事，傳而不絕。對作。
他不但懷疑那些假造的書，并且攻擊當(dāng)時儒生說經(jīng)的種種荒謬。他說：
儒者說五經(jīng)，多失其實。前儒不見本末，空生妄說。后儒信前師之言，隨舊述故，滑習(xí)辭語。茍名一師之學(xué)，趨為師教授，及時早仕，汲汲競進。不暇留精用心，考實根核。故虛說傳而不絕，實事沒而不見，五經(jīng)并失其實。正說。
我們知道當(dāng)時經(jīng)師的荒謬，便知道王充說的“五經(jīng)并失其實”，并非過當(dāng)?shù)呢?zé)備。正說篇引當(dāng)時說經(jīng)家的話：“春秋二百四十年者，上壽九十，中壽八十，下壽七十，孔子據(jù)中壽三世而作，三八二十四，故二百四十年也?！庇郑骸吧袝牌?，法北斗七宿也，四七二十八篇，其一曰斗矣，故二十九。”怪不得王充要痛罵。
王充不但攻擊當(dāng)時的經(jīng)師，就是古代的圣賢，也逃不了他的批評。他有問孔、非韓、刺孟三篇，我們可引他對于孔子的態(tài)度作例：
世儒學(xué)者好信師而是古，以為賢圣所言皆無非，專精講習(xí)，不知難問。夫賢圣下筆造文，用意詳審，尚未可謂盡得實；況倉卒吐言，安能皆是？……案賢圣之言，上下多相違；其文，前后多相伐者，世之學(xué)者不能知也?！矊W(xué)問之法，不為無才，難于距師，核道實義，證定是非也?！乐庹f說人者，非必須圣人教告乃敢言也。茍有不曉解之問，造難孔子，何傷于義？誠有傳圣業(yè)之知，伐孔子之說，何逆于理？問孔。
我們雖不必都贊同他的批評，有許多批評是很精到的，例如他批孟子“王何必曰利”一節(jié)。但這種“距師”、“伐圣”的精神，是我們不能不佩服的。
王充生平最痛恨的就是當(dāng)時的天人感應(yīng)的儒教。從前天文學(xué)還在幼稚時代，把人類看作與天地并立的東西，把人看得太重要了，人類遂妄自尊大，以為“人之所為，其美惡之極，皆與天地流通而往來相應(yīng)”，董仲舒語。善政可招致祥瑞，惡政必招致災(zāi)異。漢書天文志說的“政失于此，則變見于彼，猶景之象形，響之應(yīng)聲”，可以代表這種迷信。王充所以能打破這種迷信，大概是受了當(dāng)時天文學(xué)進步的影響。天文家測候天象，漸漸的知道宇宙有無窮的大，人類在這個大宇宙之中，真算不得什么東西。知道了人類的微細，便不會妄自尊大，妄想感動天地了。正如王充說的：
人在天地之間，猶蚤虱之在衣裳之內(nèi)，螻蟻之在穴隙之中。蚤虱螻蟻為逆順橫縱，能令衣裳穴隙之間氣變動乎？……天至高大，人至卑小。筳不能鳴鐘，而螢火不爨鼎者，何也？鐘長而筳短，鼎大而螢小也。以七尺之細形，感皇天之大氣，其無分銖之驗，必也。變動。
天文學(xué)的進步，不但打破人類妄自尊大的迷誤，又可使人知道天行是有常度的，是自然的，是不會受人事的影響的。王充說：
在天之變，日月薄蝕。四十二月，日一食。五六月，月亦一食。五六月，湖北局本作“五十六月”。按說日篇云：“大率四十一二月日一食，百八十日月一蝕，蝕之皆有時?！惫矢恼?。西漢天文家測定五個月又二十三分之二十為一個月食之限，故知“五十六月”必誤也。食有常數(shù)，不在政治。百變千災(zāi)，皆同一狀，未必人君政教所致。治期。又寒溫篇：“水旱之至，自有期節(jié)，百災(zāi)萬變，殆同一曲?！迸c此同。
這種議論，自然是天文學(xué)發(fā)達時代的產(chǎn)物。古代荀子也說：“天行有常，不為堯存，不為桀亡?！蓖醭涞脑挘箍伤闶擒髯拥奶煺撔碌昧丝茖W(xué)的根據(jù)。
王充說：“日月食有常數(shù)，不在政治。百變千災(zāi)，皆同一狀?！蓖醭鋵τ谝磺袨?zāi)異，都持這個態(tài)度。我們只能舉一條最痛快的駁論，不能遍舉了。他說：
世之圣君莫若堯、湯。堯遭洪水，湯遭大旱。如謂政治所致，則堯、湯惡君也。如非政治，是運氣也。運氣有時，安可請求？世之論者，猶謂“堯、湯水旱，水旱者時也。其小旱湛，皆政也?！奔倭顚徣?，何用致湛？……世審稱堯、湯水旱，天之運氣，非政所致。夫天之運氣，時當(dāng)自然，雖雩祭請求，終無補益。而世又稱湯以五過禱于桑林時，立得雨。夫言運氣，則桑林之說絀；稱桑林，則運氣之論消。世之說稱者，竟當(dāng)何由？救水旱之術(shù)，審當(dāng)何用？明雩。
以上所述，大半都是側(cè)重批評破壞一方面的。王充的絕大貢獻就在這一方面。中國的思想若不經(jīng)過這一番破壞的批評，決不能有漢末與魏、晉的大解放。王充的哲學(xué)是中古思想的一大轉(zhuǎn)機。他不但在破壞的方面打倒迷信的儒教，掃除西漢的烏煙瘴氣，替東漢以后的思想打開一條大路；并且在建設(shè)的方面，提倡自然主義，恢復(fù)西漢初期的道家哲學(xué)，替后來魏、晉的自然派哲學(xué)打下一個偉大的新基礎(chǔ)。
我們且看王充哲學(xué)的建設(shè)方面。
自從淮南王失敗后，自然派的哲學(xué)被儒教的烏煙瘴氣遮住了，竟不能發(fā)展。祗有道家的一小支派－－煉金煉丹的神仙家－－居然與天人感應(yīng)的儒教拉得攏來，合成漢代儒教的一部分。漢武帝與劉向便是絕好的例。但道家理論一方面的天道自然觀念，與天人感應(yīng)的儒教根本上不能相容，故無人提倡。直到王充起來，他要推翻那天人感應(yīng)的迷信，要打破那天人同類的天道觀念，（Anthropomorphism）不能不用一種自然的天道觀念來代他。試看他的譴告篇說：
夫天道，自然也，無為。如譴告人，是有為，非自然也。黃、老之家論說天道，得其實矣。變復(fù)之家，損皇天之德，使自然無為轉(zhuǎn)為人事，故難聽之也。
看這寥寥的幾句，可見王充的天道論與他的反對迷信是有密切關(guān)系的。又可見他的天道論是從道家哲學(xué)里面產(chǎn)生出來的。物勢篇說：
儒者論曰：“天地故生人?！贝搜酝?。夫天地合氣，人偶自生也，猶夫婦合氣，子則自生也。夫婦合氣，非當(dāng)時欲得生子，情欲動而合，合而生子矣。夫婦不故生子，以知天地不故生人也。然則人生于天地也，猶魚之于淵，蟣虱之于人也，因氣而生，種類相產(chǎn)。萬物生天地之間，皆一實也?！斓睾蠚猓锱甲陨?。……何以驗之？如天故生萬物，當(dāng)令其相親愛，不當(dāng)令之相賊害也?；蛟唬骸拔逍兄畾?，天生萬物。以萬物含五行之氣，五行之氣更相賊害?！痹唬骸疤熳援?dāng)以一行之氣生萬物，令之相親愛，不當(dāng)令五行之氣反使相賊害也?！被蛟唬骸坝麨橹?，故令相賊害。賊害，相成也?！鸩毁\木，木不成用；火不爍金，金不成器，故諸物相賊相利，含血之蟲相勝服、相嚙噬、相啖食者，皆五行氣使之然也?！痹唬骸疤焐f物欲令相為用，不得不相賊害也，則生虎狼蝮蛇及蜂蠆之蟲皆賊害人，天又欲使人為之用耶？……凡萬物相刻賊，含血之蟲則相服，至于相啖食者，自以齒牙頓利，筋力優(yōu)劣，動作巧便，氣勢勇桀。若人之在世，勢不與適，力不均等，自相勝服。以力相服，則以刃相賊矣。夫人以刃相賊，猶物以角齒爪牙相觸刺也。力強，角利，勢烈，牙長，則能勝；氣微，爪短，則誅；膽小，距頓，則服畏也。人有勇怯，故戰(zhàn)有勝負。勝者未必受金氣，負者未必得木精也。物勢。
看這一大段的主意，只是要推翻當(dāng)時天人同類的“目的論”。（Teleology）老子、莊子、慎到、淮南子一系的哲學(xué)，無論怎樣不同，卻有一點相同之處，就是不承認天是有意志的，有目的的。王充也只是攻擊一個“故”字?；茨献诱f的“智故”、“故曲”，現(xiàn)在俗話說的“故意”，即是故字的意義。天地是無意志的，是無目的的，故不會‘故’生人，也不會‘故’生萬物。一切物的生死變化，都是自然的。這是道家哲學(xué)的公同觀念。王充的自然哲學(xué)和古代的自然哲學(xué)不同之處，就在王充受了漢代思想的影響，加上了一個‘氣’的觀念。故說：“因氣而生，種類相產(chǎn)，萬物生天地之間，皆一實也?！惫收f：
試依道家論之。天者，普施氣?！蛱熘还噬骞冉z麻以衣食人，由同猶。其有災(zāi)變不欲以譴告人也。物自生而人衣食之，氣自變而人畏懼之?！缣烊馂楣?，自然焉在？無為何居？自然。
自然主義的天道觀解釋萬物的生長變化，比那目的論的天道觀滿意得多了。王充說：
草木之生，華葉青蔥，皆有曲折，象類文章。謂天為文章，復(fù)為華葉乎？宋人或刻木為楮葉者，三年乃成?？鬃釉唬骸笆沟厝昴顺梢蝗~，則萬物之有葉者寡矣?！比缈鬃又?，萬物之葉自為生也。自為生也，故生并成。如天為之，其遲當(dāng)若宋人刻楮葉矣。觀鳥獸之毛羽，毛羽之采色，通可為乎？……春觀萬物之生，秋觀其成，天地為之乎？物自然也？如謂天地為之，為之必用手，天地安得萬萬千千手，并為萬萬千千物乎？諸物之在天地之間也，猶子在母腹中也。母懷子氣，十月而生，鼻、口、耳、目、發(fā)、膚、毛理、血脈、脂腴、骨節(jié)、爪齒，自然成腹中乎？母為之也？偶人千萬，不名為人者，何也？鼻口耳目，非性自然也。自然。
這一段論自然主義和目的論的優(yōu)劣，說得明白。我們試想一個有意志的上帝，在這個明媚的春光里，忙著造作萬物，“已拼膩粉涂雙蝶，更著雌黃滴一蜂”，楊誠齋詩。請問這種宇宙觀能使我們滿意嗎？即使有人能承認這種目的論的天道觀，即使有人能承認這個“無事忙”為造化者，那么，天地之間萬物互相殘殺，互相吞吃－－大魚吃小魚，人又吃大魚，蚊蟲臭虱又咬人－－難道這都是這個造化者的意志嗎？
王充的自然論一方面要打破一個“故”字，一方面要提出一個“偶”字，故是目的論，偶是因緣論。故他再三說“人偶自生”，“物偶自生”，偶即是無意志的因緣湊合的。他說：
長數(shù)仞之竹，大連抱之木，工技之人裁而用之，或成器而見舉持，或遺材而遭廢棄。非工技之人有愛憎也，刀斧之加“之加”二字，湖北本作“加”字，今依下文改。有偶然也。蒸谷為飯，釀飯為酒。酒之成也，甘苦異味；飯之熟也，剛?cè)崾夂?。非庖廚酒人有意異也，手指之調(diào)有偶適也。調(diào)飯也，殊筐而居；甘酒也，異器而處。蟲墮一器，酒棄不飲；鼠涉一筐，飯捐不食。夫百草之類，皆有補益。遭醫(yī)人采掇，成為良藥；或遺枯澤，為火所爍。等之金也，或為劍戟，或為鋒铦。同之木也，或梁于宮，或柱于橋?！遗?。
凡人操行有賢有愚，及遭禍福，有幸有不幸。舉事有是有非，及觸賞罰，有偶有不偶。并時遭兵，隱者不中。同日被霜，蔽者不傷。中傷未必惡，隱蔽未必善，隱蔽幸，中傷不幸。幸偶。
王充把天地間一切現(xiàn)象和一切變化都看作無意識的因緣偶合，這種幸偶論，一方面是他的自然主義的結(jié)果，一方面又是他的命定論的根據(jù)。道家本是信命定說的。儒家雖然注重人事，但孔子的天道觀念也是自然主義，如“天何言哉，四時行焉，百物生焉，天何言哉”。也信天道自然無為，故儒家信“死生有命，富貴在天”。孟子也是信命天論的。儒家只有一個荀子不信命?？此奶煺撆c非相篇。老、莊一系沒有不信命的。莊子更說得詳細。墨家信仰一個有意志又能賞善罰惡的天，故不能不反對有命說。墨子說：
執(zhí)有命者之言曰：“上之所賞，命固且賞，非賢故賞也。上之所罰，命固且罰，非暴固罰也。”……今用執(zhí)有命者之言，則上不聽治，下不從事。上不聽治則政亂，下不從事，則財用不足。墨子非命上。
漢代的儒生要造出一種天人感應(yīng)的宗教來限制當(dāng)時的君權(quán)，故不能不放棄“原始的儒教”的天命論，換上墨教的“天志”論。古代儒教的天命論，是如孟子說的“莫之為而為者，天也；莫之致而至者，命也”。孟子萬章篇。孟子又說：“莫非命也，順受其正?！薄柏矇鄄毁E，修身以俟之，所以立命也?！北M心篇。這種命定主義與道家“化其萬化而不知其禪之者，焉知其所終，焉知其所始，正而待之而已耳”，正沒有一點分別。漢代的新儒教表面上也信天命，但他的天命已不是孟子“莫之致而至，夭壽不貳”的命，乃是孟子最反對的那個“諄諄然命之”的天命。這種“諄諄然命之”的天命論，并不是儒家的遺產(chǎn)，乃是墨家的信條。漢代一切春秋派、洪范派、詩派、易派的天人感應(yīng)論，都含有這個有意志，能賞罰，能用祥瑞災(zāi)異來表示喜怒的天帝觀念。
王充因為要推翻這“諄諄然命之”的天命，故極力主張那“莫之致而至”的命。他說命有兩種：（一）是稟氣厚薄之命，（二）是所當(dāng)觸值的命。氣壽篇。分說如下：
第一，稟氣的命?！胺蚍A氣渥則其體強，體強則其命長，氣薄則其體弱，體弱則命短”。氣壽。“人稟元氣于天，各受壽夭之命，以立長短之形。……用氣為性，性成命定。體氣與形骸相抱，生死與期節(jié)相須。形不可變化，命不可加減”。無形。這一種命，王充以為就是“性”。故他說：“用氣為性，性成命定?！彼纸忉屪酉摹八郎忻币痪涞溃骸八郎?，無象于天，以性為主。稟得堅強之性，則氣渥厚而體堅強，堅強則壽命長，壽命長則不夭死。稟性軟弱者，氣少泊而性羸窳，羸窳則壽命短，短則夭死。故言有命，命即性也?！泵x。這一種命，簡單說來，只是人受生的時候，稟氣偶然各有不同。人所受的氣，即是性，性即是命，這種命是不可加減的。
第二，觸值的命。這一種是從外面來的。人稟氣也許很強，本可長壽，但有時“遭逢外禍累害”，使他半途夭折。這種外來的累害，屬于觸值的命。王充說：“非唯人行，凡物皆然。生動之類，咸被累害。累害自外，不由其內(nèi)?！镆源荷吮Ｖ?；以秋成，人必不能保之。卒然牛馬踐根，刀鐮割莖，生者不育，至秋不成。不成之類，遇害不遂，不得生也。夫鼠涉飯中，捐而不食。捐飯之味與彼不污者鈞，以鼠為害，棄而不御。君子之累害，與彼不育之物，不御之飯，同一實也。俱由外來，故為累害。修身正行，不能來福；戰(zhàn)栗戒慎，不能避禍。福禍之至，幸不幸也。”累害。王充這樣說法，把禍?？醋髋既坏脑夥?，本是很有理的。參看上文引的幸偶篇?？上K究不能完全脫離當(dāng)時的迷信。他解說“富貴在天”一句話道：“至于富貴所稟，猶性所稟之氣，得眾星之精。眾星在天，天有其象，得富貴象則富貴，得貧賤象則貧賤，故曰在天?！F或秩有高下，富或貲有多少，皆星位尊卑小大之所授也?！泵x。這種說法，便遠不如觸值遭逢說的圓滿。富貴貧賤與兵燒壓溺，其實都應(yīng)該歸到外物的遭逢偶合。王充受了當(dāng)時星命骨相迷信的影響，他有骨相篇，很贊成骨相的迷信。故把富貴貧賤歸到星位的尊卑大小，卻不知道這種說法和他的逢遇、幸偶、累害等篇是不相容的。既說富貴定于天象，何以又說福禍由于外物的累害呢？
王充的命定論，雖然有不能使人滿意的地方，但是我們都可以原諒他，因為他的動機只是要打破“人事可以感動天道”的觀念。故他極力提倡這種“莫之致而至”的命定論，要人知道死生富貴貧賤兵燒壓溺都是有命的，是不能改變的。他要推翻天人感應(yīng)的宗教，故不知不覺的走到極端，主張一種極端的有命論。
不但人有命，國也有命。王充這種主張，也是對于人天感應(yīng)的災(zāi)異祥瑞論而發(fā)的。他說：
世謂古人君賢則道德施行，施行則功成治安；人君不肖，則道德頓廢，頓廢則功敗治亂?！鐚嵳撝?，命期自然，非德化也?！蛸t君能治當(dāng)安之民，不能化當(dāng)亂之世。良醫(yī)能行其針?biāo)帲狗叫g(shù)驗者，遇未死之人得未死之病也。如命窮病困，則雖扁鵲末如之何?！适乐畏琴t圣之功，衰亂非無道之致。國當(dāng)衰亂，賢圣不能盛；時當(dāng)治，惡人不能亂。世之治亂在時不在政，國之安危在數(shù)不在教。賢不賢之君，明不明之政，無能損益。治期。
這種極端的國命論，初看了似乎很可怪，其實只是王充的有命論的自然趨勢。王充痛恨當(dāng)時的天人感應(yīng)的政治學(xué)說，故提倡這種極端的議論。他的目的只是要人知道“禍變不足以明惡，福瑞不足以表善”。治期篇中的話。他這種學(xué)說，也有很精采的部分，例如他說：
夫世之所以為亂者，不以賊盜眾多，兵革并起，民棄禮儀，負畔其上乎？若此者，由谷食乏絕，不能忍饑寒。夫饑寒并至而能無為非者寡，然則溫飽并至而能不為善者希?！屔谟杏?，爭起于不足。谷足食多，禮義之心生。禮豐義重，平安之基立矣。故饑歲之春，不食親戚；穣歲之秋，召及四鄰。不食親戚，惡行也；召及四鄰，善義也。為善惡之行，不在人質(zhì)性，在于歲之饑穣。由此言之，禮義之行，在谷足也。案谷成敗自有年歲，年歲水旱，五谷不成，非政所致，時數(shù)然也。必謂水旱政治所致，不能為政者莫過桀、紂，桀、紂之時宜常水旱。案桀、紂之時無饑耗之災(zāi)。災(zāi)至自有數(shù)，或時返在圣君之世。實事者說堯之洪水，湯之大旱，皆有遭遇，非政惡之所致；說百王之害，獨為有惡之應(yīng)，此見堯、湯德優(yōu)，百王劣也。審一足以見百，明惡足以招善。堯、湯證百王，至百王遭變，非政所致?！宓壑绿椒堑滤停饕?。治期。
這是一種很明了的“唯物的歷史觀”。最有趣的就是，近世馬克思（ Marx）的唯物史觀也是和他的“歷史的必然趨向說”是相關(guān)的；王充的唯物觀也是和他的“歷史的命定論”是在一處的。
這種國命論和班彪一流人的王命論大不相同。班彪生西歷三年，死四五年。生當(dāng)王莽之后，眼見隗囂、公孫述一班人大家起兵想做皇帝，故他的王命論只是要人知道天命有歸，皇帝是妄想不到的。故他說：
帝王之祚，必有明圣顯懿之德，豐功厚利積累之業(yè)，然后精誠通于神明，流澤加于生民，故能為神所福饗，天下所歸往。未見運世無本，功德不紀(jì)，而得崛起此在位者也。世俗見高祖興于布衣，不達其故，以為適遭暴亂，得奮其劍，游說之士至比天下于逐鹿，幸捷而得之，不知神器有命，不可以智力求也。悲夫，此世之所以多亂臣賊子者也?！蝠I饉流隸，……亦有命也。況乎天子之貴，四海之富，神明之祚，可得而妄處哉？故雖遭罹阨會，竊其權(quán)柄，勇如信、布，韓信、黥布。強如梁、籍，項梁、項籍。成如王莽，然卒潤鑊伏锧，烹醢分裂，又況么□尚不及數(shù)子，而欲闇于天位者乎？……英雄誠知覺悟，畏若禍戒，……距逐鹿之瞽說，審神器之有授，毋貪不可幾，……則福祚流于子孫，天祿其永終矣。班彪王命論。
這種王命論是哄騙那些野心的豪杰的。王充的國命論是規(guī)勸那些迷信災(zāi)異祥瑞的君主的。我們知道他們當(dāng)時的時勢，便可懂得他們的學(xué)說的用意。懂得他們的用意，便能原諒他們的錯謬了。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號