把魏源（1794—1856年）僅僅看作一個“幕友”，那當然會小看了他。把他在十九世紀早期思想界的影響比做更早時期顧炎武或戴震對思想界的影響，是不無道理的。［1］ 事實上令人感興趣的是，可以在魏源身上看到他是集十九世紀初一切主要思潮于一身的人。他這個人不僅是一位經(jīng)世致用論作者和今文學(xué)的擁護者，而且也是他當時社會所面臨的變化的一面鏡子。

　　魏源出生于湖南，在二十二歲去北京以前在那里就是一位優(yōu)秀的學(xué)者。十六年以后，即1831年，他移居揚州，他在這里安家一直到死。他的師友中有一個著名的湖南士大夫集團（包括賀長齡與陶澍）和一個出類拔萃的北京官員與知識分子集團（包括林則徐、龔自珍、劉逢祿），他們中的許多人后來在居省一級官職時也聘用了他。魏源的學(xué)術(shù)事業(yè)按常規(guī)開始于搞經(jīng)學(xué)研究。他最初感興趣的是理學(xué)，但在他三十二歲的時候，即1824年發(fā)生漕運危機的那一年，他成了一位經(jīng)世致用論的專家，并上書詳細地提出了主張采用海運的批評性建議。他的這一建議是應(yīng)當時的江蘇布政使賀長齡之請寫的，賀長齡同一年又委托他編輯了一部關(guān)于經(jīng)世致用的文集。這個編輯計劃于次年完成，此書定名為《皇朝經(jīng)世文編》，是一部從清代作者中廣泛挑選而成的文章匯編。［2］

　　《皇朝經(jīng)世文編》與后來他寫的西方地理學(xué)的研究《海國圖志》（見第五章）一起，是魏源兩部最膾炙人口的著作。《皇朝經(jīng)世文編》之所以重要，不僅是因為它的影響，而且是因為他給“經(jīng)世致用”下了一個含義廣泛的定義。這部書分為八個部分，頭兩部分是關(guān)于學(xué)術(shù)和中國政體性質(zhì)的理論部分，然后才開始論述制度和行政方面的專題。這些下余部分是按政府六部的權(quán)限分類的。對《皇朝經(jīng)世文編》內(nèi)容的初步分析可以看出，它大部分是集中在財政（特別是漕運）、公共工程和軍事行政方面。［3］ 但是，論述經(jīng)典研究和政治理論的開頭幾部分也不是不重要的，因為他闡述了實際的經(jīng)世致用怎樣能與傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)興趣協(xié)調(diào)一致。這些部分和《文編》的主體都需要進行進一步的研究。

　　《皇朝經(jīng)世文編》刊行之后的三十年，魏源寫出了范圍非常廣泛的關(guān)于制度改革方面的各種建議，在建議中他利用了竭盡全力挑選來的官方檔案和私人收藏。1831年，他應(yīng)邀前往揚州，為計劃改革淮北鹽務(wù)的陶澍當顧問。在這幾年的某個時候他開始起草一部完成于1842年——即南京條約訂立的那一年——的著作。這部書題名為《圣武記》，敘述了清代從開國起至道光朝的主要軍事戰(zhàn)役。和《皇朝經(jīng)世文編》一樣，這部編年史也是兼以私人和官方著作為基礎(chǔ)的。魏源寫《圣武記》的目的不僅在于描述事件。魏源在批判地使用私人資料來核實官方檔案的準確性時，以及他在序言及全書最后的時論文章的言論中，都分析了清代政治體制中的問題，特別是清代軍事上的問題，這些問題很足以說明中國在鴉片戰(zhàn)爭中戰(zhàn)敗的原因。

　　魏源按照傳統(tǒng)的方式把中國易受外部覬覦的脆弱性與內(nèi)部弱點聯(lián)系起來看。他特別關(guān)心充實軍事人才的問題，這是由于漢人只偏重文職，而種族界限又把清代軍事組織分成了兩半之故。魏源一方面用歷史觀點提出他的論據(jù)，一方面批駁中國文化中被人們廣泛接受的準則，他堅決認為中國可以變得富強起來，但應(yīng)該采用新政策以改善士兵——特別是軍官——的素質(zhì)；可以象西方那樣建造和布署常備海軍；可以穩(wěn)定貨幣制度并消滅巨大的國庫赤字。這些政策包括對軍職人員施以專門訓(xùn)練，給予優(yōu)厚薪餉和特殊社會待遇，以及對各地區(qū)實行靈活變通的征募辦法（這最后一點是想利用某些地區(qū)應(yīng)考武舉人數(shù)不均的情況）。魏源還要求仔細地檢查軍事花名冊，以確保防止開小差和虛報名額等情況，因為這兩者是軍事行政中貪污受賄的大財源。魏源在他的財政改革建議中主張擴大和改進本國的銀礦，作為減少中國對外國通貨供應(yīng)的依賴和對付在鴉片貿(mào)易中使中國白銀枯竭的最好辦法。他還敦促在使用國庫資金方面實行更負責的會計制度，削減開支，終止作為表示皇恩浩蕩傳統(tǒng)姿態(tài)的定期減免稅收的慣例。在他以低沉和輕蔑的語氣提及某些清代前輩人的著作時，他并沒有因考慮到形成他們興趣的原先那些意識形態(tài)因素和政治因素而原諒他們。對他來說，這些人對外國愚昧無知，對中國本部以外地區(qū)的戰(zhàn)略地理特點絲毫不感興趣，這不僅是不可理解的，甚至是輕薄可哂的。在他看來，同樣不負責任的態(tài)度是，官方對軍事戰(zhàn)役的敘述往往有低估或避而不談清帝國戰(zhàn)敗的傾向。

　　魏源對今文經(jīng)學(xué)感興趣也反映了他對“無用的”煩瑣哲學(xué)興味索然，雖然他那個時代的今文學(xué)與漢學(xué)考據(jù)主流的相同之點多于與烏托邦式及彌賽亞式支流的相同之點（后者與后來康有為的今文學(xué)運動有聯(lián)系）。［4］ 和其他一切時代一樣，魏源時代的經(jīng)學(xué)研究既是學(xué)術(shù)論說的手段，也是政治斗爭和派系斗爭的手段。這樣，今文學(xué)就變成了攻擊東漢煩瑣哲學(xué)的武器，同時也成了推動學(xué)術(shù)新方向的媒介。上一世紀的經(jīng)驗主義的研究運動深深地受到所謂漢學(xué)學(xué)派奠基人惠棟（1697—1758年）的思想的影響?；輻澐磳λ未韺W(xué)教義，主張恢復(fù)標準的漢代人的注疏作為經(jīng)典研究中正統(tǒng)解說的本源來代替它。雖然很少有人象惠棟那樣死板地只專心致力于漢學(xué)，但他的影響確使人把注意力集中在東漢注疏家鄭玄等人的哲學(xué)和學(xué)術(shù)上，集中在他們曾經(jīng)注釋過而流傳下來的經(jīng)籍的文本上。

　　這種標準的經(jīng)文是多種經(jīng)籍文本的綜合，包括被稱為“古文”和“今文”者在內(nèi)，這兩個術(shù)語是指正文最初所用的書法體裁而言的?！肮盼摹痹谶@里意指周代用的書法；“今文”意指較近時——即漢代——用的書法。今文經(jīng)是憑記憶以及根據(jù)經(jīng)過漢初諸帝指定的學(xué)者在宮廷里討論過的標準化的解釋傳抄下來的?？陬^傳述下來的抄本在當時被認為是必要的，因為所有經(jīng)籍據(jù)說都已在秦代被毀。到西漢末年的時候出現(xiàn)了一批經(jīng)書，是用先秦的古文字書寫的，它一度被歡呼為真正的經(jīng)文，并且最后被合并成為標準的正統(tǒng)經(jīng)文。后來，大部分西漢今文，包括三家《詩經(jīng)》在內(nèi)，都廢而不用，而且在往后的朝代中都已失傳了。

　　直到宋代才對古文的真實性引起了懷疑，直到閻若璩（1636—1704年）在十七世紀開始對《書經(jīng)》（《尚書》）作了系統(tǒng)的詞源學(xué)分析，才證明古文經(jīng)的許多部分其實是贗品。［5］ 到了十八世紀末年，閻若璩所發(fā)起的文字考訂工作和對古文經(jīng)的真實性日益增長的關(guān)心，便推動了江蘇常州小學(xué)運動的興起：這小學(xué)運動聲稱對今文經(jīng)特別感興趣。它們中間只有《春秋·公羊傳》被完整地保存了下來。因此，《公羊傳》成了今文學(xué)者研究的焦點。常州學(xué)派的奠基人莊存與便是一個對漢學(xué)感到失望的人。他寧可采取折衷主義的態(tài)度，即有選擇地采納了宋代哲學(xué)家的著作與西漢及東漢兩代的注疏。他的學(xué)生們——特別是劉逢祿（1776—1829年）——后來變得對《公羊傳》很感興趣，認為它是對西漢哲學(xué)和歷史解釋的一部權(quán)威的和正統(tǒng)的說明。劉逢祿和他的同伙把他們認為是以微言大義和道義觀點來看待《公羊傳》中的歷史材料（在《公羊傳》里，“所不書多于所書”）這一研究方法，同東漢注疏家專心致力于名詞術(shù)語和定義的研究方法作了對比。在他們看來，東漢學(xué)術(shù)界只注意事件（“事”），西漢注疏家則企圖解釋事件的意義（“義”）。

　　在劉逢祿的影響下，魏源很注意西漢哲學(xué)，特別是董仲舒的著作。由此導(dǎo)致他批判地分析了《詩經(jīng)》和《書經(jīng)》的本文，寫了兩部題名為《詩古微》和《書古微》的書。在這兩部書中他企圖恢復(fù)自西漢以后已經(jīng)湮沒無聞或晦澀難解的“古代微言大義”（“古微”）之說。這兩部書在體例上都是遵循經(jīng)驗主義的研究傳統(tǒng)，艱苦地對本文和注疏作逐字逐句的比較分析。但是它們作為?？睂W(xué)著作的聲望受到了損害，因為事實是，魏源研究東漢今文的大部分材料都必然地受到了第二手史料的限制。因此這兩本著作可以作為證據(jù)，證明它們揭示魏源本人的歷史觀多于揭示他的西漢前輩的歷史觀。他認為對這一有關(guān)經(jīng)書的論戰(zhàn)值得進行詳細而刻苦的研究，這反映了以經(jīng)書解釋當世政治及學(xué)術(shù)的重要性是持久的。毫無疑問，魏源把今文學(xué)看作是對十八世紀漢學(xué)的攻擊。與此同時，他繼續(xù)認為經(jīng)書仍是指導(dǎo)政治行動的極則。如果沒有經(jīng)典做最后依據(jù)，他就無法確立新的政治秩序中的方向。他堅定地認為，歷史上變化無端和獨特的形勢所產(chǎn)生的決定性的意義，都必須在經(jīng)書中找到理論上的根據(jù)。

　　魏源認為歷史情況常變，認為必須調(diào)整舊制度以適應(yīng)每個時代新的需要，這種概念通常與今文學(xué)研究的興趣有關(guān)，雖然它至少早在宋代就已有了歷史先例。魏源和另一位今文學(xué)家龔自珍一樣，創(chuàng)造了一個三個時代（“三世”）往復(fù)循環(huán)的變化的理論：這三世就是太古、中古和末世。他本人親身經(jīng)歷的事件就使他相信，另一個“末世”正迫在眉睫，但是他認為，明智的盡進忠言和開明的領(lǐng)導(dǎo)能夠和過去一樣加速下一個“太古”時期的到來。［6］

　　魏源并不苛責滿人應(yīng)對他們那個時代的問題負責。相反地，在他看來，清代統(tǒng)治者已經(jīng)成功地消除了使明朝大受其禍的那些主要弊端。在一篇雄辯的分析文章中，魏源贊揚清政府廢除了它的前朝的通病：主要是宦官的跋扈和重稅的壓迫。清朝君主很“重民食”，不僅一再豁免了賦稅，而且自從乾隆以后沒有使用強迫勞動來經(jīng)營河道總督所轄的工程。邊境地區(qū)人民長期安堵。到處呈現(xiàn)出和平與有秩序的氣象，“民生其間，耳不聞苛政，目不見鋒鏑”。在朝廷里，官員們可以慷慨陳詞而無需害怕受到懲治。所以魏源總結(jié)說，總之，清政府“豈獨高出明代萬萬”。在乾隆的文字獄、長期而骯臟的和珅丑聞以及對國內(nèi)叛亂屢屢進行腐敗而殘酷的鎮(zhèn)壓之后，人們不禁奇怪他竟會如此令人作嘔地歌功頌德。但是，按照中華帝國末年的標準來看，魏源完全可能認為，清代的政治成就在鞏固王朝和緊縮財政方面標志著達到了較高的水平。

　　盡管有了這些成就，魏源接著寫道，“天下事患常出于所備之外”。這些災(zāi)禍包括漕運管理的不善和黃河由于無法控制的泥沙而反復(fù)出現(xiàn)洪水。“無一歲不籌河費，此前代之所無也”。通向文官的道路是“困于需滯”，軍事部隊的預(yù)算則又“絀于度支”。與外國的接觸更帶來了苦難：“夷煙蔓宇內(nèi)，貨幣漏海外，漕鹺以此日敝，官民以此日困，此前代之所無也?！?br />
　　因此在魏源看來，晚清的問題不是起源于無能的和含有惡意的統(tǒng)治（按照“節(jié)用愛民”的觀點來說，清代可以比做眾所周知的“三代”），而是起源于中國歷史上沒有先例的形勢，特別是外國的商業(yè)與軍事勢力出現(xiàn)在沿海，從而產(chǎn)生了貨幣與軍事危機；還起源于無法控制的黃河，它的災(zāi)難性泥沙（雖然魏源沒有指出這一點）是上游山坡植被不佳產(chǎn)生的水土流失的惡果——這也是中國人口壓力而產(chǎn)生的災(zāi)難性副產(chǎn)品。

　　魏源的這些話的含義是要使人確信，如果能發(fā)現(xiàn)合適的人才并使用他們，這些新問題也是能夠解決的。面對著這些挑戰(zhàn)，魏源認為令人不能容忍的是，中國文人的精力盡“出于無用之途”?？婆e考試只強調(diào)語言學(xué)和詞源學(xué)，對官員們則只用毫無意義的尺度來考核：對于翰林只考察他們是否“書藝工敏”，對于行政官員只考察他們“胥吏案例”的本事。魏源關(guān)于改革的呼吁是寫得用心良苦的，他著重指出了按照一切傳統(tǒng)標準來看應(yīng)算作是清王朝作出的主要功績，指出了挑戰(zhàn)的史無前例的性質(zhì)以及制度上反應(yīng)的不充分的狀況。他響亮地提出要用經(jīng)世致用的態(tài)度來實行改革，即通過對新問題作出新反應(yīng)來加強國家，但一切要在不偏離忠君原則的范圍內(nèi)進行。［7］

　?。?］ 對魏源在學(xué)術(shù)界和政府中的作用敘述得極好的，是齊思和的《魏源與晚清學(xué)風》，載《燕京學(xué)報》，卷39（1950年12月）第177—226頁。

　?。?］ 關(guān)于《皇朝經(jīng)世文編》的內(nèi)容，在英文中也有兩篇短評，分別由小韋克曼與米切爾寫成，載美國出版的《清史問題》，卷1第10期（1969年2月），第8—22頁；卷2第3期（1970年7月），第40—46頁。

　?。?］ 倫納德：《十九世紀初期中國經(jīng)世致用論者的改革》（未發(fā)表的論文，1974年），第4—8頁。

　?。?］ 對十九世紀初的今文學(xué)仍有待于全面的研究。小韋克曼的《歷史與意志》中有一章專門作了論述，它試圖把這時期今文學(xué)派的主要發(fā)言人合在一起以簡要地說明今文學(xué)運動的歷史，見第101—114頁。敘述今文學(xué)論戰(zhàn)的一本標準歷史書是周予同的《經(jīng)今古文學(xué)》。

　　［5］ 閻若璩決不是懷疑現(xiàn)存《書經(jīng)》真實性的第一人，但他是第一個通過系統(tǒng)的正文分析，而不是靠訴諸意識形態(tài)的理由來懷疑古經(jīng)文文本的人。見戴君仁：《閻毛古文尚書公案》。

　?。?］ 見米切爾：《改革主義的極限：魏源對西方入侵的反應(yīng)》，載《近代亞洲研究》，卷6（1972年）第180—181頁。

　?。?］ 魏源：《明代食兵二政錄敘》，載《古微堂外集》，卷3第4頁。