直到最近，大多數(shù)研究中國(guó)歷史的學(xué)者仍然傾向于把明朝統(tǒng)治的最后25年看作是王朝衰落與最后崩潰的重演，這出古老的戲文以前已經(jīng)演出過(guò)許多次了。然而，簡(jiǎn)單地用我們所知道的對(duì)漢、唐或宋王朝結(jié)局的看法，去套泰昌（1620年8月28日至9月26日）、天啟（1620年10月10日至1627年9月30日）、崇禎（1627年10月2日至1644年4月24日）三朝，是忽視了它們的許多獨(dú)特與具有重大意義之處，因?yàn)?7世紀(jì)上半葉，中國(guó)在經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化和政治生活等重要方面，是一個(gè)跟過(guò)去很不相同的國(guó)家。甚至從16世紀(jì)初期起，中國(guó)社會(huì)所發(fā)生的變化，不僅對(duì)目前研究的這個(gè)時(shí)期，而且對(duì)此后中國(guó)文明的發(fā)展，都是極為重要的。因此，任何企圖把晚明的歷史輕易地歸結(jié)為朝代盛衰周期性的不可抗拒的結(jié)果，理當(dāng)受到堅(jiān)決果斷的拒絕。
但是，明帝國(guó)是在17世紀(jì)40年代被數(shù)量上占巨大優(yōu)勢(shì)的滿(mǎn)族入侵者及其聯(lián)盟征服的，而本章的目的之一是探討這一重大軍事、政治事件如何發(fā)生。使人遺憾的是，這樣的探討必須同有時(shí)似乎是不可逾越的障礙作斗爭(zhēng)。首先是明代中國(guó)的疆域之廣與差異之大。譬如，從中國(guó)北方平原北部邊緣的北京到亞熱帶的廣州，距離差不多有1200英里，相當(dāng)于從哥本哈根到巴勒莫，或從多倫多到邁阿密。從青蔥的長(zhǎng)江三角洲上的蘇州（靠近現(xiàn)在的上海）到多山的西部省份四川的成都，有1000英里，這大致等于從倫敦到布達(dá)佩斯或從華盛頓特區(qū)到堪薩斯城的距離。
盡管在氣候、地形、農(nóng)業(yè)、人口密度、語(yǔ)言和地方風(fēng)俗上有巨大的差異（更不必說(shuō)運(yùn)輸和交通上的困難），明朝的官員做了一件令人欽佩的工作：在該朝276年歷史的許多時(shí)間里，保持了這片廣袤領(lǐng)土上的和平與穩(wěn)定。不過(guò)，同樣明顯的是，他們?cè)谟行┑貐^(qū)比在其他地區(qū)更有成效，這個(gè)事實(shí)反映在關(guān)于這個(gè)帝國(guó)的有些部分的資料很豐富，關(guān)于其他部分的資料很貧乏。因此，要自信地概括諸如“明代的經(jīng)濟(jì)環(huán)境”之類(lèi)的題目，或稍微精確地估計(jì)一下一個(gè)地區(qū)發(fā)生的事對(duì)另一個(gè)地區(qū)的發(fā)展產(chǎn)生的影響，如果不是不可能，也往往是困難的。
第二個(gè)困難來(lái)自對(duì)上面講到的有些可變因素一直沒(méi)有給予足夠的注意。例如，我們公認(rèn)的關(guān)于東亞氣候史的基本知識(shí)表明，在17世紀(jì)中葉，中國(guó)跟北半球的其他許多國(guó)家一樣，經(jīng)歷了幾百年來(lái)最寒冷的冬天（也許還有格外涼爽與變化不定的夏天）。［1］ 然而，這種變化對(duì)農(nóng)業(yè)產(chǎn)量的影響，迄今都沒(méi)有認(rèn)真或詳細(xì)的討論，當(dāng)考慮到在此后發(fā)生的許多事情中，“壞天氣”和“歉收”將是兩個(gè)循環(huán)不已的主題時(shí)，這個(gè)事實(shí)就特別令人感到遺憾。
對(duì)明代人口統(tǒng)計(jì)的研究，也基本上停留在初步階段而無(wú)多大進(jìn)展。在14世紀(jì)發(fā)生的在某些方面與歐洲相似的可怕災(zāi)害之后，中國(guó)人口明顯地從大約1.2億下降到6500萬(wàn)至8000萬(wàn)，［2］ 此后，這個(gè)國(guó)家的人口在15世紀(jì)的大部分時(shí)期內(nèi)似乎增加得很慢而且不均勻。16世紀(jì)初是人口開(kāi)始迅速增長(zhǎng)的一個(gè)時(shí)期，這時(shí)經(jīng)濟(jì)上先進(jìn)地區(qū)的城區(qū)顯然在迅速擴(kuò)大。［3］ 到16世紀(jì)后期，中國(guó)的總?cè)丝谝苍S已經(jīng)達(dá)到1.5億至1.75億。然后，在16世紀(jì)末或17世紀(jì)初的某個(gè)時(shí)候，這種驚人的人口增長(zhǎng)到了一個(gè)終點(diǎn)，在此后一個(gè)長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)，人口總數(shù)或者不變，或者某些地方實(shí)際上下降。
這種人口統(tǒng)計(jì)上的突變，它發(fā)生的時(shí)間和它的地區(qū)性變化，剛開(kāi)始被了解。其中一個(gè)促成因素必定是氣候。在1586—1590年間和1637—1644年間，伴同或者跟隨洪水、干旱和其他摧毀收成、造成食物短缺的自然災(zāi)害而來(lái)的，是某些致命的時(shí)疫。不過(guò)，這類(lèi)災(zāi)害有許多是地區(qū)性的。主要的糧食生產(chǎn)與出口地區(qū)，如湖廣南部和江西中部，看來(lái)只受到輕微的影響。的確，除去北直隸、河南的某些地區(qū)和落后的西北部外，許多受災(zāi)地區(qū)是以商業(yè)化的農(nóng)業(yè)、先進(jìn)的手工業(yè)和眾多的城市人口聞名，或者是位于重要的貿(mào)易路線(xiàn)如大運(yùn)河、黃河和長(zhǎng)江沿岸。［4］ 這里面的一個(gè)含意是，像在歐洲那樣，北部邊緣地區(qū)較之南部富庶地區(qū)也許更加嚴(yán)重地受到氣候變化特別是更冷的氣溫的影響。另一個(gè)含意是，這些災(zāi)害并不說(shuō)明古典馬爾薩斯人口論的正確，即人口的迅速增長(zhǎng)剝奪了農(nóng)業(yè)地區(qū)抵御災(zāi)害的能力。還不如說(shuō)，它們似乎反映出（至少是部分地）某些經(jīng)濟(jì)先進(jìn)和人口稠密的地區(qū)更容易受到巨大的內(nèi)部和地區(qū)間谷物市場(chǎng)上哪怕是暫時(shí)的混亂的打擊。的確，我們將在下面看到，即使在17世紀(jì)40年代初折磨長(zhǎng)江三角洲的可怕的“饑饉”中，當(dāng)?shù)厝杂写竺卓少I(mǎi)。問(wèn)題是本地的歉收和其他種種因素促使價(jià)格高漲，許多人根本買(mǎi)不起罷了。
但是，為什么在17世紀(jì)世界上最大的農(nóng)業(yè)國(guó)里，對(duì)于食物的支付能力竟然成為問(wèn)題，為什么明朝政府對(duì)緩和局勢(shì)顯然無(wú)能為力？要回答這些問(wèn)題，需要簡(jiǎn)單扼要地考慮一下16世紀(jì)時(shí)中國(guó)經(jīng)濟(jì)生活中發(fā)生的某些重大變化。這些變化絲毫不是由于中國(guó)參與了有時(shí)被稱(chēng)為“歐洲的擴(kuò)張”的開(kāi)始階段，而是有比那個(gè)術(shù)語(yǔ)所包含的意思復(fù)雜和有趣得多的原因，至少對(duì)研究亞洲歷史的學(xué)者來(lái)說(shuō)是這樣。16世紀(jì)前半葉，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)有了雖不穩(wěn)定然而是實(shí)質(zhì)性的增長(zhǎng)，這再次與歐洲的發(fā)展相平行，或者還以某種迄今尚不了解的微妙方式與其發(fā)生聯(lián)系。然后，隨著長(zhǎng)崎和馬尼拉在16世紀(jì)70年代成為主要的貿(mào)易中心，商業(yè)活動(dòng)在東亞水域急劇增加。沒(méi)有多久，中國(guó)的絲綢就在京都和利馬的街上被人穿著，中國(guó)的棉花在菲律賓和墨西哥的市場(chǎng)上出售，中國(guó)的瓷器成為從堺到倫敦的時(shí)髦家庭中的用品。
中國(guó)由于出口奢侈品而得到大量的日本白銀和西班牙-美洲白銀，這個(gè)事實(shí)明顯地影響了16世紀(jì)后期中國(guó)某些經(jīng)濟(jì)部門(mén)的增長(zhǎng)。這種增長(zhǎng)證明一是件好處多于壞處的事。在積極方面，在這個(gè)國(guó)家的先進(jìn)地區(qū)，如南直隸南部、江西，以及沿海省份浙江、福建和廣東，已經(jīng)是很快的經(jīng)濟(jì)發(fā)展速度變得更快了。商人、放債者和實(shí)業(yè)家趁此機(jī)會(huì)大發(fā)其財(cái)，奢侈品開(kāi)支和個(gè)人勞務(wù)費(fèi)用的增加證明了這個(gè)事實(shí)并在這個(gè)時(shí)期的通俗文學(xué)中有生動(dòng)的描寫(xiě)，［5］ 此外，會(huì)館、當(dāng)鋪、銀號(hào)和錢(qián)莊的激增也證明了這一點(diǎn)。［6］
明朝政府也從這種貨幣流通的增長(zhǎng)中得到好處，因?yàn)檫@使它能夠?qū)?fù)雜與過(guò)時(shí)的賦稅制度進(jìn)行早就需要的改革。［7］ 盡管復(fù)雜并受制于區(qū)域性甚至地方性的差異，改革把大多數(shù)田賦、徭役以及加派改為征銀，從而使王朝立足于也許是從未有過(guò)的比較健全的財(cái)政上。軍隊(duì)的編制加強(qiáng)了，陸疆和海疆是安定的，這個(gè)帝國(guó)的絕大部分似乎沉浸在一種普遍的和平與繁榮的氣氛中。
這種氣氛沒(méi)有維持多久，因?yàn)檩斎氲陌足y不能解決晚明中國(guó)的所有難題。的確，它助長(zhǎng)了這樣一些新問(wèn)題的產(chǎn)生，如嚴(yán)重的物價(jià)上漲，無(wú)控制的城市發(fā)展和投機(jī)生意，一些論者說(shuō)，這些發(fā)展加大了貧富懸殊與社會(huì)緊張。［8］ 17世紀(jì)初，當(dāng)部分地由于政府改變了開(kāi)支政策而導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)放慢時(shí)，這種緊張加劇了。例如在1570年以后，歲入白銀雖有驚人的增加，但仍趕不上政府開(kāi)支的迅速上升。［9］
軍事開(kāi)支猛增。16世紀(jì)90年代在朝鮮對(duì)日本的兩次花費(fèi)很大的出征，在西南邊疆與暹羅、緬甸以及土著居民之間不斷發(fā)生的問(wèn)題，在北方和西北方蒙古人恢復(fù)了的壓力，在東北方滿(mǎn)族力量的不祥的增長(zhǎng)，這些都增長(zhǎng)了防御費(fèi)用。還有大筆的款項(xiàng)用在維修和改進(jìn)大運(yùn)河網(wǎng)，加固長(zhǎng)城的某些部分，重建北京毀于1596和1597年火災(zāi)的幾座宮殿。［10］
萬(wàn)歷皇帝的窮奢極侈，使帝國(guó)的財(cái)力更加緊張。在他的財(cái)政上穩(wěn)健的首輔張居正1582年去世后，他就開(kāi)始了揮霍，為自己、皇室，特別是他的兒子們的婚事和授職儀式任意花錢(qián)。［11］ 這位皇帝除了每年大筆的金銀收入外，還征收絲綢、瓷器、珠寶和其他奢侈品。他仍不感到滿(mǎn)足，經(jīng)常挪用國(guó)庫(kù)銀兩，征收特別捐稅，用來(lái)付賬和填滿(mǎn)他的內(nèi)庫(kù)。雖然皇帝的花費(fèi)無(wú)疑刺激了明朝經(jīng)濟(jì)的某些部門(mén)，但萬(wàn)歷皇帝的揮霍所造成的危害，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)它帶來(lái)的好處。
除帝國(guó)的即官僚的控制外，其他一些因素也給晚明經(jīng)濟(jì)帶來(lái)有害的影響。其中重要性不算小的是國(guó)家貨幣制度的性質(zhì)。14世紀(jì)末和15世紀(jì)初，隨著本朝紙幣的崩潰，一種基于用銀兩和政府發(fā)行的銅錢(qián)進(jìn)行交易的貨幣結(jié)構(gòu)發(fā)展起來(lái)。由于在本朝的許多時(shí)期質(zhì)量好的銅錢(qián)供應(yīng)不足，白銀就在經(jīng)濟(jì)中起著愈來(lái)愈重要的作用，只要中國(guó)依靠國(guó)內(nèi)的白銀，國(guó)家對(duì)進(jìn)入貨幣供應(yīng)領(lǐng)域的金屬數(shù)量就有所控制。但在16世紀(jì)后期外國(guó)銀塊大量流入后，這種控制就喪失了。
這樣，雖然日本和西班牙-美洲的白銀對(duì)刺激晚明經(jīng)濟(jì)有幫助，但銀塊的不平衡流動(dòng)產(chǎn)生了某些危險(xiǎn)。秘魯、墨西哥和日本白銀生產(chǎn)的波動(dòng)，馬德里和江戶(hù)的保護(hù)主義情緒，海上掠奪和船舶失事，所有這些都使中國(guó)在17世紀(jì)的對(duì)外貿(mào)易自始至終很不穩(wěn)定。在目前討論的這個(gè)時(shí)期特別變幻莫測(cè)。在17世紀(jì)30年代末和40年代初，當(dāng)這種波動(dòng)跟折磨中國(guó)和東亞其他部分的氣候反常、洪水、干旱和歉收巧合時(shí)，影響就特別嚴(yán)重。
?。?］ 西方著作中缺少關(guān)于這個(gè)案件的詳細(xì)敘述，使筆者不得不對(duì)此花費(fèi)些篇幅。提醒讀者，多數(shù)中國(guó)作者由于受有關(guān)這個(gè)案件的道德含意的干擾，傾向于保持一種有選擇性的眼光。最重要的第一手資料，《明實(shí)錄·神宗實(shí)錄》[380]只是有選擇地加以利用。第10014、10016、10020、10026、10029、10031、10032、10041、10043、10047、10056、10061、10064和10067頁(yè)的記載和多數(shù)第二手資料有相當(dāng)大的不同。顧秉謙等編撰的《三朝要典》[291]（1626年；影印本，臺(tái)北，1976年）中的關(guān)于此案的反東林的不同看法也應(yīng)查閱。
?。?］ 見(jiàn)前《政治斗爭(zhēng)中的東林》。
?。?］ 參見(jiàn)《東林黨》，《次要爭(zhēng)端和根本原因》及本節(jié)上文。
?。?］ 參見(jiàn)下文《萬(wàn)歷朝晚期的三大征》。
?。?］ 福建省的官員們于1575年過(guò)早地上報(bào)林鳳即將被捕獲，這沒(méi)有多少疑問(wèn)。一份中國(guó)資料在1575年11月1日這個(gè)日子下記載了以下互相矛盾的兩條：“海盜林鳳克呂宋國(guó)”和“呂宋獻(xiàn)俘”。應(yīng)當(dāng)指明，這個(gè)時(shí)期許多中國(guó)人把新來(lái)的西班牙人和土著的菲律賓人混淆了。見(jiàn)談遷撰：《國(guó)榷》（約1653年；重印，北京，1958年），第4276頁(yè)。這兩條未見(jiàn)于《明實(shí)錄·神宗實(shí)錄》。拉奇將“呂宋貢使”系于1576年。見(jiàn)唐納德·F.拉奇：《歐洲發(fā)展過(guò)程中的亞洲》[302]（芝加哥，1965年），第789頁(yè)。這源于申時(shí)行：《大明會(huì)典》[465]（1587年；重印，臺(tái)北，1964年），106，第8葉。這一失真報(bào)導(dǎo)的創(chuàng)始者是福建巡撫劉堯晦。見(jiàn)《明實(shí)錄·神宗實(shí)錄》[380]，第1264頁(yè)。
?。?］ 參見(jiàn)前文《沒(méi)有選擇余地》。
?。?］ 見(jiàn)《明實(shí)錄·神宗實(shí)錄》[380]，第7536頁(yè)；《國(guó)榷》[498]，第4934頁(yè)。
?。?］ 見(jiàn)《明實(shí)錄·神宗實(shí)錄》[380]，第6168頁(yè)；朱國(guó)禎：《涌幢小品》[107]（1621年；影印本，上海，1953年），第18—19頁(yè)；谷應(yīng)泰：《明史紀(jì)事本末》[293]（1658年；重印，臺(tái)北，1956年），62—64。
?。?］ 馮的短篇小說(shuō)題為《杜十娘怒沉百寶箱》[161]，見(jiàn)于他的《警世通言》（序，1624年；重印，北京，1956年；第2版，北京，1981年），是其中第32個(gè)故事。它被譯為《妓女的寶箱》，載楊憲益和戴乃迭譯：《妓女的寶箱：10至16世紀(jì)的中國(guó)短篇小說(shuō)》[612]（北京，1981年），第246—271頁(yè)。
［10］ 有些資料指出，鄂爾多斯蒙古人提供了30000坐騎支援叛亂者。見(jiàn)谷應(yīng)泰《明史紀(jì)事本末》[293]，63。發(fā)生的事情是，1592年9月12日鄂爾多斯蒙古人和哱拜之間一封允諾大量援助的信，據(jù)說(shuō)被中國(guó)人截獲。這一消息傳送到北京已經(jīng)過(guò)時(shí)。見(jiàn)《明實(shí)錄·神宗實(shí)錄》[380]，第4696，4700頁(yè)。
?。?1］ 見(jiàn)喬治·桑塞姆：《日本史，1334—1615年》[445]（斯坦福，1961年），第22章；也見(jiàn)小西行長(zhǎng)傳記，《明人傳記辭典》[191]，第728—733頁(yè)。
但是，明帝國(guó)是在17世紀(jì)40年代被數(shù)量上占巨大優(yōu)勢(shì)的滿(mǎn)族入侵者及其聯(lián)盟征服的，而本章的目的之一是探討這一重大軍事、政治事件如何發(fā)生。使人遺憾的是，這樣的探討必須同有時(shí)似乎是不可逾越的障礙作斗爭(zhēng)。首先是明代中國(guó)的疆域之廣與差異之大。譬如，從中國(guó)北方平原北部邊緣的北京到亞熱帶的廣州，距離差不多有1200英里，相當(dāng)于從哥本哈根到巴勒莫，或從多倫多到邁阿密。從青蔥的長(zhǎng)江三角洲上的蘇州（靠近現(xiàn)在的上海）到多山的西部省份四川的成都，有1000英里，這大致等于從倫敦到布達(dá)佩斯或從華盛頓特區(qū)到堪薩斯城的距離。
盡管在氣候、地形、農(nóng)業(yè)、人口密度、語(yǔ)言和地方風(fēng)俗上有巨大的差異（更不必說(shuō)運(yùn)輸和交通上的困難），明朝的官員做了一件令人欽佩的工作：在該朝276年歷史的許多時(shí)間里，保持了這片廣袤領(lǐng)土上的和平與穩(wěn)定。不過(guò)，同樣明顯的是，他們?cè)谟行┑貐^(qū)比在其他地區(qū)更有成效，這個(gè)事實(shí)反映在關(guān)于這個(gè)帝國(guó)的有些部分的資料很豐富，關(guān)于其他部分的資料很貧乏。因此，要自信地概括諸如“明代的經(jīng)濟(jì)環(huán)境”之類(lèi)的題目，或稍微精確地估計(jì)一下一個(gè)地區(qū)發(fā)生的事對(duì)另一個(gè)地區(qū)的發(fā)展產(chǎn)生的影響，如果不是不可能，也往往是困難的。
第二個(gè)困難來(lái)自對(duì)上面講到的有些可變因素一直沒(méi)有給予足夠的注意。例如，我們公認(rèn)的關(guān)于東亞氣候史的基本知識(shí)表明，在17世紀(jì)中葉，中國(guó)跟北半球的其他許多國(guó)家一樣，經(jīng)歷了幾百年來(lái)最寒冷的冬天（也許還有格外涼爽與變化不定的夏天）。［1］ 然而，這種變化對(duì)農(nóng)業(yè)產(chǎn)量的影響，迄今都沒(méi)有認(rèn)真或詳細(xì)的討論，當(dāng)考慮到在此后發(fā)生的許多事情中，“壞天氣”和“歉收”將是兩個(gè)循環(huán)不已的主題時(shí)，這個(gè)事實(shí)就特別令人感到遺憾。
對(duì)明代人口統(tǒng)計(jì)的研究，也基本上停留在初步階段而無(wú)多大進(jìn)展。在14世紀(jì)發(fā)生的在某些方面與歐洲相似的可怕災(zāi)害之后，中國(guó)人口明顯地從大約1.2億下降到6500萬(wàn)至8000萬(wàn)，［2］ 此后，這個(gè)國(guó)家的人口在15世紀(jì)的大部分時(shí)期內(nèi)似乎增加得很慢而且不均勻。16世紀(jì)初是人口開(kāi)始迅速增長(zhǎng)的一個(gè)時(shí)期，這時(shí)經(jīng)濟(jì)上先進(jìn)地區(qū)的城區(qū)顯然在迅速擴(kuò)大。［3］ 到16世紀(jì)后期，中國(guó)的總?cè)丝谝苍S已經(jīng)達(dá)到1.5億至1.75億。然后，在16世紀(jì)末或17世紀(jì)初的某個(gè)時(shí)候，這種驚人的人口增長(zhǎng)到了一個(gè)終點(diǎn)，在此后一個(gè)長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)，人口總數(shù)或者不變，或者某些地方實(shí)際上下降。
這種人口統(tǒng)計(jì)上的突變，它發(fā)生的時(shí)間和它的地區(qū)性變化，剛開(kāi)始被了解。其中一個(gè)促成因素必定是氣候。在1586—1590年間和1637—1644年間，伴同或者跟隨洪水、干旱和其他摧毀收成、造成食物短缺的自然災(zāi)害而來(lái)的，是某些致命的時(shí)疫。不過(guò)，這類(lèi)災(zāi)害有許多是地區(qū)性的。主要的糧食生產(chǎn)與出口地區(qū)，如湖廣南部和江西中部，看來(lái)只受到輕微的影響。的確，除去北直隸、河南的某些地區(qū)和落后的西北部外，許多受災(zāi)地區(qū)是以商業(yè)化的農(nóng)業(yè)、先進(jìn)的手工業(yè)和眾多的城市人口聞名，或者是位于重要的貿(mào)易路線(xiàn)如大運(yùn)河、黃河和長(zhǎng)江沿岸。［4］ 這里面的一個(gè)含意是，像在歐洲那樣，北部邊緣地區(qū)較之南部富庶地區(qū)也許更加嚴(yán)重地受到氣候變化特別是更冷的氣溫的影響。另一個(gè)含意是，這些災(zāi)害并不說(shuō)明古典馬爾薩斯人口論的正確，即人口的迅速增長(zhǎng)剝奪了農(nóng)業(yè)地區(qū)抵御災(zāi)害的能力。還不如說(shuō)，它們似乎反映出（至少是部分地）某些經(jīng)濟(jì)先進(jìn)和人口稠密的地區(qū)更容易受到巨大的內(nèi)部和地區(qū)間谷物市場(chǎng)上哪怕是暫時(shí)的混亂的打擊。的確，我們將在下面看到，即使在17世紀(jì)40年代初折磨長(zhǎng)江三角洲的可怕的“饑饉”中，當(dāng)?shù)厝杂写竺卓少I(mǎi)。問(wèn)題是本地的歉收和其他種種因素促使價(jià)格高漲，許多人根本買(mǎi)不起罷了。
但是，為什么在17世紀(jì)世界上最大的農(nóng)業(yè)國(guó)里，對(duì)于食物的支付能力竟然成為問(wèn)題，為什么明朝政府對(duì)緩和局勢(shì)顯然無(wú)能為力？要回答這些問(wèn)題，需要簡(jiǎn)單扼要地考慮一下16世紀(jì)時(shí)中國(guó)經(jīng)濟(jì)生活中發(fā)生的某些重大變化。這些變化絲毫不是由于中國(guó)參與了有時(shí)被稱(chēng)為“歐洲的擴(kuò)張”的開(kāi)始階段，而是有比那個(gè)術(shù)語(yǔ)所包含的意思復(fù)雜和有趣得多的原因，至少對(duì)研究亞洲歷史的學(xué)者來(lái)說(shuō)是這樣。16世紀(jì)前半葉，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)有了雖不穩(wěn)定然而是實(shí)質(zhì)性的增長(zhǎng)，這再次與歐洲的發(fā)展相平行，或者還以某種迄今尚不了解的微妙方式與其發(fā)生聯(lián)系。然后，隨著長(zhǎng)崎和馬尼拉在16世紀(jì)70年代成為主要的貿(mào)易中心，商業(yè)活動(dòng)在東亞水域急劇增加。沒(méi)有多久，中國(guó)的絲綢就在京都和利馬的街上被人穿著，中國(guó)的棉花在菲律賓和墨西哥的市場(chǎng)上出售，中國(guó)的瓷器成為從堺到倫敦的時(shí)髦家庭中的用品。
中國(guó)由于出口奢侈品而得到大量的日本白銀和西班牙-美洲白銀，這個(gè)事實(shí)明顯地影響了16世紀(jì)后期中國(guó)某些經(jīng)濟(jì)部門(mén)的增長(zhǎng)。這種增長(zhǎng)證明一是件好處多于壞處的事。在積極方面，在這個(gè)國(guó)家的先進(jìn)地區(qū)，如南直隸南部、江西，以及沿海省份浙江、福建和廣東，已經(jīng)是很快的經(jīng)濟(jì)發(fā)展速度變得更快了。商人、放債者和實(shí)業(yè)家趁此機(jī)會(huì)大發(fā)其財(cái)，奢侈品開(kāi)支和個(gè)人勞務(wù)費(fèi)用的增加證明了這個(gè)事實(shí)并在這個(gè)時(shí)期的通俗文學(xué)中有生動(dòng)的描寫(xiě)，［5］ 此外，會(huì)館、當(dāng)鋪、銀號(hào)和錢(qián)莊的激增也證明了這一點(diǎn)。［6］
明朝政府也從這種貨幣流通的增長(zhǎng)中得到好處，因?yàn)檫@使它能夠?qū)?fù)雜與過(guò)時(shí)的賦稅制度進(jìn)行早就需要的改革。［7］ 盡管復(fù)雜并受制于區(qū)域性甚至地方性的差異，改革把大多數(shù)田賦、徭役以及加派改為征銀，從而使王朝立足于也許是從未有過(guò)的比較健全的財(cái)政上。軍隊(duì)的編制加強(qiáng)了，陸疆和海疆是安定的，這個(gè)帝國(guó)的絕大部分似乎沉浸在一種普遍的和平與繁榮的氣氛中。
這種氣氛沒(méi)有維持多久，因?yàn)檩斎氲陌足y不能解決晚明中國(guó)的所有難題。的確，它助長(zhǎng)了這樣一些新問(wèn)題的產(chǎn)生，如嚴(yán)重的物價(jià)上漲，無(wú)控制的城市發(fā)展和投機(jī)生意，一些論者說(shuō)，這些發(fā)展加大了貧富懸殊與社會(huì)緊張。［8］ 17世紀(jì)初，當(dāng)部分地由于政府改變了開(kāi)支政策而導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)放慢時(shí)，這種緊張加劇了。例如在1570年以后，歲入白銀雖有驚人的增加，但仍趕不上政府開(kāi)支的迅速上升。［9］
軍事開(kāi)支猛增。16世紀(jì)90年代在朝鮮對(duì)日本的兩次花費(fèi)很大的出征，在西南邊疆與暹羅、緬甸以及土著居民之間不斷發(fā)生的問(wèn)題，在北方和西北方蒙古人恢復(fù)了的壓力，在東北方滿(mǎn)族力量的不祥的增長(zhǎng)，這些都增長(zhǎng)了防御費(fèi)用。還有大筆的款項(xiàng)用在維修和改進(jìn)大運(yùn)河網(wǎng)，加固長(zhǎng)城的某些部分，重建北京毀于1596和1597年火災(zāi)的幾座宮殿。［10］
萬(wàn)歷皇帝的窮奢極侈，使帝國(guó)的財(cái)力更加緊張。在他的財(cái)政上穩(wěn)健的首輔張居正1582年去世后，他就開(kāi)始了揮霍，為自己、皇室，特別是他的兒子們的婚事和授職儀式任意花錢(qián)。［11］ 這位皇帝除了每年大筆的金銀收入外，還征收絲綢、瓷器、珠寶和其他奢侈品。他仍不感到滿(mǎn)足，經(jīng)常挪用國(guó)庫(kù)銀兩，征收特別捐稅，用來(lái)付賬和填滿(mǎn)他的內(nèi)庫(kù)。雖然皇帝的花費(fèi)無(wú)疑刺激了明朝經(jīng)濟(jì)的某些部門(mén)，但萬(wàn)歷皇帝的揮霍所造成的危害，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)它帶來(lái)的好處。
除帝國(guó)的即官僚的控制外，其他一些因素也給晚明經(jīng)濟(jì)帶來(lái)有害的影響。其中重要性不算小的是國(guó)家貨幣制度的性質(zhì)。14世紀(jì)末和15世紀(jì)初，隨著本朝紙幣的崩潰，一種基于用銀兩和政府發(fā)行的銅錢(qián)進(jìn)行交易的貨幣結(jié)構(gòu)發(fā)展起來(lái)。由于在本朝的許多時(shí)期質(zhì)量好的銅錢(qián)供應(yīng)不足，白銀就在經(jīng)濟(jì)中起著愈來(lái)愈重要的作用，只要中國(guó)依靠國(guó)內(nèi)的白銀，國(guó)家對(duì)進(jìn)入貨幣供應(yīng)領(lǐng)域的金屬數(shù)量就有所控制。但在16世紀(jì)后期外國(guó)銀塊大量流入后，這種控制就喪失了。
這樣，雖然日本和西班牙-美洲的白銀對(duì)刺激晚明經(jīng)濟(jì)有幫助，但銀塊的不平衡流動(dòng)產(chǎn)生了某些危險(xiǎn)。秘魯、墨西哥和日本白銀生產(chǎn)的波動(dòng)，馬德里和江戶(hù)的保護(hù)主義情緒，海上掠奪和船舶失事，所有這些都使中國(guó)在17世紀(jì)的對(duì)外貿(mào)易自始至終很不穩(wěn)定。在目前討論的這個(gè)時(shí)期特別變幻莫測(cè)。在17世紀(jì)30年代末和40年代初，當(dāng)這種波動(dòng)跟折磨中國(guó)和東亞其他部分的氣候反常、洪水、干旱和歉收巧合時(shí)，影響就特別嚴(yán)重。
?。?］ 西方著作中缺少關(guān)于這個(gè)案件的詳細(xì)敘述，使筆者不得不對(duì)此花費(fèi)些篇幅。提醒讀者，多數(shù)中國(guó)作者由于受有關(guān)這個(gè)案件的道德含意的干擾，傾向于保持一種有選擇性的眼光。最重要的第一手資料，《明實(shí)錄·神宗實(shí)錄》[380]只是有選擇地加以利用。第10014、10016、10020、10026、10029、10031、10032、10041、10043、10047、10056、10061、10064和10067頁(yè)的記載和多數(shù)第二手資料有相當(dāng)大的不同。顧秉謙等編撰的《三朝要典》[291]（1626年；影印本，臺(tái)北，1976年）中的關(guān)于此案的反東林的不同看法也應(yīng)查閱。
?。?］ 見(jiàn)前《政治斗爭(zhēng)中的東林》。
?。?］ 參見(jiàn)《東林黨》，《次要爭(zhēng)端和根本原因》及本節(jié)上文。
?。?］ 參見(jiàn)下文《萬(wàn)歷朝晚期的三大征》。
?。?］ 福建省的官員們于1575年過(guò)早地上報(bào)林鳳即將被捕獲，這沒(méi)有多少疑問(wèn)。一份中國(guó)資料在1575年11月1日這個(gè)日子下記載了以下互相矛盾的兩條：“海盜林鳳克呂宋國(guó)”和“呂宋獻(xiàn)俘”。應(yīng)當(dāng)指明，這個(gè)時(shí)期許多中國(guó)人把新來(lái)的西班牙人和土著的菲律賓人混淆了。見(jiàn)談遷撰：《國(guó)榷》（約1653年；重印，北京，1958年），第4276頁(yè)。這兩條未見(jiàn)于《明實(shí)錄·神宗實(shí)錄》。拉奇將“呂宋貢使”系于1576年。見(jiàn)唐納德·F.拉奇：《歐洲發(fā)展過(guò)程中的亞洲》[302]（芝加哥，1965年），第789頁(yè)。這源于申時(shí)行：《大明會(huì)典》[465]（1587年；重印，臺(tái)北，1964年），106，第8葉。這一失真報(bào)導(dǎo)的創(chuàng)始者是福建巡撫劉堯晦。見(jiàn)《明實(shí)錄·神宗實(shí)錄》[380]，第1264頁(yè)。
?。?］ 參見(jiàn)前文《沒(méi)有選擇余地》。
?。?］ 見(jiàn)《明實(shí)錄·神宗實(shí)錄》[380]，第7536頁(yè)；《國(guó)榷》[498]，第4934頁(yè)。
?。?］ 見(jiàn)《明實(shí)錄·神宗實(shí)錄》[380]，第6168頁(yè)；朱國(guó)禎：《涌幢小品》[107]（1621年；影印本，上海，1953年），第18—19頁(yè)；谷應(yīng)泰：《明史紀(jì)事本末》[293]（1658年；重印，臺(tái)北，1956年），62—64。
?。?］ 馮的短篇小說(shuō)題為《杜十娘怒沉百寶箱》[161]，見(jiàn)于他的《警世通言》（序，1624年；重印，北京，1956年；第2版，北京，1981年），是其中第32個(gè)故事。它被譯為《妓女的寶箱》，載楊憲益和戴乃迭譯：《妓女的寶箱：10至16世紀(jì)的中國(guó)短篇小說(shuō)》[612]（北京，1981年），第246—271頁(yè)。
［10］ 有些資料指出，鄂爾多斯蒙古人提供了30000坐騎支援叛亂者。見(jiàn)谷應(yīng)泰《明史紀(jì)事本末》[293]，63。發(fā)生的事情是，1592年9月12日鄂爾多斯蒙古人和哱拜之間一封允諾大量援助的信，據(jù)說(shuō)被中國(guó)人截獲。這一消息傳送到北京已經(jīng)過(guò)時(shí)。見(jiàn)《明實(shí)錄·神宗實(shí)錄》[380]，第4696，4700頁(yè)。
?。?1］ 見(jiàn)喬治·桑塞姆：《日本史，1334—1615年》[445]（斯坦福，1961年），第22章；也見(jiàn)小西行長(zhǎng)傳記，《明人傳記辭典》[191]，第728—733頁(yè)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)