封建專制主義時代，在文化建設(shè)上的確有極驚人的表現(xiàn)。橫亙?nèi)f里的長城，貫穿南北的運河，這種偉大的建設(shè)是至今猶博得人們的贊嘆的。但這一切是誰的功勞呢？不能否認的是，這是千百萬農(nóng)民拿他們的勞力、血汗以至他們的生命做代價而創(chuàng)造出來的。封建社會中繁華的城市，富麗的宮廷，離開了農(nóng)民也都歸于烏有。農(nóng)民不但在物質(zhì)文化上有功，就是在精神文化生活上也有其貢獻。雖然他們所直接產(chǎn)生的藝術(shù)是比較粗糙的，但是被士大夫拿去加了工，就成了樂府、詩、詞、曲、小說種種在形式上很精致的東西。士大夫的藝術(shù)創(chuàng)造之所以能在歷史上不斷地日新月異，也不能不歸功于農(nóng)民的豐富的創(chuàng)造能力。而且倘沒有千百萬農(nóng)民在下面擔負著社會生產(chǎn)的任務(wù)，上層社會哪里有余裕來從事思想和藝術(shù)的活動？那些像牛馬一樣地生活著，也像牛馬一樣地勞作著的農(nóng)民，雖然常常無名無姓，默默無聲，但沒有他們就沒有一切在歷史上的輝煌的事物。

　　但農(nóng)民在歷史上老是默默無聲的么？不。在兩千年中，那沉默曾經(jīng)無數(shù)次地被巨大的震動所打斷。這些震動從農(nóng)民中發(fā)出，像疾風暴雨一樣地掃蕩一切，逼迫得任何歷史書都不得不記錄下這種聲音，留下他們的姓名。假如千百萬農(nóng)民在沉默無聲時，就像那凝重的大地一樣，那么專制王朝就是建筑在這地基上的高大建筑物。看起來這建筑物是站在何等穩(wěn)固可靠的基礎(chǔ)上啊，然而大地下面也會發(fā)生撼動，高大的建筑物應(yīng)聲而倒！--推翻皇帝的寶座，奪下百官的朝笏，剝掉了一切王孫公子的華服。誰能想像得到，在這沉默的大地下面蘊藏著這樣巨大的力量！

　　每一個專制王朝都是寄生在農(nóng)民的身上的，可是也幾乎每一個專制王朝都是被農(nóng)民的力量摧毀的。

　　秦朝，這第一個封建專制主義的王朝，就是被農(nóng)民摧毀的。秦始皇禁止人民藏武器，但是一群被征發(fā)了去戍邊的農(nóng)民在中途造反了，他們的領(lǐng)袖陳勝、吳廣，一呼百應(yīng)，就使得天下大亂，暴秦覆滅。

　　到了漢朝，王莽雖是安然奪得了西漢劉家的天下，但是禁受不了大地下面的撼動，在短促的時期中就被農(nóng)民推倒了。當時，有號稱"綠林"、"赤眉"、"銅馬"的許多起義隊伍。其中樊崇等人領(lǐng)導(dǎo)著的赤眉，還擁出了自己的皇帝，在長安城里做了一年多的主人。東漢最后固然是亡于軍閥的割據(jù)僭位，但是給它以致命傷的也正是稱為黃巾的農(nóng)民叛亂。赤眉和黃巾這先后兩次大規(guī)模的農(nóng)民叛亂所擁有的基本隊伍都在二三十萬以上。為了鎮(zhèn)壓黃巾，東漢政府動員了許多地方武力和外族兵力，因此就加速了自己的分裂崩潰。

　　這以后，統(tǒng)一全國的專制王朝就是隋唐，他們的遭遇也是一樣。在隋朝，農(nóng)民不僅給那會享樂的煬帝筑成了一條運河，使他能到江南去尋歡，而且也給他筑成了墳?zāi)梗阉葡蛩劳?。到了唐朝，雖然軍閥安祿山、史思明的內(nèi)亂已經(jīng)結(jié)束了唐朝最興隆的時期，但唐政權(quán)還能夠支持，等到農(nóng)民領(lǐng)袖王仙芝、黃巢起來造反的時候，可就把大唐天下弄得土崩瓦解了。

　　唐代的這次農(nóng)民叛亂，在規(guī)模上是空前的，一共繼續(xù)了十年（874～883年）。先是以王仙芝為首的三十萬農(nóng)民縱橫在山東、湖北、安徽各地。王仙芝死了，黃巢又代之而起。他更往南發(fā)展到廣東、福建，再轉(zhuǎn)身北上，廣州、長沙、武昌都曾被他占領(lǐng)，最后竟一直經(jīng)洛陽而攻入首都長安。在長安城里，黃巢這一個農(nóng)民隊伍中出來的人，嘗了兩年多做"天子"的滋味。唐朝雖然終于把這次叛亂撲滅了，但是創(chuàng)巨痛深，自此而后，唐政權(quán)已經(jīng)是名存實亡了。

　　宋朝是惟一的一個朝代，不是在農(nóng)民的力量下崩潰下去的，但在那時也并不是沒有較大規(guī)模的農(nóng)民造反的事。像在北宋末年江南的方臘，在南北宋之交洞庭湖上的楊幺，其實都并不像舊小說所說的是普通的土匪。因為在宋代，外族侵凌十分急迫，所以農(nóng)民起義的刀鋒常常指向外敵，特別是在黃河以北被女真（金）侵占的區(qū)域，農(nóng)民反異族統(tǒng)治者的斗爭十分熾烈。這種斗爭到了元朝更是大大地展開了。蒙古人的元朝一百年的統(tǒng)治，是和各地農(nóng)民的叛亂共始終的。在最后十年中，分散的農(nóng)民起義漸漸地集合起來了，以劉福通為首的"紅軍"占領(lǐng)了陜西、山東、河南，和元朝的北京政府對立著。明太祖朱元璋本來也是屬于這農(nóng)民隊伍的。

　　朱元璋雖從農(nóng)民造反的隊伍中起來，但他所建立的明朝政權(quán)仍和別的朝代一樣，是寄托在農(nóng)民血汗上的。農(nóng)民問題不能解決，農(nóng)民的叛亂自然還是不可避免。到了明末，又爆發(fā)了一次異常宏大的農(nóng)民戰(zhàn)爭。這戰(zhàn)爭開始于陜西，發(fā)展到山西、河南、湖廣、四川、甘肅，他們的領(lǐng)袖是李自成、張獻忠。明朝稱之為"流賊"，但明朝在"流賊"面前終于一籌莫展。從開始發(fā)動，一直到顛覆了北京的明政權(quán)，一共有十六年（1618～1644年）。

　　清朝政權(quán)是對于起義的農(nóng)民殘酷地進行鎮(zhèn)壓而建立起來的。在民族壓迫和專制統(tǒng)治之下，清代終于爆發(fā)了一次無論從力量、規(guī)模、成就、歷史影響任何一方面看，都是空前的農(nóng)民大起義，那就是太平天國。洪秀全、馮云山等人領(lǐng)導(dǎo)著農(nóng)民在1850年起義于廣西，第二年就建立太平天國年號。由廣西過湖南而占武昌，沿江東下，1853年攻下南京，定為國都。一直維持到1864年，南京才被清兵攻陷而亡。在這十多年中，南京的農(nóng)民政府和北京的滿清政府對立著，這是在過去的歷史上從未有過的現(xiàn)象。而且太平天國還從農(nóng)民的立場上，鮮明地提出了政治主張和政治理想，創(chuàng)立了自己的政策、法令、制度，這也是過去任何一次農(nóng)民叛亂所比不上的。在太平天國以前的幾十年中，已經(jīng)到處發(fā)生農(nóng)民的起義，在太平天國失敗后，農(nóng)民起義的風波也沒有完全停止，也有規(guī)模較大的，不過都不像太平天國那樣能在相當長的時期中建立較穩(wěn)固的政權(quán)。清朝統(tǒng)治雖然還繼存了四十多年，到"辛亥革命"才被推翻，但太平天國的斗爭已經(jīng)把它的統(tǒng)治的基礎(chǔ)掘松了。

　　以上所舉的只是在這二千多年中，規(guī)模最大，而且對于當時的專制政權(quán)的瓦解崩潰起了直接影響的若干次農(nóng)民戰(zhàn)爭。封建時代的農(nóng)民，感受到沉重的生活苦難，在各地零碎地發(fā)生叛亂行為，還不足為奇；但他們竟能積聚成這樣龐大的力量，作出這樣驚天動地的事來，卻似乎簡直可以說是奇跡。

　　我們已經(jīng)談過，封建時代的農(nóng)民，過著個體勞動的生活，習慣于散漫的農(nóng)村環(huán)境，所以他們很難有堅強的組織力。要團結(jié)成巨大的集體行動，并不是很容易的事。這種生活又養(yǎng)成了他們"安土重遷"、容忍保守的性格，要他們離鄉(xiāng)背井，拋棄他們所耕作的土地，去干不可預(yù)測的冒險事業(yè)，也不是件容易的事。當他們起義的時候，就武裝實力而言，自然比不上專制統(tǒng)治者的久經(jīng)訓(xùn)練的軍隊。所以在和平時期，專制統(tǒng)治者在農(nóng)村中所看到的，只是一群忍苦耐勞、無知無識的兩足獸，到了農(nóng)村中開始有些風波時，統(tǒng)治者也以為這不過是一群愚民，不知利害，鋌而走險罷了。但是就從這看來"無害"的大地下面，竟然形成了撼動一切的偉力，這究竟是由于什么緣故呢？