慧能藏來(lái)躲去,這一天來(lái)到了廣州的法性寺,趕上印宗法師正在講解《涅槃經(jīng)》,這就引發(fā)了一個(gè)著名的故事。
老師在臺(tái)上講經(jīng),忽然風(fēng)吹幡動(dòng),兩個(gè)和尚就為這點(diǎn)小事起了爭(zhēng)執(zhí),一個(gè)說(shuō)風(fēng)動(dòng),一個(gè)說(shuō)幡動(dòng),誰(shuí)也說(shuō)不服誰(shuí)。慧能在旁邊插嘴了:"不是風(fēng)動(dòng),也不是幡動(dòng),是你們的心在動(dòng)。"此言一出,震驚四座,把正在講課的印宗老師也給驚住了。印宗早就聽(tīng)說(shuō)弘忍有個(gè)傳人南下,如今見(jiàn)慧能談吐不凡,估計(jì)他就是那個(gè)傳人,一問(wèn)之下,慧能便也如實(shí)說(shuō)了,又拿出如假包換的傳法袈裟,雖然誰(shuí)應(yīng)該都沒(méi)有辨別袈裟真?zhèn)蔚哪芰?,但大家還是紛紛禮拜。接著,慧能又講了講佛性的道理,把印宗法師聽(tīng)得激動(dòng)得不得了,說(shuō)自己以前所學(xué)全是瓦礫,這回總算見(jiàn)到真金了。接著,印宗拜慧能為師,可慧能還是個(gè)俗家人,印宗又為慧能剃度授戒,慧能這才算真正當(dāng)了和尚。
風(fēng)動(dòng)幡動(dòng)的故事流傳了很久,知名度很高,在當(dāng)時(shí)又是語(yǔ)驚四座,一定有其高明之處。但到底高明在哪里,普通人的腦袋還真不容易想得明白。
首先,這兩個(gè)和尚的爭(zhēng)論就很古怪,我們現(xiàn)在受過(guò)九年制義務(wù)教育、上過(guò)初中物理課的人大概很難問(wèn)出這樣的問(wèn)題,這問(wèn)題作為一個(gè)禪宗掌故我們會(huì)覺(jué)得它高深莫測(cè),但假如現(xiàn)實(shí)生活中有兩個(gè)人發(fā)生同樣的爭(zhēng)論,我們大概只會(huì)說(shuō)他們?nèi)踔恰?br />
慧能說(shuō)既不是風(fēng)動(dòng),也不是幡動(dòng),而是心動(dòng),如果我們把風(fēng)和幡作一個(gè)替換:一個(gè)人騎著自行車(chē)要從家騎到超市,在經(jīng)過(guò)我們身邊的時(shí)候我們發(fā)出了這樣了爭(zhēng)論:是人動(dòng)還是車(chē)動(dòng)?哪個(gè)答案才對(duì)呢?慧能也許會(huì)回答說(shuō):"人也沒(méi)動(dòng),車(chē)也沒(méi)動(dòng),是你們的心在動(dòng)。"--但是,一個(gè)樸素的問(wèn)題是:如果人也沒(méi)動(dòng),車(chē)也沒(méi)動(dòng),只是我們的心在動(dòng),那么,只要我們的心能保持不動(dòng),這個(gè)騎車(chē)的人就永遠(yuǎn)也騎不到超市嗎?
再者,如果追求詞語(yǔ)定義的話,動(dòng)者,位移也。風(fēng)和幡、人和車(chē),都發(fā)生了位移,當(dāng)然都在動(dòng)呀。按照初中物理的講法,運(yùn)動(dòng)要分絕對(duì)運(yùn)動(dòng)和相對(duì)運(yùn)動(dòng),以前者而論,宇宙里的萬(wàn)事萬(wàn)物無(wú)不在動(dòng),我們靜坐不動(dòng)其實(shí)在隨著地球在動(dòng),所謂"坐地日行八萬(wàn)里"是也;以后者而論,需要設(shè)定參照系,如果以旁觀者為參照系,風(fēng)和幡、人和車(chē),當(dāng)然都在動(dòng)的。那么,這樣一個(gè)初中生都可以給出完美答案的問(wèn)題,為什么大德高僧們卻爭(zhēng)論不清呢?又為什么慧能那樣一個(gè)明顯錯(cuò)誤的答案也會(huì)語(yǔ)驚四座而流傳日久呢?
馮友蘭曾經(jīng)推斷,慧能這個(gè)說(shuō)法應(yīng)該類(lèi)似于僧肇的《物不遷論》,風(fēng)確實(shí)在動(dòng),幡也確實(shí)在動(dòng),但它們其實(shí)都是雖動(dòng)而常靜的。馮友蘭說(shuō):這個(gè)道理比較深?yuàn)W,所以印宗法師是"行家一伸手,便知有沒(méi)有",這才那么激動(dòng)。
但是,馮老前輩的這個(gè)解釋有可能是錯(cuò)的。
僧肇的《物不遷論》,顧名思義,是說(shuō)運(yùn)動(dòng)并不存在,所有的物體都是靜止的。--這顯然違反我們的常識(shí),但我們得習(xí)慣一下,佛教理論常常是要和常識(shí)作對(duì)的。
運(yùn)動(dòng)為什么不存在呢?就好比我們看電影,電影里的人呀、物呀都在動(dòng),和現(xiàn)實(shí)生活中一樣,但事實(shí)上電影是利用了我們眼睛的視覺(jué)暫留現(xiàn)象,每秒鐘放映二十四幅靜止的畫(huà)面,整部電影全是由這樣一幅幅靜止的畫(huà)面構(gòu)成的。我們以為電影在動(dòng),這個(gè)動(dòng)只是假象,靜止才是本質(zhì)。
現(xiàn)在我們想像一下,我們正在電影院里看一部叫做《熊霸天下》的大片,只見(jiàn)主人公好熊英姿颯爽,腳踏南山,口銜玫瑰,張弓搭箭,一箭射中二十公里之外的靶心。電影長(zhǎng)鏡頭追拍這支箭,從離弦的那一剎那直到射中靶心,一共用了五秒鐘。我們現(xiàn)在可以知道,五乘以二十四等于一百二十,也就是說(shuō),這支箭的全部運(yùn)動(dòng)其實(shí)是由一百二十幅一連串靜止的畫(huà)面所構(gòu)成的。
這么一說(shuō)就容易理解了,但是,如果我們不是在電影院里,而是在電影當(dāng)初的拍攝現(xiàn)場(chǎng),眼睜睜看著主人公好熊一箭射中靶心,這支箭的運(yùn)動(dòng)難道也是由一連串靜止的畫(huà)面構(gòu)成的嗎?
答案是:是的。
不必講什么玄而又玄的虛招子,真有人可以只用我們普通人的邏輯就把這個(gè)答案嚴(yán)密地論證出來(lái)。這個(gè)人,就是遠(yuǎn)在僧肇之前的古希臘哲學(xué)家芝諾。
芝諾給我們留下了好幾個(gè)著名的詭辯命題,其中的"飛矢不動(dòng)"說(shuō)的就是我們這支箭。那我就借用芝諾的話來(lái)解釋僧肇的理論了。
芝諾問(wèn)他的學(xué)生:"好熊射的這支箭是動(dòng)的還是靜止的?"
學(xué)生說(shuō):"這還用說(shuō),當(dāng)然是動(dòng)的呀。"
芝諾問(wèn):"那么,這支箭在飛行的每一個(gè)瞬間里都有一個(gè)確定的位置嗎?"
學(xué)生說(shuō):"當(dāng)然有呀。"
芝諾問(wèn):"那么,在這樣的一瞬間里,這支箭所占據(jù)的空間和它自己的體積是一樣大嗎?"
學(xué)生說(shuō):"當(dāng)然一樣大呀。"
芝諾問(wèn):"在這樣的一瞬間里,這支箭既有一個(gè)確定的位置,又占據(jù)著和自己的體積一樣大小的空間,這支箭此刻是動(dòng)還是靜呢?"
學(xué)生想了想,說(shuō):"是靜止的。"
芝諾問(wèn):"這支箭在這一瞬間里是靜止的,那么,在其他的瞬間里也是靜止的嗎?"
學(xué)生說(shuō):"是的,在每一個(gè)瞬間里,這支箭都是靜止的。"
芝諾總結(jié)道:"所以,這支射出去的箭其實(shí)是靜止不動(dòng)的。"
芝諾的"飛矢不動(dòng)"是為老師巴門(mén)尼德的哲學(xué)作辯護(hù)的。巴門(mén)尼德的主張基本可以被我們看作僧肇《物不遷論》的一個(gè)粗糙的古希臘版。現(xiàn)在我們回頭一看,既然連射出去的箭都是靜止不動(dòng)的,更何況風(fēng)和幡呢?
當(dāng)然,僧肇的理論更多的是佛學(xué)基礎(chǔ),其中一個(gè)核心根源就是所謂"因緣生滅"。在"因緣生滅"的意思上,這支箭剛射出去,在第一秒鐘的時(shí)候被空氣磨掉了箭尾的一根羽毛,在第二秒鐘的時(shí)候,箭桿上又掉落了一片木屑,所以,一秒鐘前的箭和一秒鐘后的箭雖然看上去樣子相似,其實(shí)已經(jīng)不是同一支箭了。
箭是這樣,人也一樣?!段锊贿w論》舉了一個(gè)例子,說(shuō)某人離家很久了,這一天突然回來(lái),鄰居見(jiàn)了感覺(jué)似曾相識(shí),問(wèn)道:"你不是當(dāng)年街底家的那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)嗎?"這人回答說(shuō):"我只是看上去像當(dāng)年的那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),其實(shí)已經(jīng)不是了。"
--我們可以給這個(gè)故事續(xù)上一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義的尾巴:鄰居一聽(tīng),遺憾地?fù)u了搖頭:"如果你見(jiàn)到那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),請(qǐng)轉(zhuǎn)告他,就說(shuō)他當(dāng)初買(mǎi)的彩票中了五百萬(wàn)大獎(jiǎng),人家一直等他來(lái)領(lǐng)獎(jiǎng)呢。"
我們都知道一句名言:"昨日種種譬如昨日死,今日種種譬如今日生",我們一般把這句話作為勵(lì)志格言來(lái)用,好比某人失戀了,痛不欲生,你開(kāi)導(dǎo)他說(shuō):"昨日種種譬如昨日死,今日種種譬如今日生",意思是讓他放下過(guò)去,重新開(kāi)始,迎接嶄新的明天,其實(shí)在佛理上,過(guò)去的死真的是死了,過(guò)去的你和現(xiàn)在的你并不是同一個(gè)人。也就是說(shuō),并沒(méi)有一個(gè)具有延續(xù)狀態(tài)的你從昨天延續(xù)到了今天,而是昨天一個(gè)你,今天又一個(gè)你,每時(shí)每刻都是不同的你。我們可以回顧一下前邊講"五蘊(yùn)皆空"和"無(wú)我"的時(shí)候那個(gè)森林的比喻。
好啦,話說(shuō)回來(lái),萬(wàn)事萬(wàn)物全是靜止不動(dòng)的,所以風(fēng)也沒(méi)動(dòng),幡也沒(méi)動(dòng),那么,心動(dòng)了沒(méi)有呢?
照我看呢,答題的線索也許不在《物不遷論》上,而在其他版本的相關(guān)記載和《壇經(jīng)》的上下文里。
現(xiàn)在我們重新開(kāi)始,再來(lái)看看前邊的問(wèn)題:這樣一個(gè)初中生都可以給出完美答案的問(wèn)題,為什么大德高僧們卻爭(zhēng)論不清呢?又為什么慧能那樣一個(gè)明顯錯(cuò)誤的答案也會(huì)語(yǔ)驚四座而流傳日久呢?
--原因之一是,人類(lèi)的知識(shí)畢竟在不斷進(jìn)步,拿現(xiàn)在一個(gè)普通初中生放到一兩千年前,絕對(duì)會(huì)成為當(dāng)時(shí)第一流的智者;原因之二是,范疇不一樣,古典物理學(xué)和一千多年前的佛學(xué)不存在多少共同的語(yǔ)境;原因之三是,這個(gè)記載過(guò)于簡(jiǎn)略了,實(shí)在不容易讓人看得明白。
只說(shuō)原因之三。按照《歷代法寶記》的說(shuō)法,事情是這樣的:印宗法師講授《涅槃經(jīng)》,問(wèn)大家:"風(fēng)吹幡動(dòng)是大家常見(jiàn)的現(xiàn)象,幡到底動(dòng)了沒(méi)有?"大家就開(kāi)始說(shuō)三道四了,慧能突然站起來(lái)說(shuō):"動(dòng)與不動(dòng),都是大家的妄想心在作祟,佛性是無(wú)所謂動(dòng)與不動(dòng)的。"印宗法師一聽(tīng),"驚愕茫然,不知是何言。"(《曹溪大師別傳》也有類(lèi)似的記載,細(xì)節(jié)有出入,大意差不多。)
這個(gè)記載就比上一個(gè)更容易讓人看出眉目了。慧能這是在借風(fēng)動(dòng)與幡動(dòng)來(lái)闡釋自己對(duì)佛法的見(jiàn)解,這里體現(xiàn)的是慧能禪法的兩處核心思想,第一是超越二元對(duì)立觀念(動(dòng)與不動(dòng)就是一個(gè)二元對(duì)立觀念)。換句話說(shuō),二元對(duì)立的觀念屬于妄心,也就是慧能說(shuō)的妄想心,修禪是要破除妄心、體悟真心。說(shuō)動(dòng),說(shuō)不動(dòng),都不對(duì),"無(wú)所謂動(dòng)與不動(dòng)"才是對(duì)的。這是從佛學(xué)中的"中道"觀念發(fā)展而來(lái)的,有著印度中觀派的思想淵源,也有佛性論的因素在,這里先不細(xì)說(shuō),后文還會(huì)講到。
第二是所謂"無(wú)念",這個(gè)概念后文也會(huì)細(xì)講,大略先打個(gè)比方:大家應(yīng)該都知道蜈蚣跳舞的故事,蜈蚣的踢踏舞跳得一流,烏龜很嫉妒,于是有一天烏龜對(duì)蜈蚣說(shuō):"你的舞步真是跳得太好了,我真想跟你學(xué)學(xué)。你能告訴我你跳舞的時(shí)候是先抬哪只腳嗎?"這一下可把蜈蚣問(wèn)住了,抬抬這只腳,好像不是,抬抬那只腳,好像也不是。后來(lái)再要跳舞的時(shí)候,蜈蚣總是會(huì)想起這個(gè)問(wèn)題,從此就再也不會(huì)跳舞了。
先抬這只腳,還是先抬那只腳?這樣一種思維狀態(tài)就和捉摸風(fēng)動(dòng)還是幡動(dòng)是一樣的,而慧能所說(shuō)的"佛性無(wú)所謂動(dòng)與不動(dòng)"就大略相當(dāng)于蜈蚣先前跳舞的時(shí)候無(wú)所謂先邁哪只腳。心念不執(zhí)著于外物,自然流轉(zhuǎn),是謂"念念無(wú)住",心里不要執(zhí)著先邁哪只腳的問(wèn)題,這才能跳得起舞來(lái)。
我們學(xué)佛也是要講方法的,很多人喜歡去看機(jī)鋒公案,經(jīng)常繞進(jìn)去就出不來(lái),市面上很多講解機(jī)鋒公案的書(shū)也都流于個(gè)案分析,往往是十本書(shū)給出八個(gè)答案,你也不知道誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)。其實(shí)只要搞通一些核心義理的話,所有機(jī)鋒公案都可以迎刃而解,就好像學(xué)通了幾何里邊的公理、定理,所有幾何題你都可以解決。陷入迷宮的時(shí)候,我們要想辦法站在高處往下看?,F(xiàn)在我們?cè)俣嗤驴匆谎郏哼@個(gè)故事另外還有一層可能的意思,這層意思只有讀通《壇經(jīng)》的上下文才能明白。
聯(lián)系《壇經(jīng)》上下文,慧能的一個(gè)核心思想是:有情(有生命的東西)才能成佛,無(wú)情(沒(méi)生命的東西)不能成佛。而有生命和無(wú)生命的一個(gè)主要區(qū)別就是會(huì)不會(huì)動(dòng):人是會(huì)動(dòng)的,是生命體;石頭是不會(huì)動(dòng)的,是無(wú)生命體。因?yàn)椴粫?huì)動(dòng)的沒(méi)生命的東西成不了佛,所以我們不應(yīng)該去效仿它們--這個(gè)理論的殺傷力是:坐禪入定就是要人一動(dòng)不動(dòng)的,也就是效仿不能成佛的無(wú)生命體,所以靠坐禪來(lái)求解脫成佛是根本行不通的。
所以,慧能這里的動(dòng)與不動(dòng)說(shuō)的也許不是狀態(tài),而是屬性。風(fēng)能動(dòng)、幡能動(dòng),但從屬性上說(shuō),它們都屬于不會(huì)動(dòng)的無(wú)生命體,正是從這層意義來(lái)講,風(fēng)和幡都是不動(dòng)的,動(dòng)的只有你的心。
而在當(dāng)時(shí)的佛教界,"生命體和無(wú)生命體是不是都能成佛"是一個(gè)焦點(diǎn)的爭(zhēng)論話題,正是在這個(gè)背景下,慧能這番話才顯出了他的見(jiàn)解,才可以語(yǔ)驚四座。如果換到現(xiàn)在,你同樣說(shuō)一次"風(fēng)不動(dòng),幡不動(dòng),仁者心動(dòng)"的話來(lái),大家只會(huì)把你當(dāng)弱智了。
話說(shuō)回來(lái),慧能的行歷至此而告一段落,《壇經(jīng)》接下來(lái)就是慧能在大梵寺正式開(kāi)講禪法的內(nèi)容了。至于這段行歷在多大程度上是可靠的,有些地方確實(shí)可以辨別出大概的輪廓,另一些地方也只能是信者自信、疑者自疑了。或者,我們大可本著禪門(mén)宗旨,繼續(xù)不落言筌好了。
老師在臺(tái)上講經(jīng),忽然風(fēng)吹幡動(dòng),兩個(gè)和尚就為這點(diǎn)小事起了爭(zhēng)執(zhí),一個(gè)說(shuō)風(fēng)動(dòng),一個(gè)說(shuō)幡動(dòng),誰(shuí)也說(shuō)不服誰(shuí)。慧能在旁邊插嘴了:"不是風(fēng)動(dòng),也不是幡動(dòng),是你們的心在動(dòng)。"此言一出,震驚四座,把正在講課的印宗老師也給驚住了。印宗早就聽(tīng)說(shuō)弘忍有個(gè)傳人南下,如今見(jiàn)慧能談吐不凡,估計(jì)他就是那個(gè)傳人,一問(wèn)之下,慧能便也如實(shí)說(shuō)了,又拿出如假包換的傳法袈裟,雖然誰(shuí)應(yīng)該都沒(méi)有辨別袈裟真?zhèn)蔚哪芰?,但大家還是紛紛禮拜。接著,慧能又講了講佛性的道理,把印宗法師聽(tīng)得激動(dòng)得不得了,說(shuō)自己以前所學(xué)全是瓦礫,這回總算見(jiàn)到真金了。接著,印宗拜慧能為師,可慧能還是個(gè)俗家人,印宗又為慧能剃度授戒,慧能這才算真正當(dāng)了和尚。
風(fēng)動(dòng)幡動(dòng)的故事流傳了很久,知名度很高,在當(dāng)時(shí)又是語(yǔ)驚四座,一定有其高明之處。但到底高明在哪里,普通人的腦袋還真不容易想得明白。
首先,這兩個(gè)和尚的爭(zhēng)論就很古怪,我們現(xiàn)在受過(guò)九年制義務(wù)教育、上過(guò)初中物理課的人大概很難問(wèn)出這樣的問(wèn)題,這問(wèn)題作為一個(gè)禪宗掌故我們會(huì)覺(jué)得它高深莫測(cè),但假如現(xiàn)實(shí)生活中有兩個(gè)人發(fā)生同樣的爭(zhēng)論,我們大概只會(huì)說(shuō)他們?nèi)踔恰?br />
慧能說(shuō)既不是風(fēng)動(dòng),也不是幡動(dòng),而是心動(dòng),如果我們把風(fēng)和幡作一個(gè)替換:一個(gè)人騎著自行車(chē)要從家騎到超市,在經(jīng)過(guò)我們身邊的時(shí)候我們發(fā)出了這樣了爭(zhēng)論:是人動(dòng)還是車(chē)動(dòng)?哪個(gè)答案才對(duì)呢?慧能也許會(huì)回答說(shuō):"人也沒(méi)動(dòng),車(chē)也沒(méi)動(dòng),是你們的心在動(dòng)。"--但是,一個(gè)樸素的問(wèn)題是:如果人也沒(méi)動(dòng),車(chē)也沒(méi)動(dòng),只是我們的心在動(dòng),那么,只要我們的心能保持不動(dòng),這個(gè)騎車(chē)的人就永遠(yuǎn)也騎不到超市嗎?
再者,如果追求詞語(yǔ)定義的話,動(dòng)者,位移也。風(fēng)和幡、人和車(chē),都發(fā)生了位移,當(dāng)然都在動(dòng)呀。按照初中物理的講法,運(yùn)動(dòng)要分絕對(duì)運(yùn)動(dòng)和相對(duì)運(yùn)動(dòng),以前者而論,宇宙里的萬(wàn)事萬(wàn)物無(wú)不在動(dòng),我們靜坐不動(dòng)其實(shí)在隨著地球在動(dòng),所謂"坐地日行八萬(wàn)里"是也;以后者而論,需要設(shè)定參照系,如果以旁觀者為參照系,風(fēng)和幡、人和車(chē),當(dāng)然都在動(dòng)的。那么,這樣一個(gè)初中生都可以給出完美答案的問(wèn)題,為什么大德高僧們卻爭(zhēng)論不清呢?又為什么慧能那樣一個(gè)明顯錯(cuò)誤的答案也會(huì)語(yǔ)驚四座而流傳日久呢?
馮友蘭曾經(jīng)推斷,慧能這個(gè)說(shuō)法應(yīng)該類(lèi)似于僧肇的《物不遷論》,風(fēng)確實(shí)在動(dòng),幡也確實(shí)在動(dòng),但它們其實(shí)都是雖動(dòng)而常靜的。馮友蘭說(shuō):這個(gè)道理比較深?yuàn)W,所以印宗法師是"行家一伸手,便知有沒(méi)有",這才那么激動(dòng)。
但是,馮老前輩的這個(gè)解釋有可能是錯(cuò)的。
僧肇的《物不遷論》,顧名思義,是說(shuō)運(yùn)動(dòng)并不存在,所有的物體都是靜止的。--這顯然違反我們的常識(shí),但我們得習(xí)慣一下,佛教理論常常是要和常識(shí)作對(duì)的。
運(yùn)動(dòng)為什么不存在呢?就好比我們看電影,電影里的人呀、物呀都在動(dòng),和現(xiàn)實(shí)生活中一樣,但事實(shí)上電影是利用了我們眼睛的視覺(jué)暫留現(xiàn)象,每秒鐘放映二十四幅靜止的畫(huà)面,整部電影全是由這樣一幅幅靜止的畫(huà)面構(gòu)成的。我們以為電影在動(dòng),這個(gè)動(dòng)只是假象,靜止才是本質(zhì)。
現(xiàn)在我們想像一下,我們正在電影院里看一部叫做《熊霸天下》的大片,只見(jiàn)主人公好熊英姿颯爽,腳踏南山,口銜玫瑰,張弓搭箭,一箭射中二十公里之外的靶心。電影長(zhǎng)鏡頭追拍這支箭,從離弦的那一剎那直到射中靶心,一共用了五秒鐘。我們現(xiàn)在可以知道,五乘以二十四等于一百二十,也就是說(shuō),這支箭的全部運(yùn)動(dòng)其實(shí)是由一百二十幅一連串靜止的畫(huà)面所構(gòu)成的。
這么一說(shuō)就容易理解了,但是,如果我們不是在電影院里,而是在電影當(dāng)初的拍攝現(xiàn)場(chǎng),眼睜睜看著主人公好熊一箭射中靶心,這支箭的運(yùn)動(dòng)難道也是由一連串靜止的畫(huà)面構(gòu)成的嗎?
答案是:是的。
不必講什么玄而又玄的虛招子,真有人可以只用我們普通人的邏輯就把這個(gè)答案嚴(yán)密地論證出來(lái)。這個(gè)人,就是遠(yuǎn)在僧肇之前的古希臘哲學(xué)家芝諾。
芝諾給我們留下了好幾個(gè)著名的詭辯命題,其中的"飛矢不動(dòng)"說(shuō)的就是我們這支箭。那我就借用芝諾的話來(lái)解釋僧肇的理論了。
芝諾問(wèn)他的學(xué)生:"好熊射的這支箭是動(dòng)的還是靜止的?"
學(xué)生說(shuō):"這還用說(shuō),當(dāng)然是動(dòng)的呀。"
芝諾問(wèn):"那么,這支箭在飛行的每一個(gè)瞬間里都有一個(gè)確定的位置嗎?"
學(xué)生說(shuō):"當(dāng)然有呀。"
芝諾問(wèn):"那么,在這樣的一瞬間里,這支箭所占據(jù)的空間和它自己的體積是一樣大嗎?"
學(xué)生說(shuō):"當(dāng)然一樣大呀。"
芝諾問(wèn):"在這樣的一瞬間里,這支箭既有一個(gè)確定的位置,又占據(jù)著和自己的體積一樣大小的空間,這支箭此刻是動(dòng)還是靜呢?"
學(xué)生想了想,說(shuō):"是靜止的。"
芝諾問(wèn):"這支箭在這一瞬間里是靜止的,那么,在其他的瞬間里也是靜止的嗎?"
學(xué)生說(shuō):"是的,在每一個(gè)瞬間里,這支箭都是靜止的。"
芝諾總結(jié)道:"所以,這支射出去的箭其實(shí)是靜止不動(dòng)的。"
芝諾的"飛矢不動(dòng)"是為老師巴門(mén)尼德的哲學(xué)作辯護(hù)的。巴門(mén)尼德的主張基本可以被我們看作僧肇《物不遷論》的一個(gè)粗糙的古希臘版。現(xiàn)在我們回頭一看,既然連射出去的箭都是靜止不動(dòng)的,更何況風(fēng)和幡呢?
當(dāng)然,僧肇的理論更多的是佛學(xué)基礎(chǔ),其中一個(gè)核心根源就是所謂"因緣生滅"。在"因緣生滅"的意思上,這支箭剛射出去,在第一秒鐘的時(shí)候被空氣磨掉了箭尾的一根羽毛,在第二秒鐘的時(shí)候,箭桿上又掉落了一片木屑,所以,一秒鐘前的箭和一秒鐘后的箭雖然看上去樣子相似,其實(shí)已經(jīng)不是同一支箭了。
箭是這樣,人也一樣?!段锊贿w論》舉了一個(gè)例子,說(shuō)某人離家很久了,這一天突然回來(lái),鄰居見(jiàn)了感覺(jué)似曾相識(shí),問(wèn)道:"你不是當(dāng)年街底家的那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)嗎?"這人回答說(shuō):"我只是看上去像當(dāng)年的那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),其實(shí)已經(jīng)不是了。"
--我們可以給這個(gè)故事續(xù)上一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義的尾巴:鄰居一聽(tīng),遺憾地?fù)u了搖頭:"如果你見(jiàn)到那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),請(qǐng)轉(zhuǎn)告他,就說(shuō)他當(dāng)初買(mǎi)的彩票中了五百萬(wàn)大獎(jiǎng),人家一直等他來(lái)領(lǐng)獎(jiǎng)呢。"
我們都知道一句名言:"昨日種種譬如昨日死,今日種種譬如今日生",我們一般把這句話作為勵(lì)志格言來(lái)用,好比某人失戀了,痛不欲生,你開(kāi)導(dǎo)他說(shuō):"昨日種種譬如昨日死,今日種種譬如今日生",意思是讓他放下過(guò)去,重新開(kāi)始,迎接嶄新的明天,其實(shí)在佛理上,過(guò)去的死真的是死了,過(guò)去的你和現(xiàn)在的你并不是同一個(gè)人。也就是說(shuō),并沒(méi)有一個(gè)具有延續(xù)狀態(tài)的你從昨天延續(xù)到了今天,而是昨天一個(gè)你,今天又一個(gè)你,每時(shí)每刻都是不同的你。我們可以回顧一下前邊講"五蘊(yùn)皆空"和"無(wú)我"的時(shí)候那個(gè)森林的比喻。
好啦,話說(shuō)回來(lái),萬(wàn)事萬(wàn)物全是靜止不動(dòng)的,所以風(fēng)也沒(méi)動(dòng),幡也沒(méi)動(dòng),那么,心動(dòng)了沒(méi)有呢?
照我看呢,答題的線索也許不在《物不遷論》上,而在其他版本的相關(guān)記載和《壇經(jīng)》的上下文里。
現(xiàn)在我們重新開(kāi)始,再來(lái)看看前邊的問(wèn)題:這樣一個(gè)初中生都可以給出完美答案的問(wèn)題,為什么大德高僧們卻爭(zhēng)論不清呢?又為什么慧能那樣一個(gè)明顯錯(cuò)誤的答案也會(huì)語(yǔ)驚四座而流傳日久呢?
--原因之一是,人類(lèi)的知識(shí)畢竟在不斷進(jìn)步,拿現(xiàn)在一個(gè)普通初中生放到一兩千年前,絕對(duì)會(huì)成為當(dāng)時(shí)第一流的智者;原因之二是,范疇不一樣,古典物理學(xué)和一千多年前的佛學(xué)不存在多少共同的語(yǔ)境;原因之三是,這個(gè)記載過(guò)于簡(jiǎn)略了,實(shí)在不容易讓人看得明白。
只說(shuō)原因之三。按照《歷代法寶記》的說(shuō)法,事情是這樣的:印宗法師講授《涅槃經(jīng)》,問(wèn)大家:"風(fēng)吹幡動(dòng)是大家常見(jiàn)的現(xiàn)象,幡到底動(dòng)了沒(méi)有?"大家就開(kāi)始說(shuō)三道四了,慧能突然站起來(lái)說(shuō):"動(dòng)與不動(dòng),都是大家的妄想心在作祟,佛性是無(wú)所謂動(dòng)與不動(dòng)的。"印宗法師一聽(tīng),"驚愕茫然,不知是何言。"(《曹溪大師別傳》也有類(lèi)似的記載,細(xì)節(jié)有出入,大意差不多。)
這個(gè)記載就比上一個(gè)更容易讓人看出眉目了。慧能這是在借風(fēng)動(dòng)與幡動(dòng)來(lái)闡釋自己對(duì)佛法的見(jiàn)解,這里體現(xiàn)的是慧能禪法的兩處核心思想,第一是超越二元對(duì)立觀念(動(dòng)與不動(dòng)就是一個(gè)二元對(duì)立觀念)。換句話說(shuō),二元對(duì)立的觀念屬于妄心,也就是慧能說(shuō)的妄想心,修禪是要破除妄心、體悟真心。說(shuō)動(dòng),說(shuō)不動(dòng),都不對(duì),"無(wú)所謂動(dòng)與不動(dòng)"才是對(duì)的。這是從佛學(xué)中的"中道"觀念發(fā)展而來(lái)的,有著印度中觀派的思想淵源,也有佛性論的因素在,這里先不細(xì)說(shuō),后文還會(huì)講到。
第二是所謂"無(wú)念",這個(gè)概念后文也會(huì)細(xì)講,大略先打個(gè)比方:大家應(yīng)該都知道蜈蚣跳舞的故事,蜈蚣的踢踏舞跳得一流,烏龜很嫉妒,于是有一天烏龜對(duì)蜈蚣說(shuō):"你的舞步真是跳得太好了,我真想跟你學(xué)學(xué)。你能告訴我你跳舞的時(shí)候是先抬哪只腳嗎?"這一下可把蜈蚣問(wèn)住了,抬抬這只腳,好像不是,抬抬那只腳,好像也不是。后來(lái)再要跳舞的時(shí)候,蜈蚣總是會(huì)想起這個(gè)問(wèn)題,從此就再也不會(huì)跳舞了。
先抬這只腳,還是先抬那只腳?這樣一種思維狀態(tài)就和捉摸風(fēng)動(dòng)還是幡動(dòng)是一樣的,而慧能所說(shuō)的"佛性無(wú)所謂動(dòng)與不動(dòng)"就大略相當(dāng)于蜈蚣先前跳舞的時(shí)候無(wú)所謂先邁哪只腳。心念不執(zhí)著于外物,自然流轉(zhuǎn),是謂"念念無(wú)住",心里不要執(zhí)著先邁哪只腳的問(wèn)題,這才能跳得起舞來(lái)。
我們學(xué)佛也是要講方法的,很多人喜歡去看機(jī)鋒公案,經(jīng)常繞進(jìn)去就出不來(lái),市面上很多講解機(jī)鋒公案的書(shū)也都流于個(gè)案分析,往往是十本書(shū)給出八個(gè)答案,你也不知道誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)。其實(shí)只要搞通一些核心義理的話,所有機(jī)鋒公案都可以迎刃而解,就好像學(xué)通了幾何里邊的公理、定理,所有幾何題你都可以解決。陷入迷宮的時(shí)候,我們要想辦法站在高處往下看?,F(xiàn)在我們?cè)俣嗤驴匆谎郏哼@個(gè)故事另外還有一層可能的意思,這層意思只有讀通《壇經(jīng)》的上下文才能明白。
聯(lián)系《壇經(jīng)》上下文,慧能的一個(gè)核心思想是:有情(有生命的東西)才能成佛,無(wú)情(沒(méi)生命的東西)不能成佛。而有生命和無(wú)生命的一個(gè)主要區(qū)別就是會(huì)不會(huì)動(dòng):人是會(huì)動(dòng)的,是生命體;石頭是不會(huì)動(dòng)的,是無(wú)生命體。因?yàn)椴粫?huì)動(dòng)的沒(méi)生命的東西成不了佛,所以我們不應(yīng)該去效仿它們--這個(gè)理論的殺傷力是:坐禪入定就是要人一動(dòng)不動(dòng)的,也就是效仿不能成佛的無(wú)生命體,所以靠坐禪來(lái)求解脫成佛是根本行不通的。
所以,慧能這里的動(dòng)與不動(dòng)說(shuō)的也許不是狀態(tài),而是屬性。風(fēng)能動(dòng)、幡能動(dòng),但從屬性上說(shuō),它們都屬于不會(huì)動(dòng)的無(wú)生命體,正是從這層意義來(lái)講,風(fēng)和幡都是不動(dòng)的,動(dòng)的只有你的心。
而在當(dāng)時(shí)的佛教界,"生命體和無(wú)生命體是不是都能成佛"是一個(gè)焦點(diǎn)的爭(zhēng)論話題,正是在這個(gè)背景下,慧能這番話才顯出了他的見(jiàn)解,才可以語(yǔ)驚四座。如果換到現(xiàn)在,你同樣說(shuō)一次"風(fēng)不動(dòng),幡不動(dòng),仁者心動(dòng)"的話來(lái),大家只會(huì)把你當(dāng)弱智了。
話說(shuō)回來(lái),慧能的行歷至此而告一段落,《壇經(jīng)》接下來(lái)就是慧能在大梵寺正式開(kāi)講禪法的內(nèi)容了。至于這段行歷在多大程度上是可靠的,有些地方確實(shí)可以辨別出大概的輪廓,另一些地方也只能是信者自信、疑者自疑了。或者,我們大可本著禪門(mén)宗旨,繼續(xù)不落言筌好了。