沒(méi)人說(shuō)一句話
我能聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)趶N房里說(shuō)話。我聽(tīng)不清楚他們說(shuō)的是什么,但他們?cè)跔?zhēng)吵。過(guò)了一會(huì)兒,爭(zhēng)吵聲消失了,她哭了起來(lái)。我用胳膊捅了捅喬治。我以為他會(huì)醒過(guò)來(lái),跟他們說(shuō)點(diǎn)什么,好讓他們覺(jué)得內(nèi)疚而停下來(lái)。但喬治就是這么一個(gè)渾球,他開(kāi)始又踢又叫。
“別捅我,你這個(gè)渾蛋,”他說(shuō),“我告狀去!”
“你這個(gè)笨狗屎,”我說(shuō),“你就不能聰明一回?他們?cè)诔臣埽瑡屧诳?。你?tīng)?!?/p>
他把頭從枕頭上抬起來(lái)聽(tīng)了一會(huì)兒?!拔也挪还苣??!闭f(shuō)完他就轉(zhuǎn)過(guò)身,面朝墻壁接著睡覺(jué)了。喬治是天底下最大的渾球。
后來(lái),我聽(tīng)見(jiàn)爸爸離開(kāi)家去趕公交車,出門時(shí)他使勁摔了一下前門。她告訴過(guò)我,他想把這個(gè)家拆了。我不想聽(tīng)這些。
過(guò)了一會(huì)兒,她進(jìn)來(lái)叫我們?nèi)ド蠈W(xué)。她的聲音聽(tīng)上去有點(diǎn)古怪,我也說(shuō)不清楚。我說(shuō)我肚子不舒服。已經(jīng)是十月的第一周了,我還沒(méi)曠過(guò)一次課,她還能說(shuō)什么?她看著我,但似乎在想別的事。喬治醒了,在聽(tīng)。我從他在床上扭動(dòng)的姿勢(shì)就知道他醒著。他在等著事態(tài)發(fā)展,好決定下一步該干什么。
“好吧?!彼龘u了搖頭,“我真不知道該怎么辦。那就在家待著吧。但不許看電視,記住了?!?/p>
喬治一下子跳了起來(lái)?!拔乙膊×?,”他對(duì)她說(shuō),“我頭疼。他整夜都在捅我踢我,我一晚上都沒(méi)睡著?!?/p>
“夠了!”她說(shuō),“喬治,你上學(xué)去!不許你待在這兒,整天和你哥打架?,F(xiàn)在就起床穿衣服,我可是說(shuō)話算話的,今天早上我不想再干一仗了。”
喬治等她離開(kāi)房間后,才從床腳爬下來(lái)?!皽喌??!彼f(shuō)完,把我的被子一下子全掀開(kāi)了,然后躲進(jìn)了衛(wèi)生間。
“我會(huì)宰了你。”為了不讓她聽(tīng)見(jiàn),我壓低了聲音。
我在床上一直待到喬治去上學(xué)。當(dāng)她準(zhǔn)備去上班時(shí),我說(shuō)我想學(xué)習(xí),讓她為我在沙發(fā)上鋪個(gè)床。咖啡桌上放著埃德加·賴斯·巴勒斯[1]的書(shū),那是我的生日禮物,還有我的社會(huì)學(xué)課本。但我不想看書(shū),希望她快點(diǎn)離開(kāi),我好看電視。
她在沖抽水馬桶。
我等不及了。我打開(kāi)電視,關(guān)掉聲音。我來(lái)到廚房她放大麻煙的地方,從煙盒里抖出三支來(lái),把它們放在碗碟柜里,然后回到沙發(fā)上,開(kāi)始讀《火星公主》。她從房間里出來(lái),瞟了一眼電視,但沒(méi)說(shuō)什么。我的書(shū)是攤開(kāi)的。她在鏡子前攏了攏頭發(fā),進(jìn)了廚房。她出來(lái)時(shí),我趕忙低下頭看書(shū)。
“我要遲到了。再見(jiàn),甜心?!彼龥](méi)提看電視的事。昨晚她說(shuō)過(guò):要不是自己給自己打氣,她真是一點(diǎn)上班的心情也沒(méi)有。
“別用火,你不需要開(kāi)爐子煮東西。餓了的話,冰箱里有金槍魚(yú)。”她看著我,“但你要是肚子不舒服,最好什么都別吃。不管怎么說(shuō),你都不需要點(diǎn)爐子。聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有?吃點(diǎn)藥,甜心,希望晚上你的肚子就好了。也許今晚我們都會(huì)好受一點(diǎn)?!?/p>
她站在門廊那兒,轉(zhuǎn)著門把手,看上去像是要說(shuō)點(diǎn)別的。她穿著白襯衫、黑裙子,系著黑色的寬腰帶。有時(shí)她說(shuō)這是她的套裝,有時(shí)又說(shuō)這是她的工作服。打我記事起,這套衣服不是掛在壁櫥里,就是掛在晾衣繩上,不是在晚上被手洗,就是在廚房里被燙平。
她的工作時(shí)間是星期三到星期日。
“再見(jiàn),媽?!?/p>
我等著她發(fā)動(dòng)車子,她在讓車子預(yù)熱。聽(tīng)見(jiàn)她開(kāi)走后,我爬了起來(lái),把電視聲音開(kāi)大,然后去取大麻煙。我抽了一支,一邊看一個(gè)與醫(yī)生和護(hù)士有關(guān)的節(jié)目,一邊打手槍。然后,我換了其他頻道,接著把電視關(guān)了。我不想看了。
我讀完了塔斯·塔卡斯[2]愛(ài)上一個(gè)綠色女人這一章,讀到她第二天一早被嫉妒的姐夫砍掉了腦袋。這大概是我第五次讀這一章了。然后,我進(jìn)到他們的臥室,四處查看。除了避孕套,我并沒(méi)想著要專門去找什么,我曾經(jīng)翻了個(gè)遍,也沒(méi)找到一個(gè)。有一次,我在一個(gè)抽屜靠里面的地方發(fā)現(xiàn)一罐凡士林。我知道它肯定和那件事有關(guān),但我不知道是什么樣的關(guān)系。我研究了一番標(biāo)簽,希望能看出點(diǎn)什么,比如是干什么用的,或怎樣使用之類的描述,但是沒(méi)有。正面的標(biāo)簽上只有幾個(gè)字——純凡士林。但看完這幾個(gè)字已足以讓你硬起來(lái)。極好的幼兒園救助用品,背面的標(biāo)簽是這樣說(shuō)的。我試圖找出幼兒園——秋千、滑梯、沙箱、單杠——和他們?cè)诖采献龅氖轮g的關(guān)系。我曾多次打開(kāi)這個(gè)罐子,聞里面的味道,看它又被用掉了多少。這次,我沒(méi)有碰那罐純凡士林。我是說(shuō),我只是看了看它是不是還在那兒放著。我翻了幾個(gè)抽屜,也沒(méi)指望找到什么??戳丝创驳紫拢裁炊紱](méi)有。我又看了看壁櫥里放零用錢的罐子,里面沒(méi)有零頭,只有一張五美元的和一張一美元的。要是我拿了,他們肯定會(huì)發(fā)現(xiàn)的。過(guò)后,我覺(jué)得我該穿上衣服,步行去樺木溪。鱒魚(yú)季節(jié)還剩下一個(gè)多星期,但幾乎所有的人都不再去釣魚(yú)了,大家都在等獵鹿和打野雞的季節(jié)到來(lái)。
我找出我的舊衣服,把羊毛襪套在我平時(shí)穿的襪子外面,仔細(xì)地給靴子系上鞋帶。我做了幾個(gè)金槍魚(yú)三明治和夾了花生醬的雙層餅干,給軍用水壺灌滿水,把它和獵刀一起掛在腰帶上。出門時(shí),我決定留張紙條。我寫(xiě)道:“好多了,去樺木溪了。很快回來(lái)。R。3:15?!蹦鞘撬膫€(gè)小時(shí)以后的時(shí)間,比喬治放學(xué)回來(lái)的時(shí)間早大約十五分鐘。離家前,我吃了一個(gè)三明治,又喝了一杯牛奶。
外面天氣很好。雖然是秋天,但除了夜里,并不太冷。夜里,人們會(huì)在果園里點(diǎn)上熏煙罐,早晨起來(lái),你的鼻子里會(huì)有一圈黑色。但沒(méi)人說(shuō)什么。人們說(shuō),熏煙是為了防止沒(méi)長(zhǎng)大的梨子被凍壞,所以沒(méi)關(guān)系。
要去樺木溪,你得先走到我家門前這條路的盡頭。在它和十六大街相交的地方,左拐上十六大街,爬到坡頂,過(guò)了那片墓地后,下坡到雷尼克斯,那兒有家中餐館。在那個(gè)十字路口,你可以看到機(jī)場(chǎng),過(guò)了機(jī)場(chǎng)就是樺木溪。十六大街過(guò)了這個(gè)十字路口變成了景觀路。你沿著景觀路走一會(huì)兒,就會(huì)見(jiàn)到一架小橋。路的兩旁都是果園。經(jīng)過(guò)果園時(shí),有時(shí)你能看見(jiàn)野雞沿著田壟奔跑,但你不能在那兒打獵,否則一個(gè)叫馬蘇斯的希臘人有可能會(huì)給你一槍。我估計(jì)走路的話,整個(gè)路程要花四十來(lái)分鐘。
我在十六大街上剛走了一半,一個(gè)開(kāi)著紅色車子的女人在我前方的路邊停下了車。她搖下乘客那邊的窗子,問(wèn)我是否要搭車。她瘦瘦的,嘴邊長(zhǎng)著幾顆小小的青春痘,頭發(fā)用發(fā)卷卷了上去。她的穿著還挺時(shí)髦的。她穿了一件棕色毛衣,里面的胸脯看上去很不錯(cuò)。
“逃學(xué)呢?”
“差不多吧。”
“要搭車嗎?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“快上來(lái)吧。我還有急事?!?/p>
我把飛蠅竿和柳條魚(yú)簍放到后座上。后座和車底板上放了很多梅爾店的購(gòu)物袋。我想找點(diǎn)話說(shuō)。
“我要去釣魚(yú)?!蔽艺f(shuō)。我脫掉帽子,把水壺轉(zhuǎn)到身前,靠著車窗坐了下來(lái)。
“哇,你不說(shuō)我肯定猜不出來(lái)?!彼χf(shuō),把車開(kāi)上了路,“去哪兒?樺木溪?”
我又點(diǎn)了點(diǎn)頭。我看著我的帽子,這是我叔叔上次去西雅圖看冰球賽時(shí)給我買的。我實(shí)在想不出還能說(shuō)點(diǎn)什么。我吸著腮幫子看著窗外。你總在設(shè)想被這么一個(gè)女人挑上。你肯定你們倆會(huì)為對(duì)方發(fā)狂,她會(huì)把你帶回家,讓你和她瘋狂做愛(ài)。想到這里我不由得硬了。我把帽子移到大腿上,閉上眼睛,努力去想棒球的事。
“我總說(shuō)有一天我會(huì)去釣魚(yú)的,”她說(shuō),“都說(shuō)釣魚(yú)能讓人放松。我很容易焦慮。”
我睜開(kāi)眼。我們停在了十字路口。我想說(shuō),你真的很忙嗎?你想從今天上午開(kāi)始嗎?但我不敢看她。
“這兒行嗎?我得轉(zhuǎn)彎了。對(duì)不起,今天上午我有點(diǎn)急事。”她說(shuō)。
“沒(méi)事,這兒就可以了?!蔽野盐业臇|西拿了出來(lái)。我戴上帽子,說(shuō)話時(shí),又把它摘了下來(lái)?!霸僖?jiàn)了,謝謝。也許明年夏天?!钡覜](méi)能把話說(shuō)完。
“你是說(shuō)釣魚(yú)嗎?沒(méi)問(wèn)題?!彼衿渌四菢?,沖我晃了晃手指頭。
我開(kāi)始往前走,想著剛才該說(shuō)而沒(méi)說(shuō)的話。現(xiàn)在我能想出許多話來(lái)了。當(dāng)時(shí)我是怎么了?我用飛蠅竿抽打著空氣,又使勁吼了兩三聲。其實(shí)我該邀請(qǐng)她一起吃午飯來(lái)打開(kāi)局面。我家里一個(gè)人也沒(méi)有。一下子,我們就躺在我臥室的被子下面了。她問(wèn)我是否可以不脫毛衣,我說(shuō)我不介意。她也不想脫褲子。那也沒(méi)關(guān)系,我說(shuō),我不在乎。
一架正在降落的私人小飛機(jī)低飛過(guò)我的頭頂。離橋只有幾步遠(yuǎn)了,我能聽(tīng)見(jiàn)流水的聲音。我飛快地沖下堤壩,拉開(kāi)褲子拉鏈,沖著溪水尿出五英尺遠(yuǎn)。這肯定創(chuàng)了個(gè)紀(jì)錄。我慢慢吃著三明治和夾了花生醬的餅干,把水壺里的水喝掉了一半。我準(zhǔn)備好開(kāi)始釣魚(yú)了。
我琢磨著該從哪里開(kāi)始。自從我們搬來(lái)后,我已經(jīng)在這里釣了三年魚(yú)了。爸爸過(guò)去常開(kāi)車帶我和喬治來(lái)釣魚(yú)。他在一旁抽著煙等我們,給鉤子穿上魚(yú)餌,把我們弄斷的漁線接上。我們總是從橋那邊開(kāi)始,然后往下游走,每次我們都能釣到幾條魚(yú)。有時(shí),魚(yú)季剛開(kāi)始時(shí),我們能釣到允許的上限。我理好線,先在橋下甩了幾竿。
我一會(huì)兒在岸邊,一會(huì)兒在一塊大石頭的后面甩竿,但是什么都沒(méi)釣到。有一個(gè)地方的水紋絲不動(dòng),水底鋪滿黃色的葉子。我從上面看下去,只見(jiàn)幾只小龍蝦舉著難看的大鉗子,在那兒爬來(lái)爬去。鵪鶉從灌木叢里飛出來(lái)。我扔了根樹(shù)棍,一只野公雞從十英尺開(kāi)外的地方咯咯叫著跳了出來(lái),嚇得我差點(diǎn)把魚(yú)竿扔了。
小溪不太寬,水流也不急,無(wú)論走到哪兒,溪水都幾乎不會(huì)漫進(jìn)靴子里。我穿過(guò)一片到處都是牛糞的草地,來(lái)到一根大排水管跟前。我知道管子下方有個(gè)小坑,所以很小心。到了可以垂釣的地方后,我跪了下來(lái)。魚(yú)鉤剛碰到水面就被咬了,但我還是讓魚(yú)給跑了。我感覺(jué)到那條魚(yú)帶著鉤子打了幾個(gè)滾,然后就掙脫了,漁線彈了回來(lái)。我重新裝了一個(gè)三文魚(yú)卵,又試著甩了幾竿。但是我知道我已經(jīng)觸了霉頭。
我登上堤壩,從旁邊有柱子釘著“禁止入內(nèi)”牌子的柵欄下面爬了進(jìn)去。機(jī)場(chǎng)的一條跑道就從這里開(kāi)始。我停下來(lái)查看路面裂縫里長(zhǎng)出來(lái)的野花。你看得到輪胎接觸跑道的地方以及留在野花周圍的油膩的劃痕。我又從另一側(cè)下到小溪邊,一邊甩釣一邊往前走,直到來(lái)到水潭跟前。我不想再往前走了。三年前第一次來(lái)這兒釣魚(yú)時(shí),溪水就在比河岸矮一點(diǎn)的地方翻騰,水流急得根本沒(méi)法下釣。現(xiàn)在的水面比河岸低了六英尺。溪水翻著浪花,沿著深不見(jiàn)底的水潭頂端的一條小溪流往前流。再過(guò)去一點(diǎn),潭底開(kāi)始往上升,水又變淺了,就像什么都沒(méi)有發(fā)生一樣。上次來(lái)這兒的時(shí)候,我釣到兩條大約十英寸長(zhǎng)的魚(yú),卻讓一條看上去有這兩條兩倍大的魚(yú)溜走了,那是條硬頭鱒,我爸在聽(tīng)了我的描述后告訴我的。他說(shuō)它們會(huì)在早春漲水的時(shí)候來(lái)這兒,但大多不等水位降下來(lái)就又游回河里去了。
我往漁線上加了兩個(gè)墜子,用牙齒把它們咬合。然后,我裝了一個(gè)新鮮的三文魚(yú)卵,把它拋向淺灘,水流經(jīng)過(guò)那里流向水潭。我讓水流帶著它往下走。我能感覺(jué)到墜子在巖石上面輕輕叩碰,這和魚(yú)上鉤時(shí)的抖動(dòng)不一樣。漁線繃緊了,水流在水塘盡頭把魚(yú)卵帶出了水面。
走了這么遠(yuǎn)卻什么也沒(méi)釣到,我覺(jué)得很窩火。我把漁線都扯了出來(lái),又甩了一竿。我把竿子靠在一根樹(shù)杈上,大麻煙只剩兩支了,我點(diǎn)著了一支。我抬頭望著峽谷,開(kāi)始想那個(gè)女人。因?yàn)槲乙獛退崾称泛碗s貨,我們來(lái)到她家。她丈夫在國(guó)外。我撫摸著她,她顫抖起來(lái)。我們?cè)谏嘲l(fā)上濕吻,她說(shuō)她要去衛(wèi)生間。我跟在她后面,看她褪下褲子,坐在馬桶上。我已經(jīng)硬得不行了,她招手讓我過(guò)去。我正要解開(kāi)拉鏈,這時(shí)聽(tīng)見(jiàn)小溪里傳來(lái)?yè)渫ㄒ宦?。我抬起頭,看見(jiàn)魚(yú)竿的尾部晃個(gè)不停。
魚(yú)不是特別大,也不怎么掙扎。但我還是遛了它好一會(huì)兒。它側(cè)著身,在下方的溪水里躺著。我不知道它是什么魚(yú),它的樣子很奇特。我收緊線,把它拎到岸邊草地上,它在那兒扭動(dòng)起來(lái)。它是條鱒魚(yú),卻是綠色的。我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的魚(yú),它的兩側(cè)是綠色的,帶著黑色的鱒魚(yú)斑點(diǎn),微微泛綠的頭,近似綠色的肚子。它的綠是一種苔蘚的綠。就好像它被苔蘚裹了很久,苔蘚的顏色都掉在它身上了。它很肥,我奇怪剛才它為什么不使勁掙扎。我懷疑它是不是生病了。我又研究了它一會(huì)兒,就結(jié)束了它的痛苦。
我拔了幾把草放在魚(yú)簍里,將它放在草上面。
我又甩了好幾次竿,估計(jì)肯定有兩三點(diǎn)了。我覺(jué)得我該往橋那邊走了。我想回家前在橋下再釣一會(huì)兒。我決定等到夜里再去想那個(gè)女人??上胫估飳?huì)來(lái)臨的“硬”,我現(xiàn)在就硬了起來(lái)。過(guò)后,我覺(jué)得我不應(yīng)該老這么做。大約一個(gè)月前,一個(gè)家中無(wú)人的星期六,我手淫后馬上抓起一本《圣經(jīng)》,對(duì)著它發(fā)誓說(shuō)我再也不做這件事了。但我把精液粘在《圣經(jīng)》上了,我的誓言只持續(xù)了一兩天,就又一切如故了。
往回走的路上我沒(méi)有釣魚(yú)。走到橋下時(shí),我看見(jiàn)草地里有輛自行車。我四下望了望,看見(jiàn)一個(gè)和喬治差不多體形的小孩正沿河岸往前跑。我向他走去。他轉(zhuǎn)了個(gè)彎,朝我走過(guò)來(lái),眼睛卻盯著河水看。
“嗨,干嗎呢?”我喊道,“出什么事了?”我猜他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)我的話。我看見(jiàn)他的魚(yú)竿和裝魚(yú)的袋子都在岸上放著,我丟下我的東西,向他跑過(guò)去。他看上去像只耗子,我的意思是他長(zhǎng)著齙牙,胳膊細(xì)細(xì)的,那件又破又舊的長(zhǎng)袖衫對(duì)他來(lái)說(shuō)實(shí)在是太小了。
“天哪,我發(fā)誓這是我見(jiàn)到過(guò)的最大的一條魚(yú)!”他大喊大叫,“快點(diǎn)!看!看這兒!它在這兒!”
我向他指的地方看去,心怦怦直跳。
它有我的胳膊那么長(zhǎng)。
“天哪,哦,天哪,你看?。 蹦泻⒄f(shuō)。
我盯著它看,它在一片伸到水面的樹(shù)枝投下的陰影里歇著?!叭艿纳系郯。蔽覍?duì)魚(yú)說(shuō)道,“你是從哪兒來(lái)的呀?”
“我們?cè)撛趺崔k?”男孩說(shuō),“我真該帶著我的槍?!?/p>
“我們?nèi)プ阶∷??!蔽艺f(shuō),“天哪,你看!我們把它弄到淺灘上去?!?/p>
“那你愿意幫我嗎?我們一起干!”男孩說(shuō)。
大魚(yú)已順著水流往下游漂了一點(diǎn),它在清澈的溪水里不慌不忙地?cái)[著尾巴。
“好的,我們?cè)趺磁??”男孩說(shuō)。
“我可以去上游,再沿著小溪往下走,把它往下趕?!蔽艺f(shuō),“你在淺灘等著,等它從那兒通過(guò)的時(shí)候,你他媽使勁給我踢它。我不管你怎么弄,給我把它弄到岸上來(lái)。然后抓牢它,別撒手。”
“好的。媽的,你看它!看,它動(dòng)起來(lái)了!它想往哪兒跑?”男孩尖叫道。
我發(fā)現(xiàn)魚(yú)又開(kāi)始朝上游游動(dòng),并在靠岸的地方停了下來(lái)?!八膬阂踩ゲ涣肆耍呀?jīng)無(wú)處可逃了。看見(jiàn)沒(méi)有?它嚇得他媽的拉不出屎了。它知道我們?cè)谶@兒。它在轉(zhuǎn)悠,想找個(gè)出口???,它又停下來(lái)了。它哪兒都去不了。它自己知道。它知道我們會(huì)逮著它。它知道自己快完蛋了。我上去把它往下趕。它一游過(guò)來(lái)你就抓住它?!?/p>
“我真希望我?guī)е业臉專蹦泻⒄f(shuō),“對(duì)付它肯定綽綽有余?!?/p>
我往上游走了幾步,然后蹚著溪水朝下游走。我一邊走一邊注視著前方。突然,魚(yú)飛快地游離岸邊,在我面前轉(zhuǎn)了個(gè)身,激起一片水花,飛快地朝下游沖去。
“它過(guò)來(lái)了!”我喊道,“嗨,嗨,它過(guò)來(lái)了!”但魚(yú)在到達(dá)淺灘前,轉(zhuǎn)身往回游。我一邊拍打著水,一邊大聲叫喊,它又轉(zhuǎn)了回去。“它過(guò)來(lái)了!抓住它,抓住它!它過(guò)來(lái)了!”
但那個(gè)蠢貨找了根樹(shù)棍,這渾蛋,魚(yú)游上淺灘后,男孩用那根棍子來(lái)驅(qū)趕它,而不是像他該做的那樣,把這個(gè)婊子養(yǎng)的往死里踢。魚(yú)變得瘋狂起來(lái),它轉(zhuǎn)了向,側(cè)著身子,一下子就躥過(guò)了淺水灘,逃掉了。這蠢貨朝它撲過(guò)去,摔了個(gè)正著。
他渾身透濕地爬上岸?!拔掖蛑?!”男孩大聲喊道,“它肯定受傷了。我已經(jīng)抓住它了,但沒(méi)抓牢?!?/p>
“你什么也沒(méi)抓?。 蔽掖贿^(guò)氣來(lái)。我很開(kāi)心他摔到了溪里?!斑€差老大一截子呢,渾蛋。你拿著那根棍子干嗎?你應(yīng)該踢它。它現(xiàn)在估計(jì)早跑出老遠(yuǎn)了。”我想吐口水。我搖了搖頭?!拔也恢馈N覀儧](méi)逮到它。很可能我們?cè)僖泊坏剿恕!蔽艺f(shuō)。
“該死的,我打著它了!”男孩尖叫道,“你沒(méi)看見(jiàn)?我打著它了,我的手已經(jīng)碰著它了。你離它有多遠(yuǎn)?另外,到底是誰(shuí)的魚(yú)?”他看著我。水順著他的褲腿流到他的鞋子上。
我沒(méi)再說(shuō)什么,但還是想了想那個(gè)問(wèn)題。我聳聳肩?!昂冒?,我覺(jué)得我們倆都失誤了。這次一定要抓住它。誰(shuí)都別犯蠢?!蔽艺f(shuō)。
我們涉水向下游走去。我的靴子里進(jìn)了水,但這孩子從頭濕到了腳。他用齙牙咬住嘴唇,不讓牙齒打戰(zhàn)。
那條魚(yú)已經(jīng)不在淺灘下面的水流里,我們往遠(yuǎn)處看也見(jiàn)不著它。我們互相看了看,擔(dān)心魚(yú)往下游游了很遠(yuǎn),已經(jīng)游進(jìn)一個(gè)深潭里了。但就在這時(shí),這該死的家伙在靠岸的地方上下翻騰起來(lái),它的尾巴甚至把泥土都帶進(jìn)了水里,它又游走了。它游過(guò)另一個(gè)淺灘,大尾巴露在水外面。我見(jiàn)它在靠岸的地方慢慢地游著又停了下來(lái),尾巴有一半露出水面,輕微擺動(dòng)著,抵擋水流。
“你看見(jiàn)它沒(méi)有?”我說(shuō)。男孩四下張望。我抓住他的胳膊,用他的手指指著?!熬驮?span >那兒。好,現(xiàn)在聽(tīng)好了。我會(huì)去河岸中間的那條小溪。知道我說(shuō)的地方嗎?你在這兒等著我給你發(fā)信號(hào)。然后你往下游走,好不好?這次,如果它掉頭的話,你千萬(wàn)不能讓它從你身邊溜掉?!?/p>
“好?!蹦泻⒄f(shuō),用牙弄著嘴唇。“這次一定抓住它?!蹦泻⒄f(shuō),一副被凍壞的樣子。
我上了岸,放輕腳步朝下游走去。我從岸上再次滑進(jìn)水里,涉著溪水往前走。但我看不見(jiàn)這個(gè)婊子養(yǎng)的大家伙,我有點(diǎn)緊張。我覺(jué)得它很可能已經(jīng)跑掉了。再往下游那么一點(diǎn),它就會(huì)游進(jìn)一個(gè)水潭。那我們就再也逮不著它了。
“它還在那兒?”我喊道,屏住氣息。
小孩揮了揮手。
“預(yù)備!”我又喊道。
“開(kāi)始!”小孩叫喊著回應(yīng)。
我的雙手抖個(gè)不停。溪水大約有三英尺寬,兩旁是土岸。水雖然淺,但水流很急。小孩朝下游走來(lái),水漫到他的膝蓋,他朝前方扔著石塊,一邊拍打溪水一邊叫喊。
“它過(guò)來(lái)了!”小孩擺動(dòng)他的胳膊。我看見(jiàn)這條魚(yú)了,它徑直朝我游來(lái)??匆?jiàn)我后,它想掉頭,但已經(jīng)來(lái)不及了。我跪下來(lái),在冷水里牢牢抓住它。我用胳膊和手把它一下子舀了起來(lái),站起身,舉起它,把它從水里扔了出去,我和它一起摔倒在岸上。我把它緊貼我的襯衫抱著,它在那兒亂扭亂撞,直到我的手沿著它滑溜的身體移到它的兩鰓。我把一只手從魚(yú)鰓那里捅進(jìn)去,一直捅到它的嘴里,從下巴那兒把它卡住。我知道我終于制服了它。它還在不停地?fù)潋v,非常不好抓。但我抓牢了它,我不會(huì)讓它逃脫的。
“我們逮著它了!”男孩一邊潑著溪水,一邊叫喊。“老天在幫我們,我們逮著它了!它可真不一般!你看它!哦,天哪,讓我來(lái)拿著它?!蹦泻⒋舐暫暗?。
“我們先得把它殺死?!蔽艺f(shuō)。我用另一只手卡住它的脖子,用盡全力把它的頭往后扳,提防著它的牙齒。我感到魚(yú)身嘎吱作響,它慢慢地抖動(dòng)了很長(zhǎng)一段時(shí)間,就不動(dòng)了。我把它放在地上,我們研究起它來(lái)。它至少有兩英尺長(zhǎng),出奇地瘦,但比我釣到過(guò)的任何一條魚(yú)都要大。我又抓住魚(yú)頜。
“嗨?!毙『⒄f(shuō),但等他弄明白了我的意圖,就沒(méi)再說(shuō)什么。我把血洗掉后,把魚(yú)放回河岸上。
“我太想拿給我爸看了。”小孩說(shuō)。
我們倆渾身都濕透了,發(fā)著抖。我們看著魚(yú),不時(shí)碰它一下。我們撬開(kāi)它的大嘴,觸摸它成排的牙齒。它身體的兩側(cè)都有傷疤,發(fā)白的傷口有二十五美分的硬幣那么大,腫脹著。嘴上和眼睛周圍都有裂痕,我猜這是撞上石頭和打斗造成的。但它真瘦,瘦得和它的長(zhǎng)度太不相稱了,你幾乎看不出它側(cè)面的粉色條紋,它那本該又白又鼓的肚子灰白而松弛,但我覺(jué)得它還蠻不錯(cuò)的。
“我想我得走了。”我說(shuō)。我望了望遠(yuǎn)處山頭的云彩,太陽(yáng)正從那兒往下落。“我得回家了?!?/p>
“我想也是。我也一樣。我凍死了。”小孩說(shuō)。“嗨,我要拿著它。”小孩說(shuō)。
“我們?nèi)フ腋髯?,從魚(yú)嘴那里穿過(guò)去,我們倆抬著它?!蔽艺f(shuō)。
男孩找來(lái)一根樹(shù)棍。我們把它從魚(yú)鰓那里穿進(jìn)去,一直把魚(yú)穿到棍子的正中間。然后,我們一人拿住棍子的一頭往回走,看著魚(yú)在棍子上來(lái)回晃動(dòng)。
“我們拿它怎么辦?”小孩說(shuō)。
“我不知道,”我說(shuō),“我想是我逮住的?!?/p>
“是我們倆。另外,是我先看見(jiàn)它的。”
“那倒是,”我說(shuō),“好吧,你想扔硬幣來(lái)決定還是怎么著?”我用空著的手摸了摸,但身上一分錢也沒(méi)有。而且,如果我輸了的話怎么辦?
不過(guò)小孩卻說(shuō):“不,不扔硬幣?!?/p>
我說(shuō):“好吧,我無(wú)所謂?!蔽铱戳丝茨泻?,他的頭發(fā)立著,嘴唇發(fā)紫。必要的話制服他應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。但我不想打架。
我們來(lái)到我們放東西的地方,單手把東西撿起來(lái),誰(shuí)都不松開(kāi)拿棍子的手。我們走到他放自行車的地方。我抓牢棍子,以防他玩什么花樣。
就在這時(shí)我想到一個(gè)辦法。“我們可以把它切成兩半。”我說(shuō)。
“你什么意思?”男孩說(shuō),他的牙齒又打起戰(zhàn)來(lái)。我能感到他抓緊了樹(shù)棍。
“切開(kāi)它。我有把刀。我們切開(kāi)它,一人拿一半。我也不知道,我覺(jué)得我們可以這樣做。”
他揪著他的一縷頭發(fā),看著魚(yú)。“就用那把刀?”
“你有刀嗎?”我說(shuō)。
男孩搖了搖頭。
“那不就得了?!蔽艺f(shuō)。
我抽出樹(shù)棍,把魚(yú)放在男孩自行車旁邊的草地上。我拔出刀來(lái)。在我比畫(huà)著該從哪兒切的時(shí)候,一架飛機(jī)在跑道上滑過(guò)?!斑@兒?”我說(shuō)。男孩點(diǎn)了點(diǎn)頭。飛機(jī)在跑道上轟鳴,從我們頭頂上騰空而起。我開(kāi)始切魚(yú),見(jiàn)到內(nèi)臟后,我把它翻了一面,把里面所有的東西都扒了出來(lái)。我不停地切著,只剩下肚子上的一塊皮連著。我用手抓住兩邊,把魚(yú)撕成了兩半。
我把尾巴那部分遞給小孩。
“不要?!彼f(shuō),搖著頭,“我要另一半?!?/p>
我說(shuō):“這兩半一模一樣!該死的,你等著,我馬上就要發(fā)火了。”
“我不管,”男孩說(shuō),“既然它們都一樣,我就要那一半。反正它們都一樣,是不是?”
“它們是一樣的,”我說(shuō),“但我要這半個(gè),魚(yú)是我切的?!?/p>
“我要這半個(gè),”小孩說(shuō),“我先看見(jiàn)它的。”
“用的是誰(shuí)的刀?”我說(shuō)。
“我不要尾巴?!毙『⒄f(shuō)。
我四處看了看。路上沒(méi)有車,也沒(méi)有人在釣魚(yú)。有架飛機(jī)發(fā)出嗡嗡的聲音,太陽(yáng)正在落山。我全身發(fā)冷。小孩抖得很厲害,他在等著。
“我有個(gè)主意。”我說(shuō)。我打開(kāi)魚(yú)簍,給他看那條鱒魚(yú)。“看見(jiàn)沒(méi)有?是條綠色的。這是我見(jiàn)過(guò)的唯一一條綠色的魚(yú)。不管誰(shuí)拿頭那一半,另一個(gè)就拿尾巴和綠鱒魚(yú)。公平嗎?”
小孩看了看綠鱒魚(yú),把它從魚(yú)簍里取出來(lái),抓在手里。他研究著切成兩半的魚(yú)。
“只能這樣了,”他說(shuō),“好吧,那就這樣。你拿那一半,我的肉比你的多?!?/p>
“我才不管呢,”我說(shuō),“我去把它洗干凈。你住在哪兒?”
“亞瑟路那邊?!彼丫G鱒魚(yú)和他的那半條魚(yú)放進(jìn)一個(gè)臟兮兮的帆布包里?!皢?wèn)這干嗎?”
“那是哪兒?是靠近球場(chǎng)那邊嗎?”我說(shuō)。
“是的,問(wèn)這干什么?!毙『@得很害怕。
“我住得離那兒不遠(yuǎn),”我說(shuō),“我想我可以坐在你車把上。我們倆可以輪流騎車。我有支大麻煙,如果還沒(méi)濕的話,我們可以一起抽?!?/p>
但小孩只說(shuō):“我快凍死了?!?/p>
我去小溪里洗我的那半條魚(yú)。我把它巨大的頭按在水里,扒開(kāi)它的嘴。水流進(jìn)到它嘴里,從它身子剩下的部分流了出來(lái)。
“我快凍死了?!毙『⒄f(shuō)。
我看到喬治在街道另一端騎著車。他沒(méi)看見(jiàn)我。我繞到房子后面脫掉我的靴子。我解開(kāi)魚(yú)簍,這樣我就可以打開(kāi)魚(yú)簍的蓋子,面帶笑容,闊步走進(jìn)家里。
我聽(tīng)見(jiàn)他們的聲音,透過(guò)窗戶往里看了看。他們坐在桌旁,廚房里到處是煙。我看見(jiàn)煙是從爐子上的一口平底鍋里冒出來(lái)的,但他們誰(shuí)都沒(méi)有注意。
“我跟你講的都千真萬(wàn)確,”他說(shuō),“孩子們懂什么?你等著瞧吧?!?/p>
她說(shuō):“我什么都不用瞧,如果那么想的話,我情愿等他們先死了?!?/p>
他說(shuō):“你什么毛???你最好管好你的嘴!”
她哭了起來(lái)。他把煙在煙缸里使勁摁滅,站起身來(lái)。
“埃德娜,你知道這口鍋燒起來(lái)了嗎?”他說(shuō)。
她看了一眼鍋,把椅子往后一推,一把抓住鍋的把手,一下子就把鍋摔到洗碗槽上方的墻上。
他說(shuō):“你瘋了嗎?看看你都干了什么!”他拿起一塊洗碗布,開(kāi)始把鍋上的東西往下擦。
我打開(kāi)后門,咧開(kāi)嘴笑著。我說(shuō):“你們肯定猜不到我在樺木溪逮到了什么??窗桑催@里,看這個(gè)??次掖绞裁戳??!?/p>
我的腿在打抖,幾乎都站不穩(wěn)了。我把魚(yú)簍送到她面前,她終于往里看了一眼?!班?,噢,我的天哪!這是什么?一條蛇!這是什么?快,快拿出去,別等我吐出來(lái)?!?/p>
“拿出去!”他尖聲叫道,“沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)她怎么說(shuō)的?把它從這里拿出去!”他叫喊著。
我說(shuō):“但是,爸,你看看這是什么?!?/p>
他說(shuō):“我不想看?!?/p>
我說(shuō):“這是一條樺木溪里的超大硬頭鱒??囱?!它還可以吧?它簡(jiǎn)直是個(gè)巨無(wú)霸!我像個(gè)瘋子一樣在溪里上躥下跳地追趕它!”我的聲音聽(tīng)上去有點(diǎn)癲狂,但我停不下來(lái)?!斑€有一條,”我急急忙忙地說(shuō),“一條綠色的。我發(fā)誓!是綠的!你有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)綠色的魚(yú)?”
他往魚(yú)簍里看了一眼,張開(kāi)了嘴。
他叫喊道:“把那個(gè)該死的東西扔出去!你到底在犯什么?。口s快把它從廚房拿出去,扔到該死的垃圾箱里去!”
我走到外面,往魚(yú)簍里看了看。里面的東西在門燈下閃著銀光。里面的東西把魚(yú)簍塞得滿滿的。
我把它取了出來(lái)。我拿著它。我拿著只有一半的它。
[1]埃德加·賴斯·巴勒斯(Edgar Rice Burroughs,1875—1950),美國(guó)小說(shuō)家,擅長(zhǎng)科幻小說(shuō)和犯罪小說(shuō),人猿泰山(Tarzan)的創(chuàng)造者?!g者注(以下若無(wú)特殊說(shuō)明,均為譯者注)
[2]塔斯·塔卡斯(Tars Tarkas),埃德加·賴斯·巴勒斯的幻想小說(shuō)《火星公主》(A Princess of Mars)里的角色。