聽(tīng)自己講那過(guò)去的事情

“月亮在白蓮花般的云朵里穿行，晚風(fēng)吹來(lái)一陣陣快樂(lè)的歌聲，我們坐在高高的谷堆旁邊，聽(tīng)媽媽講那過(guò)去的事情?！?/p>

小時(shí)候，我們一直喜歡唱這首歌，唱著唱著，自己成了爸爸媽媽；唱著唱著，爸爸媽媽離開(kāi)了我們；唱著唱著，我們自己老了。月亮還在，白蓮花般的云朵還在，晚風(fēng)還在，可是，“他們”—我們的孩子再也不圍在我們的周圍。他們很忙，他們對(duì)我們過(guò)去的事情并不太感興趣，他們沒(méi)有時(shí)間聽(tīng)我們講過(guò)去的事情，他們要關(guān)心自己的飯碗，關(guān)心自己的升遷，關(guān)心他們自己的子女。曾經(jīng)和他們說(shuō)起過(guò)我們這代人早上四點(diǎn)起來(lái)排隊(duì)買菜，帶著小凳子、磚頭、破籃子去買帶魚(yú)。他們問(wèn)，怎么這么傻？為什么不去超市？超市里不是什么都有嗎？是啊，和他們說(shuō)那時(shí)沒(méi)有超市，什么都要票證，他們會(huì)覺(jué)得那是天方夜譚！

他們不聽(tīng)，于是，我們就講給自己聽(tīng)。幾個(gè)人，十幾個(gè)人，當(dāng)年的小伙伴，當(dāng)年的同學(xué)，當(dāng)年的同事，不會(huì)在高高的谷堆旁邊，而是在茶館，在飯店，在農(nóng)家樂(lè)。有的人講曾經(jīng)將一個(gè)月的計(jì)劃用油打翻在地，全家人用抹布發(fā)瘋似的在地上將油撈起，然后用紗布過(guò)濾，最后終于挽回了一半，于是，每天的菜里只能一滴一滴地?cái)D油，以致菜湯里根本看不見(jiàn)一滴油花。有的人說(shuō)由于兄弟姐妹多，每次吃了飯以后，最大的福利就是用舌頭將鍋底舔干凈，其實(shí)，鍋底已經(jīng)很干凈了。講著講著，一杯又一杯的酒灌了下去；講著講著，女人們掉下了眼淚；講著講著，老男人也抽泣了起來(lái)。那過(guò)去的事情，也有無(wú)聊的，那些課堂上、車床邊、柜臺(tái)里，誰(shuí)暗戀誰(shuí)的糗事，一陣哄堂大笑之后，有人說(shuō)那時(shí)自己太傻，不知道表白，錯(cuò)過(guò)了美好姻緣；有人說(shuō)，當(dāng)初抄鄰桌阿五頭的數(shù)學(xué)作業(yè)，老師批的分?jǐn)?shù)竟然比阿五頭高，至今都想不明白是什么道理；有人說(shuō)，自己太戇（傻、笨，魯莽），錯(cuò)過(guò)了一次又一次買房的機(jī)會(huì)，以致到現(xiàn)在還居住在拎馬桶的老屋里。想不到自己的芳華歲月，竟然如此不堪。

這些故事講了又講，有人說(shuō)我們成了祥林嫂，也有人說(shuō)那很無(wú)聊?？墒巧畈痪褪怯珊枚酂o(wú)聊的時(shí)候和無(wú)聊的事情組合起來(lái)的嗎？只要愿意，我們自己組織起來(lái)，聽(tīng)自己講那過(guò)去的事情！

2018年12月27日《新民晚報(bào)》載