我的作文從寫減免條開始
減免條是多年以前,農(nóng)村學(xué)校里流行的一種證明條子。家庭貧困的學(xué)生,寫上一張減免學(xué)費(fèi)的證明條子,由生產(chǎn)隊(duì)和大隊(duì)蓋章后,交給班主任老師,經(jīng)學(xué)校批準(zhǔn),就可以減免兩元或三元的學(xué)雜費(fèi)用。
那時(shí)候,讀小學(xué)一個(gè)學(xué)期總共才交三元五角錢的學(xué)雜費(fèi)。記得我讀小學(xué)的時(shí)候,基本上每學(xué)期都會(huì)減免兩元左右的費(fèi)用,幾乎是免費(fèi)讀書了。說起來實(shí)在是很心酸,就是這交到學(xué)校的那少部分錢都難為父母了,每到開學(xué)報(bào)到那幾天,就是父母急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的時(shí)候。自家籌、別家借,那些學(xué)費(fèi)總是籌不夠。當(dāng)時(shí),各種生活物資都是憑票供應(yīng)的年代,家里實(shí)在是太貧窮了,父親只好寫減免證明條風(fēng)風(fēng)火火地跑去求隊(duì)長(zhǎng)蓋章簽字。
讀四年級(jí)的時(shí)候,我就開始自己主筆寫減免條了。俗話說得好,窮人的孩子早當(dāng)家,小小年紀(jì)就懂得體貼父母的辛苦。我自己根據(jù)家庭實(shí)際情況加以發(fā)揮,把一張幾百字的減免條寫得越揪人心就越容易批下來,爭(zhēng)取更多的減免機(jī)會(huì),為父母減少一點(diǎn)因我讀書而產(chǎn)生的負(fù)擔(dān)。
記得有一次,班主任老師當(dāng)著全班同學(xué)的面讀了我寫的減免條,說我寫得具體,有血有肉,不空洞。表揚(yáng)我的同時(shí),還動(dòng)員其他貧困的同學(xué)學(xué)習(xí)我的寫法。其實(shí),對(duì)于老師的表揚(yáng),我沒有感覺到一絲絲光榮,相反的,卻有一種自尊受到重創(chuàng)的失落。要是我爸媽有錢交學(xué)費(fèi)的話,我才不寫這樣的證明條呢。
就在1978年冬,安徽鳳陽小崗村十八位農(nóng)民按下了十八個(gè)鮮紅的手印,由此揭開了中國(guó)農(nóng)村改革的序幕。家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制是黨中央推行的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展的有力措施。從那時(shí)起,生產(chǎn)隊(duì)敲擊出工的鐘聲在我們耳畔消失,生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)和作業(yè)組長(zhǎng)的口哨聲再也不會(huì)在村民的耳邊吹響。田地分到家了,耕牛農(nóng)具分到戶了,不用掙工分分口糧了。只要自己好好地耕種自家的田地,吃飽飯已不成問題。
后來,我上了初中,只要父母賣些余糧,學(xué)雜費(fèi)就能早早地準(zhǔn)備妥當(dāng)。每個(gè)新學(xué)期開學(xué)報(bào)名,我再也不會(huì)因?qū)憸p免條而絞盡腦汁了。然而,喜歡寫一些文字的習(xí)慣卻已經(jīng)悄然養(yǎng)成。因此,我的作文常被語文老師當(dāng)做范文,在課堂上讀出來,讓同學(xué)們借鑒學(xué)習(xí)。
時(shí)間來到20世紀(jì)80年代,我記得那時(shí)中小學(xué)校,除了寒暑假,每個(gè)學(xué)期中還要放一次農(nóng)忙假期,目的是讓孩子們回家?guī)椭改競(jìng)兠β?,助力秋收季?/p>
1987年,我們家在父母的努力之下,修建了兩間青磚瓦房,從祖輩留下的五柱土木結(jié)構(gòu)的老房子里搬了第一次新家,全家人的生活指數(shù)也是從那時(shí)開始,慢慢向好。
隨著改革開放力度的加強(qiáng),各行各業(yè)欣欣向榮,萬象更新。農(nóng)村剩余勞動(dòng)力也開始向城市及沿海地區(qū)分流。走出去的是勞動(dòng)力,帶回來的是錢和積蓄。城市與農(nóng)村聯(lián)動(dòng),一派繁榮景象,人們勁頭十足。大家都認(rèn)識(shí)到了,在改革開放的大潮之中,只要肯干,就沒有擺脫不了的貧困生活。20世紀(jì)90年代初,錄音機(jī)、電視機(jī)進(jìn)入平常百姓家庭,如雨后春筍般普及開來。物質(zhì)生活提高了,精神生活也同步跟上。這期間,我用手中的筆描繪農(nóng)村在改革開放中的發(fā)展經(jīng)歷,書寫美好時(shí)代。通過努力,我所寫文章開始在報(bào)刊上變成了鉛字。1993年,我成了區(qū)業(yè)余新聞報(bào)道組的成員之一,我用筆為農(nóng)村的發(fā)展添彩增色。
2006年,對(duì)于農(nóng)村,對(duì)于農(nóng)民來說,又是一個(gè)具有里程碑意義的值得自豪的年份。就是這一年,全國(guó)取消了農(nóng)業(yè)稅,這是改革開放帶給廣大人民群眾的福利。農(nóng)民種地,收獲的糧食歸自己所有,不再上交國(guó)家公糧提留的同時(shí),額外還得到國(guó)家的補(bǔ)助。這樣的實(shí)惠,是只有中國(guó)的改革開放才能讓廣大人民群眾所享受得到的。
而今,改革開放四十載,中華民族實(shí)現(xiàn)了從站起來、富起來到強(qiáng)起來的歷史性飛躍。作為改革開放四十年的親歷者,我只有拿起手中的筆,為祖國(guó)的綠水青山濃濃地描繪絢麗的色彩,為她書寫最美的篇章。
曾經(jīng)那個(gè)寫減免條的少年,而今已過知天命的年齡。時(shí)過境遷,春去秋來,此生能榮幸地親歷改革開放,我唯有感恩這個(gè)偉大的時(shí)代,感恩造就這個(gè)時(shí)代的人們。