瓜下

在鄉(xiāng)下，吃過晚飯，人就在瓜下乘涼。瓜是半生不熟的南瓜，或大或小，青兜兜，綠油油，光滑滑，明晃晃，懸在頭頂，黃褐色的瓜臍像人的肚臍。

南瓜漸漸老成黃紅色，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像大橘子，又像燈籠，滿院掛著，拽得瘦一點(diǎn)的桃樹承不起，枝頭朝地，人砍根樹杈撐住。這時(shí)的南瓜，做飯或者熬粥，不放糖，也有甜味，一股清香在鼻間縈回。

晌午時(shí)，鋪張涼席躺在瓜下，山風(fēng)拂面，草木莊稼的氣息彌漫四周，怡然自得，漸漸入眠。睡到下午，從井底吊出放了小半天的西瓜，觸手一股清泉的涼氣，剖開隱隱有布帛碎裂聲，一家大小哄搶而凈。兩三個(gè)鄰居陸續(xù)來串門，煮茶閑語涮晚霞，南瓜架下話桑麻，這是獨(dú)屬鄉(xiāng)居的福分。

如果是月朗星稀的夜晚，那就在瓜下遙觀漫天螢火。大花貓匍匐在身邊打呼嚕，小狗在院子里嬉鬧。喝一壺茶，熱了，索性脫掉衣服，在涼床上精光地打滾。

清人省三子輯有《躋春臺(tái)》四卷，《東瓜女》一章寫道：“路生洗澡出來，見東瓜下立著一人，細(xì)看才是土地廟后那個(gè)乞女。”路生之母遂將其領(lǐng)回家中，一番收拾，但見乞女“眉彎新月映春山，秋水澄清玉筍尖。櫻桃小口芙蓉面，紅裙下罩小金蓮”。路生樂不自禁，當(dāng)下二人結(jié)為夫婦。每每在瓜下靜坐，想起以瓜為媒的百年好合，不由得多了幾分遐思。雖彼瓜非此瓜，好在不管東瓜南瓜，總歸是瓜。

馮其庸先生也是愛瓜之人，其書齋號曰“瓜飯樓”。瓜飯我喜歡，但瓜下更讓人低回。

二〇〇七年七月二十八日，鄭州