第一節(jié) 從種族革命的悲壯到對(duì)民族歧視的哀憤
一、愛國主義思想的萌生
郁達(dá)夫生于 1896 年,這正是甲午敗后,戊戌變法前這中間的一年,他在《自傳》第一章稱此為“悲劇的出生”。這“悲劇”既是國家的民族的,中國在滿清統(tǒng)治下兩百余年,日趨腐敗沒落,竟然以號(hào)稱亞洲第一的強(qiáng)大海軍艦隊(duì)敗于蕞爾小國的日本,使有著五千年文明、有過漢唐輝煌的華夏蒙受了奇恥大辱;這悲劇又是家庭的自身的,郁達(dá)夫出生于書香世家,到他出生時(shí)已經(jīng)破落了,當(dāng)他 3 歲時(shí),又死了父親,寡母弱子,相依為命。國弱家貧的現(xiàn)實(shí),深深地刺激了郁達(dá)夫那一顆幼小的心?,F(xiàn)實(shí)的家貧國弱,也培養(yǎng)了郁達(dá)夫憂家憂國的思想。他在《悲劇的出生》里這樣描述自己的出生:“光緒二十二年(1896)丙申,是中國正和日本戰(zhàn)敗后的第三年;朝廷日日在那里下罪己詔,辦官書局,修鐵路,講時(shí)務(wù),和各國締訂條約?!瓟?zhàn)后的國民———尤其是初出生的小國民,當(dāng)然是畸形,是有恐怖狂,是神經(jīng)質(zhì)的?!?sup>注這里,所謂“畸形”“恐怖狂”“神經(jīng)質(zhì)”,正是當(dāng)時(shí)“早經(jīng)發(fā)生了腐潰”的社會(huì)的投影,是社會(huì)對(duì)人的扭曲與戕殘,而扭曲與戕殘的結(jié)果必然是對(duì)社會(huì)的反抗與叛逆。憂家憂國與反叛社會(huì)成為郁達(dá)夫愛國主義思想的基礎(chǔ)。
郁達(dá)夫的少年時(shí)代,是中國近代史上風(fēng)雷激蕩的最為壯麗的時(shí)期。中國的資產(chǎn)階級(jí)作為封建專制王朝的死敵,正在進(jìn)行著驚天地泣鬼神的英勇革命。鄒容的獄死,陳天華的蹈海,徐錫麟的死難,秋瑾的被害,這些資產(chǎn)階級(jí)革命家勇敢犧牲的精神激勵(lì)著少年的郁達(dá)夫,使他的思想迅速成熟起來。他開始關(guān)心時(shí)事的發(fā)展,關(guān)注革命黨人的行動(dòng)。他回憶說:“到了我十三歲的那一年冬天,是光緒三十四年,皇帝死了;小小的這富陽縣里,也來了哀詔,發(fā)生了許多議論。熊成基的安徽起義,無知幼弱的溥儀的入嗣,帝室的荒淫,種族的歧異等等,都從幾位看報(bào)的教員的口里,傳入了我們的耳朵。而對(duì)于我印象最深的,是一位國文教員拿給我們看的報(bào)紙上的一張青年軍官的半身肖像。他說,這一位革命義士,在哈爾濱被捕,在吉林被滿清的大員及漢族的賣國奴等生生地殺掉了;我們要復(fù)仇,我們要努力用功。所謂種族,所謂革命,所謂國家等等的概念,到這時(shí)候,才隱約地在我腦里生了一點(diǎn)兒根?!?sup>注資產(chǎn)階級(jí)革命派與資產(chǎn)階級(jí)改良派的根本區(qū)別,就在于它以徹底的反滿反清為目的,因而它所發(fā)動(dòng)的就是徹底推翻統(tǒng)治漢族二百余年的清王朝。一次次起義,一次次暴動(dòng),高舉的都是種族革命的旗幟。郁達(dá)夫從其前輩那里接受的正是這種種族革命的思想,其愛國意識(shí)也僅是從種族革命出發(fā)的。只要推翻清廷,結(jié)束異族統(tǒng)治,就是最大的愛國主義。事實(shí)上,清末有不少資產(chǎn)階級(jí)革命家就持這種思想,以至在清廷被推翻以后,停止了革命,走向倒退,甚至趨于反動(dòng)。由于反清廷,不反封建,這就為后來的袁世凱稱帝張勛復(fù)辟種下了思想的根因。郁達(dá)夫此時(shí)畢竟年幼,而排滿反清的種族革命又是當(dāng)時(shí)的不可阻擋的時(shí)代潮流,他有這種種族革命的愛國思想是很自然的。雖然顯得單純,但很熱烈。他那顆少年的愛國之心在燃燒。他急切地尋找著符合他此時(shí)思想的書來讀。他讀過兩本書,一本是《庚子拳匪始末記》,該書內(nèi)容從戊戌政變說起,寫戊戌六君子的被害,宦臣李蓮英的受寵,直至英法聯(lián)軍入京縱火焚燒圓明園。另一本是《普天忠憤集》,該書收集了甲午前后的章奏議論,多是一些慷慨激昂的詩詞歌賦的文章。這兩部書對(duì)少年郁達(dá)夫的思想產(chǎn)生極大的影響。他真切地感受到書中記述的事件與人物,他“覺得中國還有不少的人才在那里,亡國大約是不會(huì)亡的”注,郁達(dá)夫的思想漸漸變得激烈起來。他期待著“革命的氣運(yùn)”的到來,一舉推翻滿清專制王朝。作為“一個(gè)熱血青年”,“一個(gè)革命志士”,郁達(dá)夫深為“徐錫麟、熊成基諸先烈的犧牲勇猛的行為”,為“北京的幾次對(duì)清廷大員的暗殺事件”所“激刺”,他貪婪地閱讀如《民吁》《民主》之類“灌輸種族思想,提倡革命行動(dòng)”的報(bào)紙,以使自己的思想成為一個(gè)真正的革命志士的思想;他甚至還渴望“去沖鋒陷陣,參加戰(zhàn)斗,為眾舍身,為國效力”注。辛亥革命終于把延續(xù)了兩千多年的封建社會(huì)徹底推翻,郁達(dá)夫時(shí)年才 15 歲,雖未能直接參加武昌起義“沖鋒陷陣”,只是“呆立在大風(fēng)圈外,捏緊了空拳頭,滴了幾滴悲壯的旁觀者的啞淚”注。然而,他思想的激烈,情懷的壯烈,出自一個(gè)少年,仍不能不使人由衷地敬佩。
郁達(dá)夫生于憂患,長于憂患。外敵的欺凌,異族的壓迫,使他從小就感到個(gè)人的命運(yùn)是與國家民族的命運(yùn)連在一起的。甲午庚子的兩次大難,暴露了國家的貧弱,社會(huì)的腐??;黃岡、武昌的歷次起義,正說明了種族壓迫的深重。因而,愛國就不能不起而推翻滿清的反動(dòng)統(tǒng)治;愛國也就不能不起而進(jìn)行種族革命,以“驅(qū)除韃虜,恢復(fù)中華”。這是近代中國特定歷史背景下的愛國主義,是資產(chǎn)階級(jí)革命派為號(hào)召人民排滿反清,激揚(yáng)種姓的漢民族的愛國思想。這種愛國思想有其鮮明的時(shí)代特征。因而,我們可以認(rèn)為革命就是反清,排滿就是愛國,乃是彌漫于清朝末年的一種激進(jìn)的帶有普遍性的愛國主義思想,它自有其歷史的局限,也有其時(shí)代的色彩。郁達(dá)夫的種族革命的愛國主義思想與資產(chǎn)階級(jí)革命派思想取同一的步調(diào),具有合歷史潮流的進(jìn)步意義。
在中國近代史上,資產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的舊民主主義革命一方面是以排滿反清的種族革命為其旋律的;另一方面也同時(shí)奏響了反帝的愛國樂章。帝國主義自鴉片戰(zhàn)爭始,就不時(shí)地侵凌中國。英國、日本以及后來的八國聯(lián)軍,視中國為東亞病夫,企圖瓜分中國領(lǐng)土。在思想上,則利用宗教來麻醉中國人民,開辦教會(huì)學(xué)校以對(duì)中國的年輕一代進(jìn)行奴化教育。以“滅洋”為宗旨的義和團(tuán)運(yùn)動(dòng),就是中國人民在政治上反對(duì)帝國主義的愛國主義壯舉。而反對(duì)帝國主義的奴化教育,也成為近代史上中國人民反帝的一項(xiàng)重要內(nèi)容。郁達(dá)夫的中學(xué)時(shí)代,接受的正是美國在中國辦的教會(huì)學(xué)校的奴化教育。郁達(dá)夫沒有能夠“沖鋒陷陣地嘗一嘗打仗的滋味”,卻在反對(duì)校長的學(xué)潮中成為風(fēng)云人物。
辛亥革命的直接成果是建立了民國,尊孔讀經(jīng)的封建教育一時(shí)被廢除,郁達(dá)夫因此進(jìn)入美國長老會(huì)在杭州辦的育英書院,本想借此學(xué)習(xí)西方自工業(yè)革命以來的民主與科學(xué)的新文化,然而恰恰相反,教會(huì)學(xué)校的必修課目乃是禱告與讀《圣經(jīng)》,強(qiáng)迫信神,奴化思想,郁達(dá)夫稱此為“叩頭蟲似的學(xué)校生活”,終于因校長偏護(hù)廚子,而導(dǎo)致反對(duì)校長的學(xué)潮。郁達(dá)夫則是這場學(xué)潮中“強(qiáng)硬者的一個(gè)”注。他忙于撰寫對(duì)外的傳單、新聞?dòng)浭屡c請(qǐng)?jiān)赋饰牡?,在斗爭中一展文才,在斗爭中也閃現(xiàn)出他反帝愛國的思想火花。斗爭雖沒有成功,但卻引起另一所浸禮會(huì)中學(xué)的注意,他們把鬧風(fēng)潮的學(xué)生當(dāng)作了義士,郁達(dá)夫興奮地回憶說,這所浸禮會(huì)中學(xué)“以極優(yōu)待的條件歡迎了我們進(jìn)去”。然而進(jìn)校以后,郁達(dá)夫仍然對(duì)這所教會(huì)學(xué)校不滿,尤其對(duì)那個(gè)“奴顏婢膝,謅事外人,趾高氣揚(yáng),壓迫同種的典型的洋狗”注教務(wù)長極端厭惡,對(duì)學(xué)校的奴化教育也感到絕望,所以郁達(dá)夫決定離開這所“牢獄變相”的“教會(huì)學(xué)?!?sup>注,回家自修。郁達(dá)夫從兩所教會(huì)中學(xué)退出,反映了他敢于反抗、渴愛自由的思想性格。郁達(dá)夫早年的愛國主義行動(dòng)是從反帝即反對(duì)帝國主義的奴化教育開始的,其愛國主義思想也就深深地打上了反帝的烙印。其后,他留學(xué)日本,遠(yuǎn)赴南洋,這種反帝愛國思想一直是他的精神支柱與行動(dòng)指南。
郁達(dá)夫在少年時(shí)代寫過三首《詠史》詩,其一曰:“楚雖三戶竟亡秦,萬世雄圖一日湮。聚富咸陽終下策,八千子弟半清貧。”詩作于辛亥革命的 1911年,詩的寓意是十分明顯的。借詠史抒發(fā)辛亥革命推倒清廷的勝利的感情。郁達(dá)夫受時(shí)代環(huán)境的影響產(chǎn)生了反清意識(shí);在帝國主義的奴化教育下,又產(chǎn)生了反帝思想,反清與反帝是郁達(dá)夫少年時(shí)代愛國主義思想的鮮明特征。
二、民族歧視的哀憤與對(duì)祖國富強(qiáng)的渴望
郁達(dá)夫說他生于日本打敗中國的第三年,18 年后,郁達(dá)夫懷著異樣的感情踏上日本的國土,在那里度過了 10 年的留學(xué)生活,也飽受了日本對(duì)“支那人”的民族歧視。
日本自明治維新后,國力增強(qiáng);甲午一戰(zhàn)又擊潰中國,迫使?jié)M清政府簽訂了“馬關(guān)條約”,此后日本對(duì)中國更是虎視眈眈。1901 年在八國聯(lián)軍的武裝侵略下,又簽訂了喪權(quán)辱國的“辛丑條約”;民國成立后,1914 年日本帝國主義派兵占領(lǐng)膠濟(jì)鐵路沿線和青島;1915 年袁世凱出賣主權(quán)又接受了日本帝國主義陰謀滅亡中國的《二十一條》。此時(shí)的中國任人宰割,慘遭屠戮,已失去了它在國際上的地位。日本在政治軍事上步步進(jìn)逼中國,在民族感情上也極端歧視留日的中國學(xué)生。郁達(dá)夫就是在這樣的背景下,深深感到做一個(gè)弱國子民的悲哀。他說:“是在日本,我開始看清了我們中國在世界競爭場里所處的地位,……而國際地位不平等的反應(yīng),弱國民族所受的侮辱與欺凌”,則是“感覺得最深切而亦最難忍受的地方?!?sup>注日本的婦女在本國的社會(huì)地位是不高的,但一聽說對(duì)方是支那人,則馬上表現(xiàn)出驕矜之態(tài),又極大地刺激了深藏民族自尊的郁達(dá)夫的心。他說:那些日本少女“一聽到了弱國的支那兩字,哪里還能夠維持她們的常態(tài),保留她們的人對(duì)人的好感呢?支那或支那人的這一個(gè)名詞,在東鄰的日本民族,尤其是妙年少女的口里被說出的時(shí)候,聽取者的腦里心里,會(huì)起怎么樣的一種被侮辱,絕望,悲憤,隱痛的混合作用,是沒有到過日本的中國同胞,絕對(duì)地想象不出來的?!?sup>注與郁達(dá)夫同時(shí)留日的郭沫若也說:“日本人稱中國為‘支那’。本來支那并非惡意,有人說本是‘秦’字的音變,但出自日本人口中則比歐洲人稱猶太還要下作?!?sup>注
民族歧視,激發(fā)民族自尊;祖國貧弱,渴望祖國富強(qiáng)。把民族自尊與祖國富強(qiáng)聯(lián)系起來,這已不同于清末排滿的種族革命要求。郁達(dá)夫的愛國主義思想在這里有了新的發(fā)展。一方面,他繼續(xù)保持在國內(nèi)鬧學(xué)潮的“強(qiáng)硬者”的精神,積極響應(yīng)中國留日學(xué)生反對(duì)“中日軍協(xié)約”掀起罷課學(xué)潮。特別是面對(duì)日本人尾崎對(duì)中國的諷刺,郁達(dá)夫上臺(tái)質(zhì)詢,以磊落的態(tài)度,得體的措詞,充足的理由,正確的觀點(diǎn),使得這位日本赫赫有名的所謂“憲政之神”當(dāng)場向中國留學(xué)生道歉,衛(wèi)護(hù)了祖國的民族尊嚴(yán);另一方面,他又在關(guān)注著國內(nèi)的政治局勢(shì),希望來一場改革,以拯救國運(yùn)。他在 1918 年 7 月 16 日的日記中這樣寫道:“閱報(bào)識(shí)美國促日本出兵于西伯利亞防德兵與俄兵之東下,各政黨雖不甚贊成,然日本素欲示勇于他族人前,早晚或?qū)⒊霰谖覈本骋?。日本若出兵,則曩日締結(jié)之中日協(xié)約當(dāng)然將生事變,我國之亡不出數(shù)年后矣!而南方政府尚極力運(yùn)動(dòng)分離,亡中國者中國人也。余一人雖欲救國,亦安可得乎?”注郁達(dá)夫的愛國主義情感在異族歧視和國之將亡的雙重刺激下日甚一日。
這一時(shí)期,最充分地表現(xiàn)他強(qiáng)烈的民族意識(shí)和愛國主義思想的,是他創(chuàng)作的詩及反映這段留學(xué)生活的小說。
郁達(dá)夫的詩包含三方面的思想內(nèi)容。首先是思鄉(xiāng)之愁。如《鄉(xiāng)思》(1913年):“聞道江南未息兵,家山西望最關(guān)情。幾回歸夢(mèng)遙難到,才渡重洋已五更?!薄对崭匈x》(1914 年):“細(xì)雨家山遠(yuǎn),高樓雁影孤。鄉(xiāng)思無著處,一雁下南湖?!薄队屑摹罚?915 年):“只身去國三千里,一日思鄉(xiāng)十二回。寄語界宵休早睡,五更魂夢(mèng)欲歸來?!庇巫铀监l(xiāng),這是中國古代的詩歌傳統(tǒng)。聯(lián)系郁達(dá)夫所說的當(dāng)時(shí)日本人狹隘的民族觀,不難感受到這些思鄉(xiāng)詩抒發(fā)的不同于古代詩人的遠(yuǎn)游思鄉(xiāng)之情,詩的背后深藏著不滿異族歧視的情愫,這使郁達(dá)夫的思鄉(xiāng)詩具有了更為深刻的更具有現(xiàn)代意義的思想內(nèi)容。其次是懷國之憂。如《晴雪園卜居》(1913 年):“猛憶故園寥落甚,煙花撩亂怯登樓?!薄断g口占》(1915 年):“茫茫煙水回頭望,也為神州淚暗彈?!薄肚锱d雜感》(1916年):“須知國破家無寄,豈有舟沉櫓獨(dú)??!舊事崖山殷鑒在,諸公何計(jì)救神州?”《題寫真答荃君》(1918 年):“文章如此難醫(yī)國,嘔盡丹心又若何?”《與文伯夜談,覺中原事已不可為矣》(1920 年):“相逢客館只悲歌,太息神州事奈何!”這些詩既為祖國的衰弱而憂傷,又冀望有人來拯救;既抒發(fā)了自己要為祖國獻(xiàn)出一片丹心的赤誠,又感嘆國事的不可救藥而無可奈何。讀著這些詩句,仿佛能觸摸到郁達(dá)夫愛國主義思想的脈搏在跳動(dòng)。第三是憑吊民族英雄。如《吊朱舜水先生》(1915 年):“采薇東駕海門濤,節(jié)視夷齊氣更豪。赤手縱難撐日月,黃冠猶自擁旌旄。白詩價(jià)入雞林重,綠耳名隨馬骨高。泉下知君長瞑目,勝朝墟里半蓬蒿?!敝焖此钦憬嘁θ?,明朝末年,參加反清斗爭;明亡后,清兵南下,與黃斌卿據(jù)舟山抗清;失敗后亡命日本,又與張煌言等進(jìn)行光復(fù)明朝的活動(dòng),終于赍志未成,含恨客死于日本的水戶。隨著清末種族革命的高漲,朱舜水的精神深為那些反清的革命志士所敬佩。一些愛國的留日學(xué)生對(duì)朱舜水十分仰慕,魯迅就曾專程拜謁過朱舜水在日本的遺跡。郁達(dá)夫正是思慕前賢,心儀其人,所以在詩中贊揚(yáng)他的志氣和決心,借憑吊這位英雄,表達(dá)自己的愛國主義思想和熱愛中華民族的精神。他壯懷激烈地唱道:“記取當(dāng)年燈下約,阿連有力凈河汾!”(《奉寄曼兄》)他也想去平定天下了。寫于 1921 年的《雜感八首》,情感真摯,寄慨遙深,是這一時(shí)期最后的杰作。其七云:“換酒閑坊質(zhì)敞袍,年來下酒愛《離騷》。江南易灑蘭成淚,蜀道曾傳杜老豪。又見軍書征粟帛,可憐民命竭脂膏。國亡何處堪埋骨,痛哭西臺(tái)吊謝翱。”郁達(dá)夫從戰(zhàn)國的詩人屈原,說到南宋的志士謝翱,在歷史中尋找精神,把詠史與自己的憂國憂民的情思融合為一體。
寫完《雜感八首》,郁達(dá)夫轉(zhuǎn)向小說創(chuàng)作。他寫出了《沉淪》《南遷》和《銀灰色的死》等三篇小說,組成中國現(xiàn)代文學(xué)史上第一部小說集《沉淪》。郁達(dá)夫回憶他創(chuàng)作《沉淪》時(shí)的背景和心情時(shí)說:“我的這抒情時(shí)代,是在那荒淫慘酷,軍閥專權(quán)的島國里過的。眼看到的故國的陸沉,身受到的異鄉(xiāng)的屈辱,與夫所感所思,所經(jīng)所歷的一切,剔括起來沒有一點(diǎn)不是失望,沒有一處不是憂傷,同初喪了夫主的少婦一般,毫無氣力,毫無勇毅,哀哀切切,悲鳴出來的,就是那一卷當(dāng)時(shí)很惹起了許多非難的《沉淪》?!?sup>注這段獨(dú)白有助于我們理解小說的思想內(nèi)容?!躲y灰色的死》是郁達(dá)夫的處女作,寫一個(gè)留日學(xué)生客死異邦的故事。因郁達(dá)夫?qū)λ惶珴M意,故收在集中時(shí)僅作為“附錄”。而《沉淪》則是他的代表作。小說寫主人公“他”在日本所感受到的孤獨(dú),因祖國貧弱而遭受異民族歧視所發(fā)出的哀憤?!八鄙钌钍艿酱碳さ氖恰霸瓉砣毡救溯p視中國人,同我們輕視豬狗一樣。日本人都叫中國人作‘支那人’,這‘支那人’三字,在日本,比我們罵人的‘賤賊’還更難聽?!?sup>注看來,郁達(dá)夫在日本最刻骨銘心的哀痛莫過于聽“支那人”三個(gè)字,他在好幾處地方都提起過。他不忍心自己的民族自己的祖國受人賤視。偉大的中華民族在五千年的歷史中也曾創(chuàng)造過輝煌。當(dāng)外國人最初認(rèn)識(shí)中國的時(shí)候,正是橫掃六合,一匡海內(nèi)的秦始皇創(chuàng)建的秦朝。郭沫若說“支那”是“秦”(China)的音譯,是對(duì)的。那時(shí)的“支那”是東方的強(qiáng)國,也是世界的強(qiáng)國。它象征著強(qiáng)盛和偉大,它象征著英武、威猛和不可戰(zhàn)勝。而當(dāng)時(shí)的日本還處在野蠻之中。從秦國到秦王朝的建立,中國文化即已遠(yuǎn)播異域?!扒亍保–hina)被譯作脂那、至那、支那,而流傳于遠(yuǎn)方,直至唐玄奘使西域時(shí),印度還稱中國為至那。據(jù)玄奘的《大唐西域記》一書記載說,當(dāng)印度王問“大唐國在何方?途經(jīng)所亙,去斯遠(yuǎn)近?”時(shí),玄奘答道:“當(dāng)此東北數(shù)萬余里,印度所謂摩訶至那國是也。”又說“至那者,前王之國號(hào),大唐者,我君之國稱?!庇《韧跖c玄奘的對(duì)話表明,當(dāng)年從秦國至唐王朝“早懷遠(yuǎn)略,興大慈悲,拯濟(jì)含識(shí),平定海內(nèi)。風(fēng)教遐被,德澤遠(yuǎn)洽,殊方異域,慕化稱巨”,而且“聞其雅頌,于茲久矣”注。只是到了近代,中國才沒落下來,《馬關(guān)條約》簽訂后,日本人高呼“日本勝利!‘支那’敗北!”這時(shí)的“支那”已失去昔日的光彩,成為失敗的同義詞,而“支那人”也就成為了賤民如同豬狗了。日本人以一種戰(zhàn)勝者輕侮凌辱失敗者的心理,用辱罵性的詞稱呼中國人為“ chanchan”(豬尾巴豬尾巴),“chankoro” (清國奴)。這時(shí)的“支那”還成了愚蠢、落后的代稱。荷蘭《標(biāo)準(zhǔn)范德羅字典》就這樣注解“支那,即愚蠢的中國人,精神有問題的中國人等”。中國的盛與衰,使中國人處在世界的兩極,郁達(dá)夫不幸而遇上中國的衰弱期。而他又是一個(gè)情感豐富,神經(jīng)敏感,有著強(qiáng)烈的民族意識(shí)和愛國思想的現(xiàn)代中國知識(shí)分子,他的不能忍受小日本帝國的侮辱和歧視,其悲傷而哀憤的心情也就可想而知了。所以當(dāng)小說主人公“他”也是作者郁達(dá)夫聽到日本人的賤稱,就在內(nèi)心里渴望祖國強(qiáng)大起來。然而祖國自己也在呻吟之中,積貧太久,積弱太深,加之政治的腐敗黑暗,根本無力給予在異邦兒女的靈魂以溫暖,“他”不得不遠(yuǎn)望祖國而投身大海。小說的結(jié)尾很明顯受到了留日學(xué)生革命黨人陳天華事跡的影響。陳天華寫過《警世鐘》《猛回頭》兩本小冊(cè)子,宣傳抗清,喚醒民眾,在清末產(chǎn)生過巨大的影響。他受到日本當(dāng)局的迫害,為了驚醒世人,陳天華繼譚嗣同義赴刑場之后,在日本大森海灣投海殉國,完成壯烈的義舉。郁達(dá)夫在一首詩中感慨地說:“方知豎子成名易,聞?wù)f英雄蹈海多?!彼萍粗复硕浴,F(xiàn)在他在小說中把陳天華的義舉移植到“他”的身上,讓“他”在投海前喊出震撼心靈的聲音:“祖國呀祖國,我的死是你害我的!你快富起來,強(qiáng)起來罷!你還有許多兒女在那里受苦呢!”郁達(dá)夫借“他”之
口,抒發(fā)自己的大悲哀、大悲痛,喊出自己愛國的心聲。另一篇《南遷》,據(jù)郁達(dá)夫說是與《沉淪》一類的東西,可以把他們當(dāng)作連續(xù)的小說來看。它寫一個(gè)無為的理想主義者的沒落,主人公伊人在遭受到一個(gè)日本學(xué)生的惡意中傷后熄滅理想的愛情之火。郁達(dá)夫在《沉淪·自序》中說:《沉淪》和《南遷》“這兩篇東西里,也有幾處說及日本的國家主義對(duì)于我們中國留學(xué)生的壓迫的地方,但是怕被人看作了宣傳的小說,所以描寫的時(shí)候,不敢用力,不過烘云托月地點(diǎn)綴了幾筆?!?sup>注由此可見,郁達(dá)夫創(chuàng)作小說是頗有用心的,在看似談情說愛的文字里,寄寓著憂國之思。而日本當(dāng)局奉行的國家主義,即軍國主義,軍閥專權(quán)主義,狹隘民族主義,以一種大和民族的驕橫和傲慢壓迫中國的留學(xué)生,他們?cè)谲娛律显鞣酥袊?,還想在精神上壓垮繼而征服中國。小說雖然不便于直接批判日本的這種軍閥專權(quán)的國家主義,但從另一側(cè)面,對(duì)日本人歧視中國人的狹隘民族主義予以了揭露。所以當(dāng)郁達(dá)夫結(jié)束留學(xué)生活回國的時(shí)候,絲毫不掩飾自己的這種感情:“日本是我所最厭惡的土地。”注
郁達(dá)夫在日本度過了整整十年。這既是他青春的抒情時(shí)代,又是他飽嘗異族歧視的痛苦的憂郁時(shí)期。憂能啟智。郁達(dá)夫在憂患中成熟了起來。他的愛國主義思想沒變,但比起少年時(shí)代來顯得更其深厚、更其沉郁。少年的沖鋒陷陣的沖動(dòng)被憂憤沉思的性格代替;強(qiáng)烈渴望祖國富強(qiáng)的心愿也超越了單純的種族復(fù)仇的思想。由于滿清的種族壓迫與日本的民族歧視具有不同的內(nèi)容,前者主要是中國人民與滿清統(tǒng)治者的階級(jí)矛盾,后者則完全是日本帝國主義在軍國主義思想指導(dǎo)下對(duì)中國留學(xué)生的民族歧視。前者是反對(duì)本國的滿清王朝的封建統(tǒng)治,后者是反對(duì)日本帝國主義的民族思想的壓迫,性質(zhì)的變化,使郁達(dá)夫后期的愛國主義增添了新的思想內(nèi)容。這在他獲悉國內(nèi)五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)后所寫的一段日記里有最鮮明的表現(xiàn)。他寫道:“山東半島又為日人竊去,故國日削,予復(fù)何顏再生于斯世!今與日人約:二十年后必須還我河山,否則予將哭訴秦庭求報(bào)復(fù)也!”注表現(xiàn)了堅(jiān)決徹底地反日的決心和意志。反對(duì)日本的民族歧視,寄希望于祖國的富強(qiáng),是郁達(dá)夫留學(xué)時(shí)期愛國主義思想特征,標(biāo)志著其思想的新發(fā)展。
列寧說:“愛國主義就是千百年來鞏固起來的對(duì)自己的祖國的一種最深厚的感情?!?sup>注郁達(dá)夫從青少年時(shí)代起就為這種愛國主義感情所熏陶,在國內(nèi)外社會(huì)現(xiàn)實(shí)的刺激下,逐漸形成一種明確而牢固的愛國思想,以此指導(dǎo)并影響了自己的一生。從“排滿反清”不滿帝國主義的奴化教育,到反對(duì)日本的民族歧視,這就是郁達(dá)夫早年所走過的愛國主義道路。
注:郁達(dá)夫:《悲劇的出生》,《郁達(dá)夫全集》第 4 卷,第 257 頁,杭州:浙江大學(xué)出版社2007 年版。
注:郁達(dá)夫:《書塾與學(xué)堂》,《郁達(dá)夫全集》第 4 卷,第 273 頁,杭州:浙江大學(xué)出版社2007 年版。
注:郁達(dá)夫:《遠(yuǎn)一程,再遠(yuǎn)一程》,《郁達(dá)夫全集》第 4 卷,第 285 頁,杭州:浙江大學(xué)出版社 2007 年版。
注:郁達(dá)夫:《大風(fēng)圈外》,《郁達(dá)夫全集》第4卷,第297頁,杭州:浙江大學(xué)出版社2007年版。
注:同上。
注:郁達(dá)夫:《孤獨(dú)者》,《郁達(dá)夫全集》第4卷,第290頁,杭州:浙江大學(xué)出版社2007年版。
注:郁達(dá)夫:《大風(fēng)圈外》,《郁達(dá)夫全集》第4卷,第291頁,杭州:浙江大學(xué)出版社2007年版。
注:同上,第293頁。
注:郁達(dá)夫:《雪夜》,《郁達(dá)夫全集》第4卷,第305頁,杭州:浙江大學(xué)出版社2007年版。
注:同上,第307頁。
注:郭沫若:《關(guān)于日本人對(duì)于中國人的態(tài)度》,《宇宙風(fēng)》1936 年 9 月 16 日(25)。
注:于聽、周艾文編:《郁達(dá)夫詩詞抄》,第 57 頁,杭州:浙江人民出版社 1981 年版。
注:郁達(dá)夫:《懺余獨(dú)白》,《郁達(dá)夫全集》第10卷,第499頁,杭州:浙江大學(xué)出版社2007年版。
注:郁達(dá)夫:《沉淪》,《郁達(dá)夫全集》第1卷,第70頁,杭州:浙江大學(xué)出版社2007年版。
注:轉(zhuǎn)引自忻劍飛:《世界的中國觀》,第 40 頁,上海:學(xué)林出版社 1991 年版。
注:郁達(dá)夫:《〈沉淪〉自序》,《郁達(dá)夫全集》第 10 卷,第 18 頁,杭州:浙江大學(xué)出版社2007 年版。
注:郁達(dá)夫:《歸航》,《郁達(dá)夫全集》第 3 卷,第 4 頁,杭州:浙江大學(xué)出版社 2007 年版。
注:《郁達(dá)夫全集》第 5 卷,第 12 頁,杭州:浙江大學(xué)出版社 2007 年版。
注:《列寧全集》第 28 卷,第 168 ~ 169 頁,北京:人民出版社 1956 年版。