●第1封信
○春暉園生日祭祀

彬：

二〇一七年農(nóng)歷二月二十一是你八十五歲的生日，也是你走后第一次自己過(guò)的生日，你一定非常不習(xí)慣吧？人生無(wú)常。去年你生日那天，崇尹帶著小兒子定衡從西岸過(guò)來(lái)，美璇也從德國(guó)趕來(lái)。他們的到來(lái)，當(dāng)然是想跟我們相聚，最主要的目的還是想大家一起給你慶祝生日。那時(shí)你的胃口雖已不太好，但仍是非常興奮，因?yàn)槟闶菍儆趥鹘y(tǒng)大家庭式的人，喜歡親人團(tuán)聚一起的感覺(jué)，尤其在特別的日子里。

六十年的相處，你的心意我是非常明了的，怎料一年后，你卻要獨(dú)自一人在春暉園孤單地度過(guò)生日了，一向怕孤單也怕寂寞的你，思家的情緒一定不好受，也很掛念我們吧？我想，在你生日那天，你一定很期待地早早在墓前等著我們了！

那天剛好是星期六，崇修放假，可以開車送我們到春暉園見(jiàn)你了。我一早做好了你最愛(ài)吃的干煎大蝦，也準(zhǔn)備了香煎馬鮫魚、甜品及奶茶，還帶了一大堆早折好的金銀衣紙……

你是否收到，是否有用？雖然你在生時(shí)是不相信這燒衣紙的事，認(rèn)為是迷信，所以家中拜祭祖先時(shí)亦只是準(zhǔn)備祭品及香燭供奉，借以聊表心意，是沒(méi)有燒金銀衣紙這類事的。雖是如此，但我仍然準(zhǔn)備了一些燒給你，萬(wàn)一真像傳說(shuō)中確有其事的話，或真的有用。你在人生路不熟的地方，也多點(diǎn)金錢使用，不像在一九七九年休假去英國(guó)的那年，手上沒(méi)一點(diǎn)多余的錢，買什么都要仔細(xì)盤算過(guò)才敢用，那樣的日子多難過(guò)。如果這樣做真的有用，我也可安心一些。太多了，你亦可送給遠(yuǎn)方的父母及先人使用，讓他們都富有起來(lái)。

早兩天，新澤西州剛下了今年最大的一場(chǎng)雪，那天早上仍不斷地落著毛毛細(xì)細(xì)的雪，我們一家未到中午便到了春暉園墓地——那處你自己親自揀選作為日后長(zhǎng)眠安息的地方。大雪過(guò)后，這里遍地都是白茫茫厚厚平滑的積雪，因不是清明節(jié)掃墓的時(shí)候，加上天氣寒冷，很少有人在此時(shí)來(lái)拜祭先人，此刻的墓地更覺(jué)一片凄涼、蕭瑟、寂寞。因冬、春二季不時(shí)下著大雪，所以你雖走了半年多，但墓碑仍沒(méi)有奠立，墓前還是豎立著臨時(shí)刻著你名字的木板。待天氣好轉(zhuǎn)，稍后“五?！弊詴?huì)依約來(lái)替你做好，崇修早交了錢給“五?！?，一切都是依你最后的囑咐來(lái)處理，你放心好了。

皚皚遍地的積雪，放置祭品甚為不易，幸而我們帶了李旭昂送的矮桌子作為祭臺(tái)，這樣便可以把所有帶來(lái)的祭品都放上了。定仁和圓元很乖地向你附近的公公、婆婆、叔叔、嬸嬸墓前上香，跟他們打招呼問(wèn)好。你看見(jiàn)了嗎？在你的后面，亦新安葬了一位你的同鄉(xiāng)，你有同鄉(xiāng)跟你說(shuō)家鄉(xiāng)話了。

除了給你帶來(lái)你喜愛(ài)的祭品外，璇璇還托蔚青購(gòu)買了可焚點(diǎn)七日的瓶裝大蠟燭，供奉在你墓前，希望大風(fēng)雪不要把燭火吹熄，也在這寒冷的天氣帶給你一絲絲溫暖。

我會(huì)忍不住想，在那冰冷的雪地下，你雖蓋著女兒送給你的兩床藍(lán)色和綠色棉被，還是會(huì)很冷的。不要怕，寒冷的季節(jié)很快就會(huì)過(guò)去了，溫暖的夏天就快來(lái)臨，一切又充滿生機(jī)了。

●記得去年你生日那天，崇尹帶著小兒子定衡從西岸過(guò)來(lái)，美璇也從德國(guó)趕來(lái)。他們的到來(lái)，當(dāng)然是想跟我們相聚，最主要的目的還是想大家一起給你慶祝生日。

●二〇一七年農(nóng)歷二月二十一，是你八十五歲的生日。一大清早，預(yù)備了豐富的祭品和紙錢與兒孫們前往拜祭。在焚燒紙錢時(shí)，也把我思念你的心情寫成信，一封一封地在焚燒時(shí)傳送給你看。

我想，你是很想讓我經(jīng)常來(lái)探望你的，那樣你便可減少寂寞，我也很掛念著你?。≌l(shuí)叫我不會(huì)開車，如果我自己會(huì)開車的話，那我自己隨時(shí)都可以來(lái)了。真希望你的墓地能安放在我窗前的樹下，那我就能隨時(shí)隨地見(jiàn)到你了。現(xiàn)在只能在焚燒紙錢時(shí)把我思念你的心情寫成信，一封一封的信，焚燒傳送給你看，借此也讓你知道，當(dāng)你走后，我的日常生活是怎樣過(guò)的。你一定不會(huì)厭煩，也會(huì)細(xì)心看我寫給你的每一封信。我記得你曾說(shuō)過(guò)，一九七八年你在英國(guó)休假時(shí)，我寄給你的信每一封你都會(huì)看多次，是嗎？之后，我一定會(huì)陸續(xù)不斷地寫信給你，這樣也可稍解你的寂寞、記掛和思念了！

彬，記著，我不能像以前那樣在你身邊照顧你了，你要好好照顧自己，多多保重，不要隨便亂發(fā)脾氣了，要與鄰居和睦相處，大家互相照應(yīng)，這樣日子便易過(guò)得多了。很期望夢(mèng)中經(jīng)常能與我相見(jiàn)！

下次再聊。祝生日快樂(lè)！這一封信是我送給你的生日禮物。

淑珍

二〇一七年農(nóng)歷二月二十二日晚（你生日翌日）