“活經(jīng)學(xué)”的兩條路：二十年的探索（代前言）

20世紀(jì)的最后四年，我在懵懂中撞進(jìn)金陵這座“王氣”綿綿的六朝古都。清晰地記得，第一位映入眼簾的母校老師，是程章燦教授，他給我們班講授中文系專業(yè)入門課“中國古代文學(xué)作品選”。由文學(xué)而大學(xué)，由金陵而六朝，“古典的金粉，魅惑的色澤，散淡而瀟灑，風(fēng)流而靡弱，南京散發(fā)的這些氣息，幾乎無一不是從六朝開始沾上的”（《舊時燕：一座城市的傳奇》，2006）。由此，程先生身上的六朝氣質(zhì)，漸漸駐入我的心田。

昆曲，是我一度享受南京古典氣韻的法寶。吳新雷教授當(dāng)然是我的引路人，此后南京昆曲社成了我在學(xué)業(yè)之余放飛自我的勝地。拍曲、看戲、練功，雅集、敘舊、交友，揚(yáng)州焦循的雕菰樓，幾乎成為夢中的瑤臺，直至我的老師王正來先生（1948—2003）遽然隕去。此后我雖又成為翟美娟老師（1934—2020）的入室弟子，然熾情的程度已遠(yuǎn)不如前，自覺虛費(fèi)了業(yè)師多少個寒暑手把手一招一式的單傳，終究未能得其衣缽。如今兩位老師均已離我遠(yuǎn)去。

從昆曲折回來，進(jìn)入學(xué)術(shù)殿堂的門，自然選在六朝。趙翼說袁枚“愛住金陵為六朝”（趙翼《題袁子才小倉山房集》），高小方老師又給我喝了“迷魂湯”，說我的字跡透出六朝的氣息。2001年，我選定梁代皇侃《論語義疏》作為碩士論文的題目?；适枰I(lǐng)我踏入繁難的注疏學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)、輯佚學(xué)之域，打開清學(xué)的大門，讓我的觸須伸展到中國臺灣，輻射到日本。清代學(xué)者稱獲得此書“不啻獲珍珠船也”（翟灝語），暗自慶幸我之捷足先登。當(dāng)時，皇侃的研究在大陸可謂一窮二白，能夠看到的《論語義疏》版本只有《知不足齋叢書》本及其再傳本，這是被根本遜志大作手腳的改頭換面本，對于武內(nèi)義雄刊本及日本古鈔本，幾乎無人問津。唯一的研究基礎(chǔ)只有臺灣地區(qū)陳金木先生的《皇侃之經(jīng)學(xué)》（1995）。2004年我專程來到彰化師范大學(xué)，拜訪陳先生，得其簽贈兩部代表作。雖然此前我已復(fù)印過陳著，此刻依然如獲至寶，有一種接力棒傳到手中的重任在肩之感。此年碩士論文完成，我自詡為國內(nèi)系統(tǒng)收集皇侃研究資料的拾荒者，為之奔波于兩岸三地，90%以上散落四方的相關(guān)研究成果已盡入囊中。

研究了一段時間皇疏，我便將自己的學(xué)術(shù)方向定位成經(jīng)學(xué)。由此進(jìn)入南北朝義疏，進(jìn)入經(jīng)學(xué)史，當(dāng)年文獻(xiàn)學(xué)方面的積累，逐漸發(fā)酵，逐漸升溫，沖破了皮錫瑞《經(jīng)學(xué)歷史》的藩籬，發(fā)現(xiàn)了經(jīng)學(xué)史上大段的空白和半空白地帶。獲得博士學(xué)位后，我留母校任教，申報(bào)的第一門課就是“中國經(jīng)學(xué)史”，2008年秋冬在長江北岸的浦口校區(qū)講完第一輪。2018年秋冬又在清華大學(xué)重續(xù)前緣，新開研究生課“經(jīng)學(xué)研究前沿”，時隔十年，地跨兩京，我的思想在綿延中又有新變，《經(jīng)學(xué)史的一條主線》（2008 / 2020）就是搭載前后十年思緒的彩虹之橋。這條“主線”，不僅是我所抉發(fā)出的一條“活經(jīng)學(xué)”之路，也是一頭連接著南大，一頭連接著清華的我的學(xué)術(shù)之路。

經(jīng)學(xué)之所以成為中國古代學(xué)術(shù)思想的領(lǐng)頭羊，就在于其在兩千年的演進(jìn)中能夠永葆活力，思想的火花四濺，當(dāng)其多次走到山窮水盡的境地時能夠絕處逢生，發(fā)生令人驚嘆的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展。經(jīng)學(xué)這一內(nèi)生性蟬蛻的生命線，是在不斷吸納諸子、道家、佛教、西學(xué)之精華的坎坷歷程中脫胎換骨而成。不斷攝入新酒，成功返老還童，是作為中國學(xué)術(shù)典范的經(jīng)學(xué)的DNA。二十年來，皇疏的研究已有大幅推進(jìn)，如今武內(nèi)義雄校刊本已成為學(xué)者案頭的必備，我的據(jù)日本古鈔本重新校理此書的期盼，相信在不久的將來即可由中日兩國學(xué)者聯(lián)手付諸實(shí)現(xiàn)。然而對經(jīng)學(xué)史這一內(nèi)生力的開掘，對經(jīng)學(xué)DNA的解析，大幕卻尚未拉開。于是我便果斷放棄整理出版碩論的計(jì)劃，而在這一荒瘠的橋頭堡上搖旗吶喊。重寫經(jīng)學(xué)史的偉業(yè)，固然需要打下研習(xí)經(jīng)部文獻(xiàn)的扎實(shí)根基，但絕非皓首窮經(jīng)的一條路走到黑，更需要對諸子、對道教的精研，需要對佛經(jīng)義理的修悟，需要擁有出入圣經(jīng)神學(xué)、希臘羅馬古典的心路歷程。王國維在20世紀(jì)初便立下誓言——“異日發(fā)明光大我國之學(xué)術(shù)者，必在兼通世界學(xué)術(shù)之人，而不在一孔之陋儒，固可決也”（《奏定經(jīng)學(xué)科大學(xué)文學(xué)科大學(xué)章程書后》，1906），百年后的21世紀(jì)初，我的學(xué)術(shù)實(shí)踐可為之再作注腳。

選擇經(jīng)學(xué)作為自己的主攻領(lǐng)域，是母校寬松的學(xué)術(shù)氛圍所造就。我對如今學(xué)科分類中的語言文字、古典文獻(xiàn)、古代史、考古學(xué)均有濃厚的興趣，但是我又不愿意單涉一科，更希望能在諸學(xué)科間縱橫采擷，李開老師理解并包容了我的不專一。選取《儀禮》作為自己博士論文的研究方向，正是因?yàn)榇藭梢詫⒛洗笪?、史兩系的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)及多種資源匯集起來。2003年以來，我只身在《儀禮》這座寶山中徜徉，古音學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)是我攀登這座高峰的引擎，異文便成為登山山道邊的一個個路標(biāo)。一千多個異文伴隨著一千多個日日夜夜，當(dāng)三級八系二十八類異文譜系組合結(jié)構(gòu)浮出水面的時候，博士論文答辯的日子已經(jīng)開始倒計(jì)時。2007年答辯時有老師說，這是大陸第一篇研究《儀禮》的博士論文。殊不知四年來耗費(fèi)我海量心血的竟是《說文》段注，《儀禮》是我的論文的軀殼，段注才是論文的地基。

我曾自號“金壇鐵粉”，金壇段玉裁是清學(xué)的巔峰，段注便是其一生學(xué)術(shù)積淀的總匯。之所以說我的博士論文地基在段注，一是因?yàn)槲业靥菏椒治觥秲x禮》漢本異文的思路，正是延續(xù)段玉裁《儀禮漢讀考》而來。段氏此書僅成一卷未完稿，在我看來那是因?yàn)樗砟耆σ愿坝谧⑨尅墩f文》所導(dǎo)致，《漢讀考》的精華均已匯入段注中。借由段注，輯出《儀禮漢讀考》未完成的十六篇，相信并非難事。然而段氏生不逢時，未嘗見到熹平石經(jīng)、武威漢簡。我接續(xù)段氏，必當(dāng)重起爐灶，將這些新材料納入，憑我私淑茂堂的自信，這一做法必定合乎《漢讀考》撰寫的旨趣。我的博士論文，材料的范圍雖已超邁了清儒，而在方法上卻一秉段氏，根基完全扎在清代學(xué)術(shù)的土壤中。

浸淫段注的四年，也是我探尋突破清學(xué)的四年。段注中蘊(yùn)含有大量現(xiàn)代學(xué)術(shù)的素材和半成品，亟待用新史學(xué)的眼光與視角予以拼裝、重組與鍛鑄，由此可以化腐朽為神奇，煥發(fā)出勃勃生機(jī)?！抖瓮踔畬W(xué)與專門史》的雛形，在心里盤桓已有多年，專門史的研究若能插上清代樸學(xué)的翅膀，將扶搖直上鵬程萬里。此文在我博士畢業(yè)十三年后能出諸筆端，那是因?yàn)橄群笫艿絽⑴c我課堂討論的兩位學(xué)生的觸動——2018年秋的嚴(yán)思齊（Charlie Argon）、2020年秋的計(jì)小豪，又借了去年疫情閉關(guān)清華園的東風(fēng)。何以如此拖延？本質(zhì)的原因還在于我的專門史的積累遠(yuǎn)遠(yuǎn)不敷使用，若天假我年月，一定要大肆地?fù)肀鐣茖W(xué)。可惜在如今“水管工人”和“電線工人”井水不犯河水的現(xiàn)狀下，歷史學(xué)家不通《說文》、不讀段注的現(xiàn)象已冰凍三尺，遑論社會科學(xué)家。打破學(xué)科壁壘的呼聲雖不絕于耳，但真正要踐行起“文”“史”交叉來，尚非易事。

2009年北上清華，入歷史系，給了我走出一條文史交叉之路的絕好機(jī)緣。我的禮學(xué)研究，由文字而文獻(xiàn)，由經(jīng)籍而禮制，探索的領(lǐng)地也由《儀禮》進(jìn)而三禮，由禮志兼及《通典》。如果說三禮還在傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)的范疇內(nèi)，那么逐年梳理分析十七史禮樂志的過程就讓我實(shí)實(shí)在在地踏入史學(xué)的正統(tǒng)?！锻ǖ洹?00卷是史學(xué)家采礦的勝地，經(jīng)濟(jì)史研究取其《食貨志》，政治史研究取其《選舉志》《職官志》，法律史研究取其《刑法志》，地理學(xué)史研究取其《州郡志》，唯《禮志》《樂志》107卷（占一半以上篇幅）問津者最稀。我到清華之后的十年，殫精竭慮于這107卷，逐條追溯、查證其史源，與十七史可以說一一比對、參稽過。然而對史料追查得越細(xì)致，檢討得越充分，就越覺得《通典》史料價值偏低，對其敬仰之情大打折扣?！锻ǖ洹匪d錄的史料，缺漏者有之，疏誤者有之，雖然因后世書籍大量散佚，《通典》保存有少量佚籍的片段彌足珍貴，但是遵照原始史料第一的原則，《通典》的絕大多數(shù)資料是拼合、簡抄的結(jié)果，屬于二手史料，價值并不高。因此，我的《漢唐禮制因革譜》（2018）在史料依據(jù)上秉持的原則是，凡正史有記載者，大多不依《通典》，除非《通典》的記載別有溢出信息。

當(dāng)年葉德輝、章太炎嘲諷梁啟超之徒“尚不配讀《通典》”（參見拙著《漢唐禮制因革譜》，第8頁），對我震撼極大，可見此書在老一輩學(xué)者心目中的地位。《通典》究竟是一部什么性質(zhì)的書，這是伴隨著我在十年間地毯式清理與疏釋九百多年間每一條禮制史料過程中揮之不去的一個心結(jié)。把《通典》當(dāng)作一部類書，只為了史料的采擷而讀《通典》，照章太炎所說不如讀《文獻(xiàn)通考》，而我認(rèn)為在如今數(shù)字化資源如此豐富又取用便捷的情況下，更不如直接檢索正史和其他原始史料?！锻ǖ洹分吭剑辉谑妨现?dú)特，而在其結(jié)構(gòu)的“體大思精”，在其上承《儀禮》，下啟《大唐開元禮》，在其將這兩座高峰之間的制度演進(jìn)大脈絡(luò)、大關(guān)節(jié)提煉了出來，用錢穆的話說，就是“通經(jīng)致用的‘活經(jīng)學(xué)’”（《素書樓經(jīng)學(xué)大要三十二講》）。哦！原來應(yīng)當(dāng)回到經(jīng)學(xué)！多年來我的認(rèn)識顯然深受了學(xué)術(shù)界的“俗諦之桎梏”。

漢代以來的經(jīng)學(xué)，斷非僅僅可從經(jīng)傳注疏中求得之，亦當(dāng)從博通六經(jīng)以致用于當(dāng)世的制度建設(shè)實(shí)務(wù)中求得之。六朝隋唐儒者精于三禮者不乏其人，其學(xué)其識及其貢獻(xiàn)，不正是造就了漢唐間禮樂制度的獨(dú)盛嗎？在習(xí)禮、傳禮、議禮、修禮的過程中，蘊(yùn)含著豐厚的經(jīng)學(xué)思想，也就是陳寅恪所說的“法典為儒家學(xué)說具體之實(shí)現(xiàn)”（《馮友蘭中國哲學(xué)史下冊審查報(bào)告》）。典章制度演進(jìn)脈絡(luò)中蘊(yùn)含著通經(jīng)之士的覃思與卓識，這正是一條區(qū)別于埋首經(jīng)注、閉門著書的“活經(jīng)學(xué)”之路。從這個意義上說，陳先生《隋唐制度淵源略論稿》已開啟了一條以“人”為中心的全新的經(jīng)學(xué)史書寫路徑。

錢穆對這一條路徑的揭示是慧眼如炬的，“活經(jīng)學(xué)”正是他獨(dú)創(chuàng)的概念。錢先生的這一概念，無疑是有意要突破清代考據(jù)學(xué)，他徑斥清學(xué)“在經(jīng)書的訓(xùn)詁、章句、校勘、輯逸等種種工作上著眼……只是一種紙片經(jīng)學(xué)，也可說是一種‘死經(jīng)學(xué)’”（《中國史學(xué)名著》）。然此說過矣！錢先生有所不知，陳寅恪之所以能成為新時代新史學(xué)的開路先鋒，其早年的積淀適在清學(xué)，“他對《十三經(jīng)》不但大部分能背誦，而且對每字必求正解；因此《皇清經(jīng)解》及《續(xù)皇清經(jīng)解》，成了他經(jīng)常看讀的書”，“他幼年對于《說文》與高郵王氏父子訓(xùn)詁之學(xué)，曾用過一番苦工”（俞大維《談陳寅恪》，1970）。不入“死經(jīng)學(xué)”之虎穴，焉得“活經(jīng)學(xué)”之虎子。

我一頭扎在經(jīng)史文獻(xiàn)的“紙片”中面壁二十年，如今找到了“活經(jīng)學(xué)”的兩條路。“破壁”在即，切不可中道而廢！

2021年春分，圓明園東門外