序

胡德培

文藝創(chuàng)作與實(shí)際生活及作家感受是永遠(yuǎn)聯(lián)結(jié)在一起的。

不管創(chuàng)作者本人承認(rèn)不承認(rèn)，也不管是直接的還是間接的，是正面的還是側(cè)面的，是單一的還是多角度的，是外露的還是隱曲的……任何文藝創(chuàng)作皆是與客觀的現(xiàn)實(shí)生活和作家的生觀體驗(yàn)不可分離的。

經(jīng)過(guò)比較長(zhǎng)期的農(nóng)村生活和部隊(duì)生活的鍛煉與積累，劉玉民始終緊緊追隨著時(shí)代前進(jìn)的足跡。我認(rèn)識(shí)他，正是在他創(chuàng)作和修改長(zhǎng)篇小說(shuō)《騷動(dòng)之秋》那個(gè)時(shí)期。從一定意義上來(lái)說(shuō)，《騷動(dòng)之秋》和其他認(rèn)真的創(chuàng)作一樣，那都是生活的反映、生活的結(jié)晶，是作家多年生活積累的藝術(shù)表現(xiàn)?？墒牵?dāng)完成了那部為人們注目的作品之后，他沒(méi)有片刻猶豫，立即又扎進(jìn)了今天正在劇變的廣闊現(xiàn)實(shí)生活之中去，對(duì)于新型的農(nóng)民企業(yè)家，對(duì)于有卓越眼光的創(chuàng)造發(fā)明的支持者，對(duì)于有首創(chuàng)精神和堅(jiān)韌毅力的黃河大橋的設(shè)計(jì)者，對(duì)于氣功大師神秘的功法及魅力……進(jìn)行了一個(gè)一個(gè)深入地探尋和挖掘。這便是他這部報(bào)告文學(xué)集《東方奇人傳》的孕育和誕生。

這是小說(shuō)作家對(duì)另一種藝術(shù)形式創(chuàng)作的嘗試，也是生活積累和藝術(shù)準(zhǔn)備的一種方式。從一定角度來(lái)說(shuō)，報(bào)告文學(xué)這種形式與小說(shuō)創(chuàng)作相比較，因?yàn)檎嫒苏媸录熬唧w環(huán)境和視野的局限，往往對(duì)作者藝術(shù)表現(xiàn)力和想象力的充分發(fā)揮有一些制約和局限，對(duì)那些習(xí)慣于小說(shuō)的虛構(gòu)和藝術(shù)的馳騁的作者是不太有利的。但是，從事報(bào)告文學(xué)的創(chuàng)作，對(duì)于小說(shuō)作者、特別是比較年輕的作者來(lái)說(shuō)，又常常會(huì)帶來(lái)許多好處。首先是逼迫作者必須反復(fù)地認(rèn)真地深入到生活里面去，往往更能真實(shí)而直接地了解生活和人物的原貌；其次是逼使作者去思考，去挖掘，帶著強(qiáng)烈的感情和鮮明的傾向性，促進(jìn)作者對(duì)生活和人物的敏銳性與穿透力，增強(qiáng)作者的現(xiàn)實(shí)感和時(shí)代感；還有，在藝術(shù)上開(kāi)辟了一個(gè)新的天地，也是進(jìn)行新的藝術(shù)試驗(yàn)和藝術(shù)訓(xùn)練，不僅給作者帶來(lái)創(chuàng)作上的新成果，而且也為作者超越自己、達(dá)到一個(gè)新的藝術(shù)境界奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

劉玉民具有今天許多年輕作家身上常見(jiàn)的一個(gè)共同特征，即對(duì)現(xiàn)實(shí)生活抱有滿腔的熱情和思辨的眼光。他們善于將詩(shī)意的抒情和獨(dú)立的思考融會(huì)在一起，因此作品里常常熱情澎湃，不時(shí)閃現(xiàn)理性的光彩，從而使其作品具備著相當(dāng)?shù)母腥玖蛦⒌闲?，讓人?ài)讀，發(fā)人思索。

我深信，這種思索，這種熱情，隨著作家生活和藝術(shù)的積累愈加豐富，其歷史的穿透力和藝術(shù)的震撼力也一定會(huì)愈加強(qiáng)烈。

劉玉民這些報(bào)告文學(xué)作品，還有一個(gè)明顯特征，即他不像前一段時(shí)期某些“社會(huì)問(wèn)題報(bào)告文學(xué)”那樣，較多停留于一般理性的思辨和浮泛的個(gè)體熱情之上，而是努力去把握形象，刻寫(xiě)人物，為一個(gè)一個(gè)東方奇人塑像，將他們神奇而曲折的成長(zhǎng)經(jīng)歷和動(dòng)人故事活現(xiàn)于紙面，因而有相當(dāng)?shù)男蜗篦攘透腥酥幍?。這種藝術(shù)實(shí)踐，盡管現(xiàn)有的形象表現(xiàn)，受到真實(shí)人物和故事的局限，束縛了作家的藝術(shù)集中和想象，由于被描寫(xiě)對(duì)象不愿多談自己的內(nèi)心世界及隱秘活動(dòng)，一定程度上影響了作家對(duì)人物精神面貌的充分把握和深入剖示，使作品的形象描繪中，某些地方的刻畫(huà)稍有不足。但是，從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，即作家從這些報(bào)告文學(xué)的種種現(xiàn)實(shí)生活和人物故事中，無(wú)疑地為自己以后的文學(xué)創(chuàng)作，相當(dāng)明顯地進(jìn)行著多樣的藝術(shù)探索，這會(huì)使他今后的創(chuàng)作受益不淺的。

從劉玉民的身上，從他的這些報(bào)告文學(xué)作品及小說(shuō)創(chuàng)作里，使我想到這樣一個(gè)藝術(shù)道理：作家在藝術(shù)實(shí)踐上多方面的求索和進(jìn)步，是與生活變革的多種啟示、與現(xiàn)實(shí)環(huán)境的不斷促進(jìn)緊密相關(guān)的，任何作家也不可能脫離生活實(shí)際和環(huán)境條件而鉆入象牙之塔里去從事藝術(shù)的超越和創(chuàng)新；相反，只有緊緊地抓住現(xiàn)實(shí)，利用環(huán)境，善于從生活吸取營(yíng)養(yǎng)，從環(huán)境贏得助力，作家才能在智慧的高度和藝術(shù)的高度上蓄積更大的超拔之勇和騰飛之力。

我相信，以劉玉民的勤奮和敏銳，以他對(duì)新時(shí)代的熱愛(ài)和執(zhí)著的追求，加上不斷地對(duì)文化藝術(shù)的廣泛修養(yǎng)和深層探索，他是一定會(huì)在藝術(shù)創(chuàng)新的道路上不斷進(jìn)取，不斷獲得新的進(jìn)步和突破的。

我們殷切地期待著。

玉民要我為他這本《東方奇人傳》作序，謹(jǐn)以上述話語(yǔ)聊表寸心。

1990年5-7月