前 言
這是一本名副其實(shí)的“雜文集”。當(dāng)然此“雜文”非彼雜文,它不是短小、鋒利、雋永、針砭時(shí)弊的雜文,而是我的雜七雜八的文章集納,或者叫“新聞重播”吧。從事新聞工作30多年(包括新聞專(zhuān)干),雖兢兢業(yè)業(yè),不敢偷懶,但多數(shù)時(shí)間在做編輯工作,即使當(dāng)記者,也是多寫(xiě)消息,這是報(bào)紙的特性使然。但這本集子,沒(méi)有選消息和言論體裁。這大概就是書(shū)與報(bào)的區(qū)別吧,因?yàn)槌鰰?shū)不怕長(zhǎng)文。不過(guò)都是平凡之作,實(shí)在拿不出手。在同事朋友的督促和慫恿(多認(rèn)為含貶義,但我覺(jué)得還是個(gè)中性詞)下,終于趕在張家界建市30周年的時(shí)機(jī)出版,也算是完成我人生中的一件大事。
常有人以為,筆耕生涯中,以新聞為最末流。仿佛可以信手拈來(lái),不費(fèi)周折的。唯有深入其中,方知個(gè)中滋味。每一采訪(fǎng),你邊聽(tīng),邊記,邊體味內(nèi)中精神,你觀察四周,搜羅細(xì)節(jié),而后定下重點(diǎn),考慮段落。待你回社寫(xiě)稿,雖說(shuō)字?jǐn)?shù)寥寥,都是絞盡腦汁,幾乎耗去你全副的精力。這還不是終止。事后,竟會(huì)輾轉(zhuǎn)難眠,那些個(gè)盤(pán)植于腦際的詞句、段落遲遲不肯散去,你又會(huì)想及其中的疏漏與不當(dāng),越發(fā)惴惴不安。因?yàn)椋菬o(wú)法彌補(bǔ)的遺憾已留在了白紙黑字上。做新聞工作,真是一件很辛苦的事。
當(dāng)然也有人說(shuō),記者這個(gè)職業(yè)能培養(yǎng)人的堅(jiān)強(qiáng)和獨(dú)立的思想,可以讓人富有靈氣,是生機(jī)勃勃的人生。當(dāng)年,我自己選擇從行政單位黨委宣傳部調(diào)進(jìn)報(bào)社工作,也許看重的就是這個(gè)職業(yè)的自由,不需坐班,可以增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí),還可以幫助他人。
一晃30多年就過(guò)去了,30多年,在歷史的長(zhǎng)河中,就是一瞬,而對(duì)于我,則幾乎是我一輩子的職業(yè)生涯。我從1987年大學(xué)畢業(yè)直到現(xiàn)在,一直在一線(xiàn)從事新聞采編工作(宣傳部的新聞專(zhuān)干也是專(zhuān)事寫(xiě)稿),到明年(2019年),就該退休了。這期間,我先后在新聞部、政治生活部、經(jīng)濟(jì)生活部、群工部、經(jīng)濟(jì)部、財(cái)經(jīng)周刊部工作,尤以群工部(10年)和經(jīng)濟(jì)部、財(cái)經(jīng)周刊部(10年)工作時(shí)間最長(zhǎng),所以集子里以經(jīng)濟(jì)類(lèi)稿件包括經(jīng)濟(jì)人物和企業(yè)以及理財(cái)較多,記者調(diào)查類(lèi)較多。
現(xiàn)在回味,給我留下記憶深刻的當(dāng)是在群工部工作時(shí)的經(jīng)歷。做一名群工部的記者,就好比是行走在政策法規(guī)和道德良心的鋼絲繩上,他們更需要勇氣和頭腦,酸與甜、苦與樂(lè)也表現(xiàn)得更直接、更明顯。作為黨報(bào)的群工部有一項(xiàng)重要的職責(zé),就是接待群眾來(lái)信來(lái)訪(fǎng),反映群眾呼聲,下情上傳,當(dāng)好黨和政府與群眾溝通的橋梁。這個(gè)職責(zé)決定了我們的選材范圍多以輿論監(jiān)督為主。記得那是2002年7月的一天,我們接到舉報(bào),反映某兩個(gè)品牌的純凈水廠建在污水溝旁邊,水源水質(zhì)有嚴(yán)重質(zhì)量問(wèn)題,并為我們提供了詳細(xì)的暗訪(fǎng)路線(xiàn)。當(dāng)時(shí)氣溫高達(dá)38度,我和同事萬(wàn)毅(倆女記者)像搞地下工作的,假扮銷(xiāo)售商去水廠現(xiàn)場(chǎng)察看,跟老板“洽談生意”,了解到真實(shí)情況,然后回到萬(wàn)毅家商量下一步怎么行動(dòng)。我們先打電話(huà)自己花5元錢(qián)買(mǎi)一桶水讓他送到萬(wàn)毅家里,再叫報(bào)社采訪(fǎng)車(chē)將這桶水送到市技術(shù)監(jiān)督局產(chǎn)品質(zhì)量監(jiān)督檢驗(yàn)所進(jìn)行檢驗(yàn)。情況調(diào)查清楚了,成稿《桶裝純凈水,能否放心喝》見(jiàn)報(bào)后,引起市長(zhǎng)高度重視,由此引發(fā)了一場(chǎng)由市政府牽頭的純凈水市場(chǎng)大整頓行動(dòng)。讓市民和游客喝上了放心水。一篇稿子取得實(shí)際效果,做記者很有成就感。
在張家界日?qǐng)?bào)社工作的26年中,報(bào)社組織了兩次大型異地采訪(fǎng)活動(dòng)。一次是為紀(jì)念賀龍?jiān)獛浾Q辰100周年,報(bào)社策劃了“在賀龍戰(zhàn)斗過(guò)的地方”,從1995年到1996年派出多名記者分批次去到賀龍當(dāng)年戰(zhàn)斗過(guò)的地方采訪(fǎng)。本人報(bào)名到西南的四川組,在最艱苦的“雪山草地”走了一個(gè)月。另一大型采訪(fǎng)活動(dòng)“天南地北家鄉(xiāng)人”,專(zhuān)門(mén)走訪(fǎng)全國(guó)各地的張家界成功人士,本人參與并帶隊(duì)的是華南采訪(fǎng)組,在改革開(kāi)放前沿的廣東、海南體驗(yàn)了半個(gè)多月。但讓我終生難忘的一次經(jīng)歷便是“沿賀龍戰(zhàn)斗過(guò)的地方”時(shí)在四川大渡河的車(chē)禍歷險(xiǎn)。
最驚險(xiǎn)的一幕發(fā)生在1996年7月4日。這天,我們四人采訪(fǎng)組離開(kāi)川西甘孜縣,準(zhǔn)備趕往馬爾康。由于沒(méi)有直達(dá)車(chē),只得在一個(gè)叫色爾壩的小地方下車(chē)轉(zhuǎn)車(chē)。在這里,采訪(fǎng)組臨時(shí)遇上一輛農(nóng)用車(chē),便每人20元搭了這輛“便車(chē)”。下午1時(shí)30分左右,車(chē)行至大渡河上游,這時(shí),路邊塌方增多,路面狹窄,加之天下大雨,路面濕滑。這農(nóng)用車(chē)司機(jī),本就是個(gè)沒(méi)有行車(chē)執(zhí)照的年輕人(后來(lái)得知),車(chē)技不高,突然一輛客車(chē)從前方迎面而來(lái),年輕司機(jī)趕緊打方向盤(pán)準(zhǔn)備錯(cuò)車(chē),誰(shuí)知“分寸”太離譜,車(chē)失去控制,直往一側(cè)的大渡河翻去。四名記者,兩名在車(chē)斗,兩名在駕駛室,都一齊隨車(chē)翻滾,車(chē)斗里的兩名,被重重地拋在巖坡上,而駕駛室的兩名,一名落進(jìn)大渡河旋渦中,幸而及時(shí)浮出水面,奮力游回岸邊,另一名女記者就是我,雙腿被卡在駕駛室里,許久不能出來(lái)。大家拼力爬上路后,往下一看不禁后怕:偌長(zhǎng)一段路,只有這里有一點(diǎn)緩坡,下面就是雄渾怒吼的大渡河。也就是說(shuō),換個(gè)地方翻車(chē),莫說(shuō)找到人,車(chē)都找不到了。所幸都只受了輕傷,其中一人是瘸著腿堅(jiān)持完最后10天的采訪(fǎng)行程的。
有人說(shuō),記者是這個(gè)世界上最危險(xiǎn)的職業(yè)之一,除了斗牛士、賽車(chē)手,排在第三的就是戰(zhàn)地記者。我們生活在和平時(shí)期,雖沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng),但只要從事記者這個(gè)職業(yè),經(jīng)常深入基層現(xiàn)場(chǎng)采訪(fǎng),舟車(chē)勞頓自不必說(shuō),批評(píng)報(bào)道,恐嚇威脅也很常見(jiàn)。
不過(guò),我沒(méi)有為自己當(dāng)初的選擇后悔,我熱愛(ài)這個(gè)職業(yè),我為自己是一名記者而驕傲和自豪。
2018年5月 于張家界