第三輯

天米和廖廖

A

大約有那么兩個(gè)月，天米一家搬到寶野后山的地震棚里住過。自從那場(chǎng)震驚全國(guó)的唐山大地震后，其他一些地方也陸續(xù)發(fā)生了大大小小的地震，弄得人心惶惶的。那時(shí)，寶野有的人家在屋角倒放一只酒瓶，若是瓶忽然倒了，全家人便傾巢而出，扶老攜幼的，往空曠地帶跑。那些空曠地帶往往是學(xué)校的操場(chǎng)，或者是緊鄰農(nóng)田的公路邊上。常常是到了那兒，總是發(fā)現(xiàn)已經(jīng)站了很多人，有相熟的，也有面熟陌生的，大家的臉上也不甚驚慌。見了面，就站在那里，聊起了天。先是從地震說起，有根有據(jù)地推測(cè)還有沒有大震，不知怎的，后來就聊起了各自或共同的同事，還有寶野的事，國(guó)家的事。一群人簇?fù)碇?，穿什么的都有，有來不及穿衣，身上裹著毛巾被的，還有打赤膊只穿一條平腳短褲的男人，女人們則大多披著居家時(shí)穿的舊衣裳，花花綠綠的。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，倒顯出幾分滑稽。小孩子們?nèi)藖懑偟卦诖笕藗冎虚g穿梭，打打鬧鬧，皮出一身汗來。滿頭大汗的小孩總要被大人拍上一巴掌，嚷一句：“當(dāng)心吃生活（挨揍）！”被罵的小孩老實(shí)了一陣，不消一刻工夫，又沒記性地亂跑了。過了個(gè)把小時(shí)，見沒什么動(dòng)靜，人們漸漸作鳥獸散，各自回家去。但這一夜，大人們還是睡不踏實(shí)的。

那回，天米他們正坐在教室里參加語文期中考試，正寫著字，屋頂上忽然沙沙地往下掉石灰。監(jiān)考的是他們的體育老師，長(zhǎng)得高大魁梧，他大叫一聲“地震了”，便用手擋著門，指揮孩子們往外跑。天米扔下筆，拉著麥穗逃到操場(chǎng)上，只見對(duì)面教學(xué)樓里的高年級(jí)學(xué)生也正洪水一般地往外瀉，那景象蔚為壯觀。不考試了！這種天大的好事帶給他們的興奮遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于地震帶來的恐慌。時(shí)隔很久了，他們說起這件事還是眉飛色舞津津樂道的。

后來，為了以防萬一，寶野在后山坡上搭了一批簡(jiǎn)易的地震棚，三分之二的人家都搬了進(jìn)去。

地震棚是用油毛氈搭成的，屋頂上覆著草袋子，看上去，黑乎乎的，有些丑陋。廖廖家住在天米家的隔壁，隔著一層薄薄的墻，連喝稀飯的聲音都聽得清清楚楚。

因?yàn)槌闪肃従?，天米開始和廖廖放學(xué)后結(jié)伴回家。

天米不知道自己怎么就成了廖廖的好朋友。廖廖的學(xué)習(xí)很差，上課時(shí)，厲寒冰讓她站起來朗讀課文。廖廖捧著書，吭哧了半天，才弄清楚讓她念的是哪一段。讀的時(shí)候，廖廖的聲音輕得像蚊子叫，厲寒冰必須得走過來，站到她邊上，才能勉強(qiáng)聽清。

“大聲點(diǎn)，把聲音放出來?！眳柡膭?lì)她。

廖廖抬了抬漲得通紅的臉，又低下去，她的聲音也是一樣，剛剛聽清楚兩句，又不知她在念些什么了。

同學(xué)們不是在下面偷偷地笑，就是交頭接耳地說話，說話聲幾乎高過了廖廖念書的聲音。

厲寒冰終于耐心地等到她念完，苦笑一下說：“你坐下吧?！?/p>

廖廖從厲寒冰的臉上明確地看到了失望，一直到下課，眼睛都茫然地盯著課本看，也不知道在想些什么。

下了課，廖廖也不搭理人，一個(gè)人趴在桌上，臉對(duì)著空空的墻壁，不聲不響的。教室內(nèi)外像一鍋煮沸的開水，廖廖卻無語地想著家里剛剛發(fā)生過的那件事，在她記憶里，還從來沒有什么比這件事更重要。

同學(xué)們都說廖廖的父親老得像她的爺爺一樣。她的父親廖有根是煉鐵廠的工人，早年在廠里摔壞了腰，傷好后，廠里就照顧他去看門房。廖有根的個(gè)子不高也不矮，背略有些駝，不到四十歲，就花白了頭發(fā)，走起路來，兩手或微向前伸，或倒背在身后，總是帶著一副憂心忡忡的表情；閑的時(shí)候呢，就端著個(gè)酒瓶，邊喝邊發(fā)怔，那酒都是廉價(jià)的白酒，屋子里飄滿了濃烈的酒精味兒。他喝酒的時(shí)候不說話，喝完了，動(dòng)不動(dòng)就朝廖廖媽發(fā)火，把那空酒瓶朝地上摔，地震棚里的地是黑泥地，酒瓶摔不碎，像裝了彈簧一樣在地上蹦跳幾下，滾到一邊去了?？傊彩且娏肆斡懈娜?，都能看出他身上那種失意者抑郁寡歡的沉悶。

廖廖媽媽在大集體的豆制品廠工作，在人們的印象里，似乎從早到晚圍著個(gè)白圍裙，頭發(fā)上衣服上總有一股豆腥味。她是個(gè)熱心人，常有鄰居托她買廠里優(yōu)惠的豆腐豆干百葉之類的東西，所以她經(jīng)常是提了一籃子的豆制品回家來，再一家家地送出去。不知道的人，還以為她是做豆制品小生意的。天米家就常吃她送過來的豆腐。

廖有根三十五歲上才和廖廖媽結(jié)的婚，因?yàn)榻Y(jié)婚太晚，廖有根還被人取了個(gè)綽號(hào)叫“王老五”。結(jié)婚后，過了三年還沒有孩子。三年里，他們?cè)?jīng)有過兩個(gè)孩子，但那兩個(gè)孩子不足月都夭折了。醫(yī)生說，廖廖媽患有某種奇特的婦科疾病，懷的孩子先天不良。這個(gè)缺憾對(duì)廖有根夫婦是恐怖而且是刻骨銘心的。他們實(shí)在無法忍受下班后，兩個(gè)人大眼瞪小眼、枯燥乏味的日子，他們幾乎已經(jīng)望見了一個(gè)凄涼的老年。

他們想起了遠(yuǎn)在山區(qū)的廖廖媽的大妹：她有三個(gè)女兒，小女兒剛剛出生。

于是，他們懷著希望，偷偷地從寶野出發(fā)，乘了幾天幾夜的火車，從大妹那里，抱來了一個(gè)才兩個(gè)月大的女孩，這個(gè)女孩就是廖廖。

誰都沒想到，廖廖三歲的時(shí)候，廖廖媽又懷孕了，而且，非常順利地生下了一個(gè)男孩，那個(gè)男孩奇跡般地長(zhǎng)得很好，虎頭虎腦的，除了右耳的聽力有缺陷，別的都很健康。廖有根夫婦戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地看著他們的親生兒子長(zhǎng)大，心里的疼愛和憐惜是可以想見的。而廖廖自然在無意中受到了冷落，但是那種冷落在旁人眼里并不明顯。廖廖一直是穿得整整齊齊的，用的東西也不差。這種冷落恐怕只有廖廖自己能覺察到。

廖廖媽的大妹聽說他們有了兒子，就一直寫信來要求把廖廖接回去。廖有根始終沒答應(yīng)，說：“再怎么著，廖廖已經(jīng)在我們家呆了十年了。我們可不能讓人家說閑話，說有了兒子就甩了女兒，面子上也過不去嘛?！?/p>

沒想到，大妹徑自追了來。

大妹來的時(shí)候，廖廖正在門口跳繩，見了大妹，叫了聲“阿姨”就乖巧地進(jìn)屋去了。大妹沒有馬上說破，還是纏著她姐姐磨嘴皮子。

廖廖媽說：“你小聲點(diǎn)，給孩子聽見了，可不得了?！?/p>

大妹說：“我知道?？杉热荒銈兌加辛藘鹤恿?，還是把她還給我吧。”

“有兒子怎么了？廖廖我還養(yǎng)了她十年啊，哪怕是只狗還有感情呢，何況是當(dāng)女兒來養(yǎng)呢？你想想，對(duì)不對(duì)？”

“我知道你們對(duì)她好，可畢竟是我的親骨肉啊，我做夢(mèng)都?jí)粢娝?/p>

“不管怎么樣，反正不行。”廖廖媽把手里摘著的菜一扔，進(jìn)屋去了。撩起門簾的時(shí)候，遇上廖廖黑亮亮的眼睛正直直地盯著她看，那眼睛里像是汪了水。

沒過兩天，大妹就走了，走的時(shí)候，留給廖廖兩對(duì)她親手納的鞋墊。一直到走，廖廖都沒有主動(dòng)和她說過一句話。大人問，她也不答。

那天吃晚飯的時(shí)候，媽媽冷不丁地對(duì)天米說：“你們要對(duì)廖廖好一點(diǎn)，這孩子挺可憐的?！?/p>

天米聽著不明白，覺得媽媽今天說話沒頭沒腦的。

以后的日子，廖廖卻一日一日地孤僻起來。在家吃紅燒肉的時(shí)候，她老是有意挑小塊的吃，廖廖媽把大塊的夾到她碗里，她咬了一小口就撲簌簌地往下掉眼淚。

只有和天米一路回家的時(shí)候，廖廖還愿意說說話。天米發(fā)現(xiàn)廖廖有許多想法和她一致，這一發(fā)現(xiàn)讓兩個(gè)人都很興奮。比如，她們都很喜歡厲寒冰，都不太喜歡林嘉倫，覺得她在男生面前太瘋，也不喜歡她天天換衣服穿；她們覺得男孩子里面閔多最懂事，因?yàn)樗麖膩聿黄圬?fù)女生；她們喜歡班上大多數(shù)人，但有時(shí)需要一種更親密的友誼，兩個(gè)特別要好的朋友在一起，會(huì)有安全感，覺得自己很強(qiáng)大；還有她們都很厭倦跳房子的游戲，認(rèn)為那種游戲缺少變化，不夠刺激，她們寧愿去跳長(zhǎng)繩，當(dāng)兩個(gè)人把繩子甩起來，你試著跳過去的時(shí)候，心都會(huì)懸起來……

這天，她們走到街心花園邊上。廖廖停下來，對(duì)天米說：“我告訴你一個(gè)秘密，但你要保證，一定不告訴別人?！?/p>

天米點(diǎn)點(diǎn)頭。

廖廖伸出小指，說：“拉勾?！?/p>

天米也伸出小指，輕輕地勾了一下。

廖廖說：“我不是我媽親生的?！?/p>

……

從此，天米仿佛覺得自己對(duì)廖廖負(fù)有了某種重任，因?yàn)樗懒肆瘟巫畲蟮拿孛堋?/p>

麥穗?yún)s開始埋怨天米，因?yàn)榱瘟?，天米和她有些疏遠(yuǎn)了。

麥穗寫了封信給天米，那信是擱在天米課桌的桌肚里的，天米一伸手就摸到了。

麥穗在信里寫道：

這幾天是多么糟糕啊。我每天看著你和廖廖一起走出學(xué)校，心里就特別難受。我想，你可能不再喜歡我了，我們倆的關(guān)系開始變差了。你還想念我們經(jīng)常在一起的日子嗎？

天米拿著信，心里很內(nèi)疚，下課后就主動(dòng)找麥穗說話。麥穗?yún)s低著頭，不做聲。

“你生氣了？”天米問。

“……”

“現(xiàn)在廖廖住在我家的隔壁。”天米解釋道。

“住在隔壁怎么啦，就該每天形影不離啦？”麥穗生氣地叫了一句。

那聲音驚動(dòng)了別的孩子，他們都別轉(zhuǎn)身來看著她倆，麥穗馬上閉上嘴，不說話了。

這天回家，天米還是和廖廖一起走的。一路上，天米的話很少，心里想著麥穗，覺得挺內(nèi)疚。應(yīng)該說，天米和麥穗是最好的朋友，天米知道麥穗的每一件事，麥穗也知道天米的每一件事。在這點(diǎn)上，兩個(gè)人很公平。比如麥穗，是除了天米的家人外唯一一個(gè)知道天米晚上開著燈睡覺的人；天米也知道麥穗特別怕貓，而且不止一次見過她哭。她們都知道對(duì)方家里經(jīng)常儲(chǔ)藏哪些好吃的，對(duì)方家的杯子放在什么位置，哪扇門不是很好關(guān)。天米知道麥穗真正喜歡誰，也知道麥穗把她看作最好的朋友。

想到這些，天米就有了些背叛麥穗的負(fù)疚感。這種背叛并不一定要出賣誰，對(duì)友誼的疏離也是一種嚴(yán)重的背叛吧。

第二天課間，天米、廖廖、麥穗還有幾個(gè)孩子到小操場(chǎng)去玩“老鷹捉小雞”的游戲。麥穗是“老鷹”，林嘉倫是“老母雞”，天米和廖廖他們各自抓著前面一個(gè)人的衣服當(dāng)“小雞”?！袄销棥眱疵偷刈髶溆彝坏?，拼命想從“母雞”的翅膀下捉只“小雞”“嘗嘗鮮”，“小雞”們的尖叫聲簡(jiǎn)直掀翻了天。

只見“老鷹”瞅準(zhǔn)“母雞”“翼”下的空當(dāng)，朝天米直撲過來。天米大叫一聲，緊抓住前面廖廖的衣服往后退，眼看“老鷹”的手就要夠住她了，天米就勢(shì)把廖廖往前一推，廖廖沒有站穩(wěn)，順著慣性，重重地撞在邊上的雙杠架上。廖廖“哇”地叫了一聲，捂住頭蹲在了地上。

眾人嚇傻了眼，游戲也不玩了，全都擁到了廖廖邊上。最緊張的是天米，她撩起廖廖的頭發(fā)一看，見額頭上眉毛的正上方撞出道紅印子，盡管沒出血，那紅印子很快就會(huì)變成一大片淤青。

“疼嗎？”大家七嘴八舌地問廖廖。

廖廖捂著頭，疼得眼淚直掉。

天米知道自己闖了禍，直向廖廖道歉。

廖廖看了看天米，汪著眼淚說沒關(guān)系。天米見了心里很感動(dòng)。

第二天，廖廖來了，果真額頭上青了一大塊，看上去挺嚇人的。到了下午，廖廖提前請(qǐng)假走了，說是媽媽要陪她去看病。

廖廖走后，天米心里一直七上八下的。

放學(xué)后，天米和麥穗走到校門口，迎面過來幾個(gè)流里流氣的大女孩，橫在她們面前。為首的那個(gè)天米認(rèn)識(shí)，是廖廖的遠(yuǎn)房表姐樊冰。樊冰在職工技校上電工班，過一年，就要進(jìn)廠當(dāng)工人了。樊冰散著披肩發(fā)，額上夾著個(gè)綠色的發(fā)卡，穿著緊身衣和喇叭褲，她說話的時(shí)候，揮著手，指尖紅色的指甲油十分的觸目。在那個(gè)年代，只有不學(xué)好的女孩才會(huì)這樣打扮。

“你為什么欺負(fù)我表妹？”樊冰指著天米說。

“我沒欺負(fù)她?！?/p>

“那廖廖的額頭怎么啦？難道是她自己撞的？”

“天米不是故意的，是不小心……”麥穗站出來說。

“我也要讓你吃吃苦頭！”樊冰說著，上前推了天米一把。

旁邊的幾個(gè)女孩也擁了上來。

天米和麥穗嚇壞了。

天米抬起頭，看見晃動(dòng)著的廣玉蘭的葉子，那葉子綠得冒油，玉蘭花已經(jīng)開始謝了，有一片花瓣掉在了天米的腳尖前面。

“今天我非得教訓(xùn)你不可。”樊冰說。

“小赤佬，看你討不討?zhàn)垺！迸赃叺娜烁胶偷馈?/p>

天米不自覺地往后退了一步，樊冰走上前，揪住天米長(zhǎng)長(zhǎng)的麻花辮狠命往后一拉。天米“哇”地一聲，捂住頭皮。

“我讓你臭美。”一伙人全都擁上來，想拽天米的辮子。

這時(shí)候，天米一扭頭，看見了正走過來的閔多。閔多在校門口遲疑了一小會(huì)，便徑直走了過來。

閔多望著天米和麥穗，叫著：“你們快跑呀，快跑呀！”

他一邊叫，一邊奔過來。

閔多其實(shí)心里挺害怕的。他面對(duì)的是一群個(gè)子比他高的大女生，況且她們還有長(zhǎng)長(zhǎng)的指甲。但閔多很愿意當(dāng)著天米的面，好好地和她們干一架，盡管好男不和女斗，但現(xiàn)在是她們?cè)谑褟?qiáng)凌弱。

“閔多！”天米求助地叫道。

“不許欺負(fù)人！”閔多扯了扯書包帶子，朝樊冰嚷道。

樊冰松了手，從上到下打量了閔多一番：“你是她什么人，小男朋友？”邊上的人哄笑起來。

閔多頓時(shí)紅了臉：“你們這些無聊的家伙！”

“你敢罵人？”樊冰挽了挽袖子，像要上前教訓(xùn)他的樣子。

“你們?cè)龠@樣，我就去叫厲老師來?！?/p>

不知是因?yàn)閲^的人多了，還是被閔多唬住了。樊冰揮了揮手，說了句：“不和你們這些小屁孩子計(jì)較?！苯o自己找了個(gè)臺(tái)階，灰溜溜地和她的“姐們”走了。

天米慢慢站起來，用手絹擦著眼淚，望著樊冰她們遠(yuǎn)去的背影，鼻子一酸，又委屈地哭了。

B

第二天，上完第一節(jié)課，麥穗就不見了。

麥穗把廖廖拉到校園僻靜的角落，質(zhì)問她：“天米平時(shí)對(duì)你這么好，你為什么叫你表姐來打她？”

“我沒有！”廖廖倔強(qiáng)地扭過頭去，她特別不喜歡別人用這種口氣跟她說話。

“那你表姐干嗎鬧到學(xué)校來？”

“我不知道她來?！?/p>

“你怎么會(huì)不知道？！”

“我真的不知道。”

“你真沒良心！恩將仇報(bào)！”

“你再說一遍。”

“沒良心，恩將仇報(bào)！”

廖廖氣憤地推了麥穗一下，還沒等麥穗站穩(wěn)，揪住她的領(lǐng)子，又給了她一拳。麥穗的鼻子下頓時(shí)流出兩道血流，廖廖見了，馬上就后悔了，慌忙掏出手絹，捂住麥穗的鼻孔。麥穗一甩手，不要她碰。

這事很快鬧到了厲寒冰那里。

廖廖、麥穗、天米整節(jié)課都呆在厲寒冰的辦公室里，厲寒冰說要把事情搞清楚，不能讓誰受委屈。

“說說，你們這是怎么回事？”厲寒冰的語氣聽上去很平靜。

三個(gè)人都低著頭，不吱聲。

和厲寒冰同一個(gè)辦公室的陶老師走過來，拍了拍天米的肩膀，說：“說說看，別賭氣了?！碧绽蠋煴M管不教天米，但很喜歡她，平時(shí)在路上遇見天米，都愛問長(zhǎng)問短的。

天米臉漲得緋紅，覺得自己犯了天大的錯(cuò)，因?yàn)樗械氖虑槎际且蛩鸬摹Ｔ诖笕说难劾?，天米歷來是個(gè)循規(guī)蹈矩的膽小女孩，她看見厲寒冰眼睛里的失望，想到死去的南南，就莫名地對(duì)厲寒冰也起了一層深刻的歉意。

天米說：“是我不小心推了廖廖?！?/p>

“廖廖就叫她表姐來報(bào)復(fù)天米?！丙溗朐谝贿呅÷曕絿?。

“沒有，我沒有！”廖廖忽然叫了起來，聲音很響，把厲寒冰給嚇了一跳。辦公室的老師都回過頭來看。

“我沒叫表姐來，她自己來的……”廖廖低下聲去囁嚅道，“麥穗憑什么懷疑我……”

麥穗在邊上一直沒吭聲。

“那你知道你表姐來欺負(fù)天米嗎？”厲寒冰問。

“我回家后才知道的?！?/p>

“那你表姐怎么知道天米推了你呢？”

“那天，表姐來我家借熨斗，是我媽告訴她的。”

“你媽讓她去找天米啦？”

“沒有?！?/p>

“那是你爸？”厲寒冰故意問。

“是，是我表姐不學(xué)好。不過，她可憐我，老以為我會(huì)給人欺負(fù)?！?/p>

“你為什么要打麥穗呢？”

“我討厭別人隨便懷疑我?！绷瘟稳耘f低著腦袋。

厲寒冰便不再多問，拉了三個(gè)女孩的手說：“弄清楚了就好，有時(shí)候，相互誤會(huì)是不是挺可怕的？”

三個(gè)人出了厲寒冰的辦公室，慢吞吞地往教室走。起先，是廖廖走在前，天米和麥穗走在后，到了教室門口，三個(gè)人就并排走了，天米還輕輕挽住了廖廖的手臂。

C

以后，天米和麥穗在一塊玩，常常會(huì)要求叫上廖廖。麥穗開始不太樂意，心里還結(jié)著疙瘩，對(duì)廖廖有一搭沒一搭的。

比如跳皮筋，三個(gè)人玩是最合適的。天米和麥穗在兩頭繃著，廖廖在中間跳花樣，三個(gè)人就一起唱：“小皮球，小小來，落地開花二十一，二五六，二五七，二八二九三十一，三五六，三五七，三八三九四十一……”或者唱：“卷心菜，一個(gè)；卷心菜，兩個(gè)……”看見廖廖跳得興高采烈，麥穗有時(shí)就乘人不經(jīng)意的時(shí)候，搖晃身體，或者把腳撇得開些，廖廖十有八九會(huì)跳輸。有時(shí)被天米發(fā)現(xiàn)了，就沖麥穗瞪眼睛，麥穗裝作沒看見，把臉別開去。

人多的時(shí)候，就分組玩。女孩子們拉幫結(jié)派的，誰和誰一組，帶誰，不帶誰，都要爭(zhēng)執(zhí)一番。大家都帶著笑爭(zhēng)，唧唧喳喳的，吵得像煮沸的開水。每次，麥穗都沒有和廖廖一組的意思。但每次，天米都把廖廖拖進(jìn)來。和廖廖在一組，常常能贏。廖廖跳皮筋的技術(shù)高超，那雙在皮筋間彈跳的腳像穿了舞鞋，輕盈曼妙，而且跳得花樣百出。而輸?shù)哪墙M，都要挨個(gè)受“處罰”，“處罰”也是以游戲方式進(jìn)行的，贏的那組一邊刮輸?shù)谋亲樱贿叧骸叭?，山上有只老虎，老虎要吃人，關(guān)在籠子里，籠子壞掉，老虎逃掉，逃到南京，買包糖精，放在水里浸一浸……一、二、三、四……”小鼻子被刮得紅紅的，還咧開嘴瘋笑。

麥穗被罰了好幾次，對(duì)廖廖還是不服氣。后來真正服氣廖廖，還是因?yàn)辂溗胍裁陨狭损B(yǎng)蠶。

廖廖是班上第一個(gè)養(yǎng)蠶的。

那回，“阿姨”來的時(shí)候，除了帶了家鄉(xiāng)的特產(chǎn)，還有一張蠶種。那是一張練習(xí)簿大小的黃黃的毛邊紙，上面密密麻麻地撒了一圈又一圈白“芝麻”。“阿姨”說，那是蠶寶寶的蛋，不用過多久，就會(huì)孵出許多白白胖胖的蠶來。

廖廖覺著很新鮮，照“阿姨”說的，小心地把蠶種放在竹匾里，每天每天盼著小家伙們出來。果然沒過幾天，毛邊紙上就爬滿了黑黑小小的蠶花。媽媽說廖廖養(yǎng)不了那么多，便分出一些去送了人，余下的就歸廖廖精心養(yǎng)著。

廖廖取了裝蛋糕的硬紙盒當(dāng)作蠶寶寶的“家”，在盒蓋上戳了幾個(gè)洞算是給蠶們開了天窗。桑葉很好找，附近的山上就有幾株粗壯的桑樹。廖廖天天跑去采。蠶寶寶們漸漸白胖起來，蛋糕盒住不下了，就換了更大的盒子。待到結(jié)繭的時(shí)候，廖廖又去農(nóng)莊里找來稻草，扎成傘形的蠶簇，讓蠶寶寶們“爬山”做蛹。廖廖似乎很樂于做這些事，她很喜歡蠶爬在手上的時(shí)候那種軟軟涼涼的感覺，喜歡看蠶簇上半透明的銀白的蛹?xì)?，喜歡聽蠶吃桑葉時(shí)秋雨般細(xì)細(xì)的聲音，甚至喜歡看蠶寶寶羽化成蛾后撲扇著翅翼在蠶紙上撒籽的辛勤……她想象自己是一個(gè)田野上的牧童，可以隨心所欲地放牧她白色的云朵般的羔羊。一切都是有趣的。每當(dāng)她樂滋滋地和蠶寶寶們對(duì)話的時(shí)候，心里的孤寂和落寞就像亂云被風(fēng)吹散了。

就在廖廖收獲了她的第一張蠶種的時(shí)候，不知怎的，寶野開始有越來越多的孩子愛上了養(yǎng)蠶。先是一小撮人，漸漸的，幾乎所有的孩子都樂此不疲地采起了桑葉，附近的桑樹很快供不應(yīng)求，于是，菜市場(chǎng)上也有了賣桑葉的攤販。孩子們互相之間傳授養(yǎng)蠶經(jīng)驗(yàn)，因?yàn)闆]有養(yǎng)蠶方面的書，于是那些有過養(yǎng)蠶經(jīng)歷的孩子常常讓人巴結(jié)，被纏著說些竅門，解答一些疑難。

廖廖不再是不起眼的孩子了，下課的時(shí)候，她的課桌邊總要圍上一圈人，問這問那的，同學(xué)們很佩服廖廖能說出諸如“蠶簇”之類他們從沒聽說過的新名詞，更羨慕那些蔫蔫的蠶寶寶到了廖廖手里，不用幾天就能白白胖胖熒光透亮起來。廖廖的崇拜者中就有麥穗。麥穗盡釋前嫌和廖廖玩得火熱，還常常能從廖廖那里得到幾張鮮嫩的桑葉。

廖廖越發(fā)喜歡她的蠶寶寶們了。后來，就常常帶著裝蠶的紙盒子來學(xué)校。

這天，正上著數(shù)學(xué)課。

廖廖的數(shù)學(xué)成績(jī)一向很糟，最近的幾次測(cè)驗(yàn)都不及格。數(shù)學(xué)老師葛志文是個(gè)三十歲不到的男老師，長(zhǎng)得很高，膚色很白凈，四方臉，戴著副白邊眼鏡，看人時(shí)喜歡皺眉頭。天米有些害怕葛志文，因?yàn)樗^于嚴(yán)肅的表情，但很多女生還是很仰慕他的，他是學(xué)校里少有的年輕男老師之一。寶野小學(xué)的男老師本來就少，而那些男老師里面不是頭發(fā)稀少的年過不惑的，就是胡子拉碴愛訓(xùn)人的，于是像葛志文這樣的就有點(diǎn)物以稀為貴的感覺。葛志文的頭發(fā)黑黑亮亮的，上課時(shí)有個(gè)甩頭發(fā)的習(xí)慣動(dòng)作，常常是寫完了板書轉(zhuǎn)過身來的時(shí)候，就連帶著輕輕甩一下額前的頭發(fā)，那動(dòng)作不張揚(yáng)，倒是顯得流暢自然。

這一陣，葛志文的心情不好，課堂上時(shí)不時(shí)地皺眉頭，尤其是看廖廖的時(shí)候。寶野小學(xué)每次考試，年級(jí)里都要排名次，看哪個(gè)班的平均分最高。孩子們也都有很強(qiáng)的集體榮譽(yù)感，要是平均分得了最差，拖了全班后腿的那一個(gè)就特別沒有臉面。這次，天米班的數(shù)學(xué)平均分又是最末一名，而廖廖的成績(jī)更是差得離譜，才四十多分。葛志文對(duì)廖廖自然橫豎看不順眼。

這天，上的是四則運(yùn)算。

上課鈴響的時(shí)候，廖廖慌慌張張地把兩片桑葉塞進(jìn)了紙盒子。正聽著課，廖廖卻有些心不在焉起來，她納悶著怎么沒聽見蠶寶寶吃桑葉的聲音，就把手伸進(jìn)桌肚摸索，試著把盒子取出來，想打開盒蓋看一看，到底是怎么回事。

葛志文早就注意到廖廖恍恍惚惚的神情，想到她一塌糊涂的成績(jī)，心里早就窩了一把火。葛志文狠狠地盯了她一眼。

廖廖卻渾然不知，低著頭，繼續(xù)搗騰她的寶貝們。

葛志文就停住不講。在他冷冷的目光下，同學(xué)們都不敢吭聲，教室里闃寂無聲。他們看著葛志文的臉色由白轉(zhuǎn)紅，他將課本猛地往講臺(tái)上一扔，還沒等大家緩過神來，就幾個(gè)箭步?jīng)_到廖廖跟前，大聲喝道：“站起來！”

廖廖呆在那里，紙盒啪嗒掉在地上，覆轉(zhuǎn)過來，蠶寶寶們昂起腦袋，可憐巴巴地在水泥地上蠕動(dòng)著。

葛志文數(shù)了數(shù)，一共有五條。

葛志文正在氣頭上，恨不得一腳把它們踩死。而廖廖嚇得渾身直哆嗦，心疼那些蠶寶寶，又不敢蹲下去撿，只能睜著一雙眼淚汪汪的眼睛，指望葛志文能消氣。

“成績(jī)那么差，還有心思白相（玩）！”

葛志文彎下身去，像撿釘子似的，三下兩下把蠶拾進(jìn)了盒子，蓋好，拿回到講臺(tái)上去。他既沒有叫廖廖坐下，又沒有繼續(xù)數(shù)落她，而是白白晾了她一堂課。

下了課，葛志文端了廖廖的紙盒就走。

廖廖大著膽子跟在后面：“葛老師，我的盒子……”

葛志文說：“還好意思討?！?/p>

廖廖說：“我錯(cuò)了?！?/p>

“知道錯(cuò)了也沒用，別想再拿回去?！?/p>

“下次，我保證考好?！?/p>

“下次？你說過多少次下次，怎么從來說話不算話？”

“從這次開始，我保證……”廖廖像膏藥一樣攆在葛志文后面，從教室穿過走廊，又越過操場(chǎng)，一直跟到辦公室門口。

“你說你什么樣子！”葛志文堵在辦公室門口，不想讓廖廖進(jìn)去。

“還給我吧，蠶寶寶要餓死的?！绷瘟纬鹬疚纳斐鍪秩?。

“餓死就餓死，給你個(gè)教訓(xùn)?！?/p>

辦公室里的老師見廖廖對(duì)葛志文死磨硬纏的，也擁到了門口。在老師們面前，葛志文更要給自己撐個(gè)面子了，說：“什么時(shí)候認(rèn)清自己的錯(cuò)了，什么時(shí)候來找我！”

廖廖沒法，磨蹭了一會(huì)兒，扭過頭，不情愿地抹著眼淚走了。

葛志文回到自己的辦公桌邊上，把盒子隨手往邊上一放，就和別的老師聊天去了。后來，他又接了個(gè)電話，是他的女友打來的，約他晚上看電影。放下電話，葛志文的壞情緒就給忘了個(gè)一干二凈，到了下班時(shí)分，他便騎上自行車，赴約去了。

而整個(gè)下午，廖廖都掛念著她的蠶寶寶，接下來的課都沒心思上。厲寒冰的課上默生詞，廖廖有好幾個(gè)地方都空著。

放學(xué)了，天米她們都走了，廖廖還在那兒磨磨蹭蹭的。黃昏時(shí)分，廖廖摸到葛志文的辦公室窗口。門早已鎖了，從窗玻璃那里可以看見他的辦公桌，廖廖吃驚地看見自己的紙盒子翻倒在地上，有兩片殘缺的桑葉露在外面，蠶寶寶卻沒有了蹤影。

廖廖手足無措地在外面站了好一會(huì)，但她實(shí)在想不出有誰能幫她。

第二天，廖廖起了個(gè)大早，匆匆趕到學(xué)校教師辦公室門口，等著第一個(gè)來上班的老師開門。門一開，廖廖就不由分說地往里闖。她在辦公桌底下找到了她心愛的蠶寶寶，可惜，它們都已經(jīng)僵硬了……

D

從此，廖廖就再也沒主動(dòng)叫過葛志文一聲“葛老師”。

轉(zhuǎn)眼，春節(jié)到了。年初二的時(shí)候，廖廖媽送了碗什錦菜給天米家。廖廖媽是本地人，這地方的人過年過節(jié)，都會(huì)做這種什錦菜，就是把菠菜、雞毛菜、豆芽、筍絲、胡蘿卜絲等十多種蔬菜拌炒在一起，紅綠白相間，煞是好看，滋味也很清爽可口。

那時(shí)，他們?cè)缫寻峄馗髯缘姆孔永镒×?，但每年春?jié)，廖廖媽都不忘送一碗什錦菜來，說是圖個(gè)吉利。

這天，廖廖媽把碗放下，就神秘兮兮地拉過天米媽，附在她的耳邊說：“我家大妹又來了?！?/p>

天米媽說：“又來領(lǐng)廖廖了？”

廖廖媽點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你打算怎么辦？”

“原來還硬撐著，可大妹死活不愿意?！?/p>

“跟廖廖說了嗎？”

“還沒，想等今天吃了晚飯好好跟廖廖談一次?！?/p>

天米媽把廖廖媽送下樓，擔(dān)心地看著她的背影消失在樓梯口?；剞D(zhuǎn)身對(duì)天米說：“廖廖不知道會(huì)怎么樣?！?/p>

天米正在折紙玩，頭也不抬地說：“廖廖早知道她不是她媽親生的?！?/p>

“你說啥？”

“廖廖早知道她不是她媽親生的?！碧烀子植痪o不慢地重復(fù)了一遍。

廖廖媽回到家，吃完晚飯，一家人在桌邊正襟危坐，還特意把廖廖叫過來。大妹想拉廖廖，廖廖卻把手一甩，兀自站到一邊去。

“廖廖，你也大了……”廖廖媽媽支吾著，想找一個(gè)比較好的開頭。

廖廖低頭不做聲。

“今天，媽媽想跟你說件事……”

她母親還未把話說完，廖廖忽然仰起臉，淚光瑩瑩地看著大人。

大妹心一酸，就伸出手去摟廖廖。沒想，廖廖一甩胳膊，帶著哭腔嚷道：“你們想把我丟給阿姨，我不想跟她走！”

大人們被廖廖的反應(yīng)驚呆了，大妹的眼淚立時(shí)控制不住刷刷地往下淌。廖廖繼續(xù)哇啦哇啦地哭，嘴里含混不清地說著：“我早就知道我不是你們親生的……”說完了，轉(zhuǎn)過臉又朝大妹尖聲叫道：“你生了我，為啥又不要我！”

廖廖這一說，大妹傷心得不能自持，愈加覺得自己犯下了不可饒恕的罪孽，更堅(jiān)定了要把廖廖帶回身邊的決心，發(fā)誓以后要加倍對(duì)她好，彌補(bǔ)她。

廖廖躲到廁所里，閂上門，小聲地哭泣，直哭得沒有了力氣。這一年，廖廖已經(jīng)上五年級(jí)了，憑她的成績(jī)，連小學(xué)畢業(yè)都有困難，別說上中學(xué)了。她在白瓷便槽邊站了很久，聽著水箱里單調(diào)的滴水聲，她感到了前所未有的傷心，那是一種自憐和無望。她的視線移到了門上，門的磨砂玻璃上，有幾顆白漆的斑點(diǎn)，其中有一顆的形狀像極了動(dòng)畫片里阿凡提的形象，戴著帽子，蓄著長(zhǎng)髯，著長(zhǎng)袍。這個(gè)“阿凡提”曾經(jīng)是廖廖的寄托，每回考試前，她都要躲進(jìn)廁所對(duì)著它祈禱一番，保佑她考試及格?！鞍⒎蔡帷笔撬木让静?，她沒告訴任何人，包括天米，說出來一定會(huì)讓人笑掉大牙的。盡管她的救命稻草常常是不靈驗(yàn)的，尤其是遇上考數(shù)學(xué)，但這并沒有影響廖廖對(duì)它的信賴。廖廖的心里實(shí)在是需要裝進(jìn)一些東西的。廖廖對(duì)著“阿凡提”怔怔地看了一會(huì)，聽見門外不斷響起試探的敲門聲和大人的勸說聲，廖廖就故意拉一下水箱，水聲大作，淹沒了門外所有的聲音。

廖廖最后終于走了出來。廖廖出來的時(shí)候已經(jīng)將近十一點(diǎn)了。大人們什么也沒說，媽媽特意為她鋪了被，還沖了個(gè)熱水袋給她暖被窩。廖廖臉上的淚水已經(jīng)干了，她靜靜地看著媽媽為她做著這些事情，然后默不做聲地鉆進(jìn)了被窩。

第二天早上，廖廖媽起來上早班。她已經(jīng)習(xí)慣上早班了，每天臨走前她都要燒一鍋泡飯?jiān)诿簹庠钌稀Ｋ裏炅伺蒿?，順手一推門，發(fā)現(xiàn)門是虛掩著的，她還以為是昨晚忘了鎖門，打開門一看，發(fā)現(xiàn)紗門也大敞著。廖廖媽立即意識(shí)到什么，轉(zhuǎn)身推開了廖廖的房門——廖廖的床竟是空的！

廖廖的出走掀起了軒然大波。學(xué)校很快就知道了，當(dāng)天上午，厲寒冰就請(qǐng)示校長(zhǎng)停了課，發(fā)動(dòng)班上的學(xué)生到處去找。班上的孩子半是焦急半是興奮，紛紛向厲寒冰提供線索。有的說，廖廖愛去附近的山上采桑葉，說不定躲在樹叢里了；有的說可能會(huì)在公園里；也有的認(rèn)為碼頭附近很有可能，因?yàn)榱瘟螘?huì)騎自行車，十多分鐘就能騎到碼頭了。碼頭臨著江，那里的江水又急又渾，萬一……大伙越說越覺著可怕。

天米尤其著急，廖廖的走仿佛自己是有責(zé)任的。在同學(xué)中間，她是第一個(gè)知道廖廖秘密的人，但知道了也就知道了，天米沒有想過該對(duì)廖廖說些什么。當(dāng)然，她并不知道該勸說什么，也不知道自己的勸說能對(duì)廖廖起什么作用。但她除了對(duì)廖廖多生出了幾分同情，畢竟沒有為她做過任何事情。在這一點(diǎn)上，天米便覺得自己虧欠了廖廖。所以，天米主動(dòng)向厲寒冰要求去附近的山上找廖廖，剛下過一場(chǎng)雨，山上一定很滑膩、很難走。

葛志文也來了。自從上次的蠶寶寶事件后，見廖廖對(duì)自己不理不睬的，葛志文心里的確有些氣惱，但想到自己間接“殺害”了這小女孩的寶貝，他便有些理虧的感覺。但他從來不在廖廖面前表現(xiàn)出來，做老師的，總要維護(hù)自己的師道尊嚴(yán)。

葛志文對(duì)厲寒冰說：“我也去找找看?！?/p>

寶野本是丘陵地帶，附近山多，水也多，池塘一片連著一片。除了方圓不足一公里的中心城區(qū)，外圍就全是農(nóng)田了。整個(gè)上午，班上的孩子找遍了寶野的公園、街道、商店、碼頭，仍舊一無所獲。天米他們?nèi)ド缴险业?，也回來說沒見人影。下山的時(shí)候，天米不小心重重地滑了一跤，半個(gè)身體全淤青了，天米懨懨地哭了起來，一半是因?yàn)樘?，更多的還是為廖廖擔(dān)心。走過每個(gè)池塘，天米都要放慢腳步，提心吊膽地看池塘邊有沒有痕跡，即使是一個(gè)小小的腳印，都會(huì)讓她緊張半天。

廖廖媽和她的大妹一直在哭，大妹對(duì)她的姐姐說，如果把廖廖找回來，一定不勉強(qiáng)她跟自己回去了?，F(xiàn)在，全班的孩子都知道廖廖的秘密了。天米覺得廖廖這樣做很不值得，為什么要把自己的事情變成大家都知道的事情呢？但天米能理解廖廖，她想象著廖廖正在離這兒不遠(yuǎn)的某個(gè)地方徘徊，她一定會(huì)回來的。

中午，當(dāng)孩子們灰心喪氣地回到厲寒冰身邊的時(shí)候，葛志文卻一個(gè)人不聲不響地坐上了開往城里的汽車。葛志文坐了兩個(gè)小時(shí)的車，才到了終點(diǎn)站。這是個(gè)省際中轉(zhuǎn)站。葛志文是來碰運(yùn)氣的，他想，廖廖如果真下決心走的話，至多會(huì)走到這兒。很多寶野的孩子在二十歲之前沒獨(dú)自坐車出過寶野，而這是唯一一條進(jìn)城的線路。

葛志文進(jìn)了候車室，轉(zhuǎn)了一大圈，沒見廖廖的影子。這時(shí)候，天已將黑，葛志文走出候車室，看了看表，離開往寶野的末班車開車時(shí)間還有一個(gè)小時(shí)。他又折身回到候車室，仔仔細(xì)細(xì)地尋了一遍，還比劃著問了值勤的人，有沒有看見這般高的小女孩。

再次走出候車室的時(shí)候，葛志文已經(jīng)有些失望了。

站上的人逐漸散去，月亮從城的那頭升起來了，亮出冷冷的光輝。車站廣場(chǎng)上的懸鈴木，一片光禿禿的枝椏，現(xiàn)出炭條似的黑色，冷悄悄地站著，沒有一絲活氣。天上的星星，也仿佛怕冷似的，不安地眨著眼睛。想到下落不明的廖廖，葛志文倒抽一口冷氣，豎起衣領(lǐng)，沿著廣場(chǎng)找了一圈。

廣場(chǎng)上有賣烤紅薯的攤販，而且還不止一個(gè)。葛志文有些餓了，便循著紅薯的香氣走去。他挑了個(gè)烤得最軟的紅薯，走到一邊，小心地剝了皮，正打算往嘴里送，只覺得眼睛的余光里有一個(gè)熟悉的身影一閃。葛志文一扭頭，只見廖廖穿著碎花罩衫的背影正朝候車室方向跑。廖廖一定是看見葛志文了，聽見后面有人叫她，跑得越發(fā)快了?？闪瘟文睦锱艿眠^葛志文的長(zhǎng)腿，他三步兩步就追了上去，并且堵住了她的路。

“廖廖，跟我回去?！备鹬疚恼f，手上的烤紅薯還冒著熱氣。

“不?！绷瘟我慌ゎ^，還想跑，胳膊立刻被葛志文的手鉗住了。

“哎喲?！绷瘟屋p輕地叫了聲，抬起頭，不滿地瞪著這個(gè)曾經(jīng)得罪了她的老師。

“你知道你們家人，還有老師和同學(xué)有多著急。”葛志文努力使自己的語氣和緩。

廖廖低下頭，不做聲。其實(shí)，她早已經(jīng)后悔了。她出門時(shí)，口袋里只有三塊錢，花去坐車的一塊錢，剩下的只夠買包餅干。她在終點(diǎn)站下了車，在人聲鼎沸的廣場(chǎng)上溜達(dá)了一圈，就再也想不出去處了。她先在候車室的長(zhǎng)椅上坐了半天，仰著頭看圖像不清的電視，后來覺得疲了，又一家一家地看了附近的商店，買了一小包話梅。眼看著天快黑了，廖廖又委屈又害怕，幾次紅了眼睛。

“跟我回去。”葛志文又說了一遍。

廖廖沒點(diǎn)頭，也沒搖頭，只是一個(gè)勁地搓自己的衣角。

“我知道你對(duì)我有意見，上次，蠶寶寶的事是我不對(duì)?！备鹬疚慕K于說。

廖廖有些吃驚地看著葛志文，紅紅的嘴唇囁嚅了一下。然后，就乖乖地走在了葛志文的后面。

等到了車站才發(fā)現(xiàn)，去寶野的末班車已開走了。這就意味著，他們今天是回不去了。那時(shí)，人們家里還沒有裝電話，葛志文沒辦法讓學(xué)校的人知道他已經(jīng)找到了廖廖，非但如此，連他自己都可能被認(rèn)為是失蹤了。

葛志文摸了摸口袋，里面只有一張十元的紙幣，這點(diǎn)錢連旅店都住不起。葛志文很窘地看著廖廖，不知道該怎么對(duì)他的學(xué)生說。

這時(shí)候，刮起了風(fēng)，風(fēng)追著葉子在廣場(chǎng)上跑。冬天的風(fēng)刮在臉上，像刀子一樣銳利。葛志文領(lǐng)著廖廖進(jìn)了一家小飯館，留下明天回寶野的車錢，余下的全要了吃的。那些錢，已經(jīng)能吃上很像樣的一頓飯了。葛志文看著廖廖狼吞虎咽地喝下了最后一口湯汁，盤算著這一夜該怎么過。

廖廖舔了舔嘴唇，還沒等葛志文開口，就很體諒地說：“葛老師，我哪兒都能呆，不睡覺也成。”

他們一直坐到飯館打烊，才不情愿地走到風(fēng)里。

廣場(chǎng)上是無處可躲的，令他們絕望的是，連長(zhǎng)途車站的候車室也早早地關(guān)了門。葛志文漫無目的地帶著廖廖在車站附近走。路人向他們投來疑惑的目光，葛志文感到了一種前所未有的尷尬和局促。

大約是走了二十分鐘以后，葛志文在一家小賣部的邊上發(fā)現(xiàn)了一座空屋。那屋子估計(jì)原先是用來堆雜物的，主人似乎剛剛撤走了一部分東西，留下了幾張破椅破凳，想也不會(huì)有人拿，所以連門都沒鎖。葛志文領(lǐng)著廖廖走了進(jìn)去，借著窗外的路燈光，他隱約看見屋子的角落里堆著干稻草，中央有一只冷冰冰的鐵皮爐子。葛志文抓了一把草，用打火機(jī)引燃了，丟在爐子里，屋子里便豁然地亮了起來，還有了暖意。

葛志文脫下外套給廖廖披上，顧自生著火。廖廖倚在墻角，很快就睡著了。

第二天一早，當(dāng)葛志文領(lǐng)著廖廖出現(xiàn)在大家面前，所有的人都很意外。一見到廖廖，廖廖媽媽就哭了。大妹摟過廖廖說：“你要是不愿意跟我回去，就不勉強(qiáng)你?！睕]想到廖廖卻在大妹懷里點(diǎn)點(diǎn)頭說：“我愿意走。”

誰都說不清廖廖當(dāng)時(shí)為什么要跑掉，又為什么突然改變主意認(rèn)了她的親生母親。廖廖走的時(shí)候，她的媽媽給她趕制了一套新衣，她已經(jīng)有好幾年沒穿過新衣了。盡管要走，廖廖還是很高興的。廖廖媽雖然這幾年對(duì)廖廖有些冷落，但那完全是無意識(shí)的，在廖廖即將離去的時(shí)候，她的心中忽然布滿了對(duì)這孩子的歉意。她給廖廖收拾東西的時(shí)候，收拾著收拾著，就會(huì)紅了眼眶。

天米她們自然是很不舍，那幾天，形影不離地和廖廖在一起。廖廖臨走前，把新的蠶種給了麥穗，把心愛的彩色皮筋和毽子送給了天米。

廖廖走的那天下了雪，雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下了整整一個(gè)星期，寶野各處頭一回積起了齊膝深的雪，孩子們欣喜若狂地打起了雪仗。每次玩雪的時(shí)候，天米都會(huì)想起廖廖。

自那以后，天米有一年沒見廖廖。起初，她們兩星期寫一封信，廖廖的信總是很短，而且還有不少錯(cuò)別字。后來，信就慢慢少了。小學(xué)畢業(yè)前的暑假，廖廖回了寶野。見到天米的時(shí)候，兩個(gè)人還是很親熱。廖廖看上去比原先結(jié)實(shí)黑瘦了些，扎著辮子，辮梢上還戴了個(gè)玻璃球，裙子是那種很土氣的粉紅色，但并不難看，倒覺得她渾身上下透出了一股以前沒有的朝氣。廖廖告訴天米，小學(xué)畢業(yè)后，她就不念書了，幫著家里干農(nóng)活。天米聽了，不知道是應(yīng)該替她高興還是為她難過。