序篇
貴州風流草(三章)
(收入大眾文藝出版社《2011我最喜愛的散文》 )
一、神秘生命之藥與北侗人
玉屏朝陽寨,是貴州唯一的北侗聚居之鄉(xiāng),傳說這里有一種神秘的草藥,你會覺得那只有神話傳說和武俠小說中才會出現(xiàn)。有人告訴我說:“玉屏侗寨有根藥,生男生女由它說!”真有這么神嗎?難以想象。如果真是這樣,計劃生育就好搞得多了。在農(nóng)村,不知道有多少戶人家就為了生個男孩,已有了三五個女孩還在東躲西藏的超生,這是因農(nóng)村的經(jīng)濟狀況而導(dǎo)致的陳舊陋習(xí)所致,地方政府為難,農(nóng)民們卻也感到難啊!但這個問題,在玉屏朝陽侗寨的確不是一個問題。一個神秘的現(xiàn)象,據(jù)說是古已有之。據(jù)當?shù)氐奈睦现f:“打洪武年間,我們文姓就安居在這里,自古每家的小孩都是一男一女?,F(xiàn)在我們文家村,有7個村民組,225戶,865人,平均每戶不到4人。”
直到今天民間流傳或現(xiàn)實“存在”的一些事況,人們往往只能看到現(xiàn)象,但要想深入了解其內(nèi)部真相或者對它作科學(xué)的解釋,還難以辦到。因此,這樣的現(xiàn)象就有了神秘性。這樣的現(xiàn)象只能在一定范圍的人中間有所了解而不能外傳,其神秘莫測的真實信息,不是什么人都能夠享有知情權(quán)。這就是神秘之源。
朝陽侗寨,距玉屏縣城不過十多里路,卻山高溝深。村寨是侗族群居的典型,依山傍水,吊腳樓、回廊桿欄式的建筑。先是沿河而行,河面不寬,水深不足三四尺,用“清澈見底”來表達,只嫌俗氣;用毛澤東的“魚翔淺底”,方才描畫到位。兩岸群山被厚厚的植被覆蓋,院落就在竹林樹海中,真是一個寧靜而悠遠的世外桃源。我曾經(jīng)和寨子里兩個八九歲的小孩子有過這樣一段對話:“大人呢?”“爸爸、媽媽他們都出去做活路去了?!?“你們這里家家都這樣干凈,一個寨子就跟公園一樣,是誰打掃的?” “誰打掃?”他(她)們覺得這問題有些好笑,“我們從來就是這樣的!不知道誰,都打掃。”“你們的門怎么都不用門閂,不上鎖,不會被人偷嗎?” “……不會!” “你們有幾姊妹呀?”兩個小孩都說:“兩姊妹!”一個說還有一個姐,一個說還有一個弟。很有意思,這就和傳說主題有些靠攏了。
當然,從他們的眼里,可以看出他們對這樣一些問題有點感到奇怪。于是,我提議給他們照相,他們臉上的微笑雖然顯出有些靦腆,但卻很快拿起他們的鐵環(huán),喚著他們的狗,走到我們的面前,做出各種姿勢,大方而純真,真是可愛。
尖坡,是朝陽村的一個村民組——尖坡就是尖坡,只要你去爬一爬“尖坡”,你就會感受到它的“尖”,不爬得你汗流浹背是不算數(shù)的。村子,就在最高的“尖坡”上。這里的農(nóng)家大嫂,能夠一面給客人敬酒添飯,一面給客人唱本地的山歌,雖說是侗族人,卻是用的漢語,當?shù)氐臐h化程度已經(jīng)很深。當你問她們的“家庭組合”情況時,她們會告訴你,都是兩個小孩,一男一女。但如果你問她們是不是有“一根藥”的時候,她們就笑而不答,這可是真正的“文化秘密”。
據(jù)說密方——即那“一根藥”,只傳媳婦,不傳兒女。世代相傳到如今,就是沒有外人能知道,越傳越神,更難找到科學(xué)依據(jù)。但文老支書證實:“我們這里兩個女孩的只有一戶,其他的都是一男一女,現(xiàn)在村里有十多戶就一個男孩,也不再生了?!?“我們這里的社會治安好,可以說是 ‘夜不閉戶’,在這里,十多年沒有一個矛盾送到鄉(xiāng)鎮(zhèn),更沒有一個刑事案件。可以說是矛盾不出寨門。省里經(jīng)常有領(lǐng)導(dǎo)來考察!”
我曾經(jīng)對朝陽侗寨有過幾次考察,但考察的結(jié)果,對于到底有沒有這樣一根藥,他們從來不正面回答。當然,這是一根什么樣的藥,更是無從解開的謎了!
但是,這里的人與自然是如此的和諧,人與人是如此的和諧,他們的思想境界是如此的高,盡管他們擁有這樣一根神秘的“藥”,能夠左右自己生男生女,但他們卻世世代代保持著“一男一女”古老而現(xiàn)代的文明。這是我們中國的學(xué)者早就提出而未能實現(xiàn)的夢幻目標。不管怎樣,我的考察結(jié)果也是最令人滿意的結(jié)果罷。
二、龍里大草原上的花紅茶
中國的“茶”,是很有意思的,品種之多,恐怕是難以說清楚的。同是“茶”,因為不同的地域,就會形成不同的茶品;同一地域,因茶株的品種的不同,也可以形成不同的品種;同一品種的茶株,因加工方式不同,又可以形成不同品種的茶葉。
另外,其實很多植物都可以制作茶葉,形成多種多樣更有意思的“茶”品。比如說“銀杏茶”、 “絞股藍茶”等。而龍里大草原,擁有一種別致的茶品,它有一個美麗的名字——花紅茶。
花紅茶,首先要說的是,它是在龍里大草原這樣一個高坡臺地上自由生長的“茶”。龍里草原“高坡臺地”,坡上是臺,“臺”上即是寬闊的大草坪——有王寨坪、五里坪、掌舍坪、亮山坪……十幾個草坪,相連而形成一個起伏連綿60平方公里的大草原。大草原,隨著四季的變換展現(xiàn)著它不同的美,天地寬廣空曠,給人帶來無限的遐想,使人的胸襟顯得更為寬廣。那是大草原給我們的美。但臺地之下的“坡”上有什么呢?不高的灌木夾雜著些高高的草,不如猴子溝里的參天古樹,也沒有大草原上的如茵綠草,但秘密卻就在這臺地下的坡草中。
距大草原鹿園度假村不遠處,有兩個寨子。這兩個寨子,是明洪武年間“調(diào)北征南”時,岳飛的第五代孫岳乾作為鎮(zhèn)南將軍,帶領(lǐng)人馬,在這里發(fā)展起來的。兩個寨子的人全姓岳,沒有雜姓。相傳都是岳乾的后代。岳家寨內(nèi)還有岳家祠堂的遺址——現(xiàn)在是一所新建的不錯的小學(xué);周圍的幾個山頭,是岳乾祖及后人們建造的營盤——馬峰營、英農(nóng)營、英堡營……對面就是鹿園渡假村的臺地。
我們從馬峰營往鹿園渡假村走去,一路上,都是那種低矮的灌木,高一米左右,一簇一簇,長得十分蓬勃,蓬勃的枝頭上,從頭到腳長滿了小葉子。小葉子就跟紅籽樹細小油綠的葉子形狀差不多,卻是軟軟的,有一層白白的絨毛。這種葉子放在嘴里嚼嚼,開始有點苦,慢慢地咀嚼慢慢地回甜,非常解渴。常年在山上的人,沒有水時,渴了就嚼幾片葉子,非常管用。因此,這里的人們就用它來做茶葉,把葉子放在開水鍋里過一轉(zhuǎn),撈出來曬干就行了。岳家寨的女人們說:“我們每年都要給貴陽的朋友準備好多 ‘花紅茶’,清熱解毒,他們都喜歡!”這種美麗的野草制作的“茶葉”,有一個十分美麗的名字:花紅茶!我曾經(jīng)在龍里大草原的岳家寨嘗過這種花紅茶葉,放一片在嘴里慢慢地嚼,慢慢地嚼,果然,那回甜回甜的草味,十分悠長……
三、三都“風流草”
有一次,一個朋友告訴我,他見過一種神奇的植物,叫“風流草”,是一種聞歌起舞的草。就在我省三都縣境內(nèi)。神奇的植物,引起了我極度的好奇心。
我查找有關(guān)植物的資料,卻沒有找到“風流草”這個名稱。朋友知道我對“風流草”的這般興趣,特地到三都“瑤人山國際森林公園”的拉攬林場,找到了一點有關(guān)“風流草”的資料。資料云:“‘風流草’(學(xué)名待考)?,幦松缴仙L著奇特的一種草本植物,植物高60~80厘米,枝丫繁多,偶數(shù)羽狀復(fù)葉,單葉片寬1厘米,長5厘米,呈嫩綠色,奇特的是每當有青年男女在它旁邊互唱情歌,草葉便會互相擺動地翩翩起舞,當歌聲激昂時,每對葉片竟會完全合攏,就像一對戀人相互擁抱,看上去十分親密。而當歌聲停止,它的枝葉也慢慢舒展,恢復(fù)常態(tài)?!?/p>
我問他為什么不給我挖一株來栽植。他笑了起來:“這是能隨便挖的嗎?”當然,我也笑了起來,我不過給他開一個玩笑,表達我希望見到它的愿望而已。
沒有想到,一個機會,我竟然來到了瑤人山,見到了風流草。
瑤人山國家森林公園,位于三都水族自治縣都柳江畔,距縣城約12公里,總面積5431公頃,主峰海拔1565米。境內(nèi)原始森林保護完好,是天然的植物基因庫,有多種國家一、二級保護植物。風流草是這里的一種奇特的植物。
乘車沿都柳江而行,進入拉攬鄉(xiāng)林場后,便徒步而行,進入了瑤人山的原始森林。拉攬鄉(xiāng)林場的一個女工小吳給我們充當臨時向?qū)А?/p>
瑤人山的自然風光的確是“以林風郁,以谷顯幽,以水見秀,以霧見神,古木參天,濃蔭蔽日,藤蔓交織,林下陰暗幽深,落葉如毯?!睉?yīng)接不暇的景點,各種奇特植物撲面而來。但就是不見“風流草”。我著急了,問小吳為什么不見“風流草”。她告訴我說:你不用急,我們現(xiàn)在只是在山腳,“風流草”多生長在半山,山腳是見不到的,進入森林的深處后,上到半山,就會有機會了。我們繼續(xù)向山深處探索而行。越往深入,路越艱難,有的地方根本就沒有路。正當我們覺得無路可走的時候,森林外卻出現(xiàn)一條小河,河對岸一座陡坡的半腰,卻是林場的小公路。
于是,我們從一根橫倒在小河之上的巨樹上越過了小河,從密密的茅草叢中迤邐而上,登上了小黃泥公路。我站在路邊的石頭上,望著遠處一片錯落有致的茫茫林海、縈繞在林間玉帶般的云霧,想象不知風流草躲在哪片云霧下面。正是思緒飛舞的時候,小吳大聲喊道:快來呀,“風流草”!她的聲音還沒消失,我們已經(jīng)急急地沖了過去。
小吳笑了說:
“不要動它,快唱情歌!”
這一下可把我們幾個同伴都難住了。情歌不是說唱就能唱的,沒有那個氛圍,就唱不出來。大家紅著臉對看了片刻,都期待別人開口。小吳靈機一動,掏出了她的手機,撥響了音樂。大家圍著風流草,屏住氣,生怕驚擾了它。只見草上相對的葉子慢慢的合在一起,那動作真像擁抱在一起的一對情侶,的確有些“風流”。有的“動作”較大一點,就有了跳的感覺。小吳說,云南世博會的“跳舞草”,其實就是從此地引去。卻為人家出盡了風頭。
尋找風流草,經(jīng)過了這大半天的周折,卻在“曲終人散”之時終于見到了它。真是“眾里尋她千百度,那人卻在,燈火闌珊處”……