新版序

《日不落家》這本散文集出版于十年前，里面的作品都在九十年代完成，屬于我高雄時(shí)期的中期。它前面的散文集是《隔水呼渡》，而后面的一本是《青銅一夢(mèng)》，算是我第四本純抒情文集。今年我滿八十歲，曾揚(yáng)言要比照七十歲的往例來(lái)自放煙火，于詩(shī)、散文、評(píng)論、翻譯四種文類各出一書。結(jié)果大言落空，迄未收集的散文只有半本書的分量，尚不足以成書，只好留待明年甚至后年再說(shuō)。

晚年我一直寫作不輟，一來(lái)是因?yàn)槿杂X(jué)生命可貴，母語(yǔ)最美，不可輕言放棄；二來(lái)是因?yàn)闊嵝牡脑u(píng)論家與讀者仍然錯(cuò)愛，不忍教他們的期許落空；三來(lái)是相信不斷寫作不僅能夠抗拒老年癡呆癥，而且能解江郎才盡的咒語(yǔ)。

一篇作品要能傳后，有幾個(gè)途徑。首先是報(bào)刊編輯的采用，其次是選集的編者垂青，再次是評(píng)論家頻頻肯定，而如果教科書，尤其是不同地區(qū)的課本，也一再收入，甚至教師們也欣然接納，就真是“青錢萬(wàn)選”了。最后點(diǎn)頭的，當(dāng)然是時(shí)間。

我的散文里面，入選率最高的顯然是《聽聽那冷雨》，其次也許是《我的四個(gè)假想敵》與《記憶像鐵軌一樣長(zhǎng)》。在這本《日不落家》里，入選最頻的恐怕應(yīng)推《自豪與自幸》《開你的大頭會(huì)》《從母親到外遇》《另有離愁》。這四篇在陳幸蕙的《悅讀余光中：散文卷》一書中，均得青睞，著墨較多。陳芳明在《余光中跨世紀(jì)散文》的選集里，也挑中了四篇，除《自豪與自幸》與陳幸蕙同選之外，另外三篇卻是《日不落家》《沒(méi)有鄰居的都市》和《仲夏夜之噩夢(mèng)》。

《日不落家》一文是本集的書名所本，隔了十七年之久，與《我的四個(gè)假想敵》前呼后應(yīng)，成了我寫四個(gè)女兒成長(zhǎng)的“姐妹篇”?！段业乃膫€(gè)假想敵》再三被選，早成了我的“名作”。相比之下，《日不落家》盡管沒(méi)有前一篇那么詼諧自嘲、戲謔笑傲，卻感慨更深，滄桑更長(zhǎng)，不但對(duì)四個(gè)女兒更加疼惜，還加上對(duì)妻子善盡慈母之職的贊嘆，因此，在人倫的格局上當(dāng)更為恢宏。其實(shí)這前后二文應(yīng)該對(duì)照并觀，才能呈現(xiàn)同一主題的開展與完成。