正文

桐樹下的茅屋

水邊的修辭 作者:陸春祥 著


甲卷——你

桐樹下的茅屋

眼前甚好。異水奇山,獨(dú)絕天下。在桐樹下,結(jié)一座廬。

《淮南子·修務(wù)訓(xùn)》中有一段著名描述,說的是神農(nóng)嘗百草的故事。

這自然是一個(gè)傳說了,不過,合情合理:

古者民茹草飲水,采樹木之實(shí),食蠃蚌之肉,時(shí)多疾病毒傷之害。于是,神農(nóng)乃始教民播種五谷,相土地宜,燥濕肥高下,嘗百草之滋味、水泉之甘苦,令民知所辟就。當(dāng)此之時(shí),一日而遇七十毒。

這是作者劉安替我們?cè)O(shè)想的先人的生存環(huán)境。

在那種環(huán)境下,人類別無選擇。吃嫩草,喝生水,吃果子,吃螺肉,吃蚌肉,吃咬得動(dòng)吞得下的各種軟體動(dòng)物。如此不顧一切地吃,一日而遇七十毒就不奇怪了。其實(shí),毒遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些,七百種都有。果然,壞消息不斷傳來,這個(gè)部落的人中毒,那個(gè)部落的人生病,接二連三,有時(shí)竟然成片倒下。

神農(nóng)挺身而出。

神農(nóng)采取的方法,既治標(biāo),又治本。他嘗過百草,試過水質(zhì),他吃各樣食物,然后,將百姓召集起來,神情雖有些憔悴,但語態(tài)堅(jiān)定而有力:這些,我已經(jīng)嘗過,大家可以放心吃。他又指著另外一堆東西,拱手作揖,大聲告誡:這一些,我也已經(jīng)嘗過,你們不能吃,不要去碰,會(huì)中毒的!

接下來的日子,他在廣闊的原野上奔波,尋找合適的土地,什么作物需要什么樣的土壤,一點(diǎn)也馬虎不得,干燥、濕潤(rùn),肥沃、貧瘠,都要一一注意。做完必需的準(zhǔn)備工作,神農(nóng)開始教百姓種植可以吃的常見食物品種了:稻、粟、豆、麥、黍,當(dāng)然,還有各種蔬菜。

神農(nóng)救民于水火中,他就是百姓眼中的神。他早已具備各種生活常識(shí),對(duì)病理學(xué)也有相當(dāng)研究。嘗百草,不僅是替人類找尋食物,也是在探索可以醫(yī)治人類疾病的途徑。

神農(nóng)嘗百草,其實(shí)不是一個(gè)人,他有小團(tuán)隊(duì),團(tuán)隊(duì)中有個(gè)背著藥簍的小伙,父親給他取名為迷榖?!懊詷b”是傳說中一種特別的樹木,“其狀如榖而黑理”,花朵鮮艷透亮,戴上這種花,腦子會(huì)異常清醒。

迷榖能吃苦,人又聰明,常常會(huì)為一味藥的藥理藥性、一個(gè)病案的細(xì)微差異追根究底,神農(nóng)像教兒子一樣全方位教他。有一天,神農(nóng)對(duì)迷榖說:小子呀,你的醫(yī)術(shù)已經(jīng)和我差不多了,急需我們救助的百姓到處都是,現(xiàn)在,我命令你到南方去,那里偏僻蠻荒,那里毒蟲成群,那里的百姓缺醫(yī)少藥,你可以獨(dú)立去闖蕩了。

嗯,師父,我也正有心去南方,看一看那里五彩的世界。迷榖眼望神農(nóng),堅(jiān)定地答道。

迷榖帶著師父的囑托,告別了神農(nóng),告別了父母,背著常用藥包,往南方而來,開始了千山萬水的艱難行程。

往南,再往南,行行復(fù)行行,迷榖一路行,一路醫(yī)。荏苒的時(shí)光,將他的須發(fā)染白,數(shù)十年救人命無數(shù),他也積累了更多的醫(yī)案。不過,人終究不是鐵打的,終要老去,當(dāng)腳步日漸沉重之時(shí),他覺得,應(yīng)該找一個(gè)地方停下來。

就是這里了,迷榖滿意地打量著眼前:一條清澈大江,綠波緩緩靜流,另一條斜地里殺出的支流將一座山緊緊圍繞。山不高,卻蔥郁,東邊山坳有一大片平地,桐樹茂盛,此山與一望無際的群山逶迤相連。這是一個(gè)秋日的午后,暖陽溫順。陽光灑在江面上浮起的金光,猶如夏日夜空燦爛的群星那般耀眼。迷榖轉(zhuǎn)身往山坳走去,他朝那棵傘蓋突出的桐樹走去。他要在桐樹下結(jié)一座廬,這是一個(gè)不可多得的好地方,他斷定。

大江邊,桐樹下,一座茅廬,一位白發(fā)白須者,開始了他新的傳奇。

茅屋不大,只有三間,左邊臥室兼作書房,右邊一間用來研藥、制藥,中間客堂診病。門前院子空曠,籬笆內(nèi)外均可栽藥。日光朗照,江風(fēng)輕拂,著名醫(yī)生迷榖,迅速扎根于此,如一朵花一樣燦爛地開在水邊。

桐樹下的茅屋,與桐樹上的鳴鳥一樣,很快就顯出無限的生動(dòng),百姓扶老攜病憂愁而來,千恩萬謝開心離去。迷榖診病,從不收錢,他的藥,取之于山,用之于民,他腦中時(shí)刻顯現(xiàn)神農(nóng)救萬民于困苦中之動(dòng)人場(chǎng)景。當(dāng)人們問他的姓名時(shí),他總是笑笑,指著門前那棵桐樹說:我姓桐,桐樹的桐。白胡子老人于是不再說話,轉(zhuǎn)身忙碌去了。解除了病痛的百姓一商量:我們就喊他桐君吧。對(duì)一個(gè)人稱君,那是最敬重的了,桐君,我們尊貴的朋友。

春水湯湯,桐葉清香,以下兩個(gè)場(chǎng)景,一定是桐樹下那幢茅屋中的日常。

其一,授徒。桐君覺得,一人之力,終究有限,他要教授更多的學(xué)徒,使他們像桐樹種子那樣,長(zhǎng)滿此山彼山,福蔭人們。于是,他在采藥、治病、訪問村民的過程中,不斷物色機(jī)靈的小青年。于是,桐樹下常常聽到桐君授課、學(xué)徒們讀書聲瑯瑯。那種聲音整齊、清脆,伴著桐樹上的鳥聲,匯奏成一首美妙的曲子,在山間悠悠飄蕩。而每當(dāng)一個(gè)特殊病案出現(xiàn)時(shí),桐君也會(huì)有意識(shí)地給這些學(xué)徒講重點(diǎn),如何識(shí)藥性,給病人更好地用藥。許多時(shí)候,他會(huì)帶著這些學(xué)徒,上山識(shí)藥采藥,并諄諄教導(dǎo):此草有毒,彼草微毒,眼前這株,無毒卻大補(bǔ)。

其二,寫作。《桐君采藥錄》與《黃帝內(nèi)經(jīng)》《神農(nóng)百草經(jīng)》一樣,皆為中國(guó)古代最早的醫(yī)藥學(xué)著作之一。桐君根據(jù)草木藥性,將其分類為上中下三品:無毒且能多服久服,強(qiáng)身健體的為上品;無毒或有毒須酌量使用,能治病補(bǔ)虛的為中品;多毒、不能長(zhǎng)期服用,但能除寒熱邪氣、破積聚的為下品。桐君還創(chuàng)造了“君臣佐使”的藥物配伍格律,君即主藥,臣即輔藥,佐即佐藥,使即引藥。這種中藥方劑的基本原則,至今一直沿用。

你或許會(huì)質(zhì)疑:那時(shí)有文字嗎?桐君雖生在文字尚未形成的遠(yuǎn)古時(shí)代,但我判斷那個(gè)時(shí)代已有獨(dú)特的結(jié)繩記事法,桐君的記錄經(jīng)人們口耳相傳,在文字誕生后,由后人托名著錄成《桐君采藥錄》而流傳。

后世,更多永久的紀(jì)念都指向了這位醫(yī)者:縣以桐名,瀟灑桐廬郡;山以人名,桐君山;塔以人名,桐君塔;江以桐名,桐廬段的富春江又叫桐江,江中有沙洲名桐洲,富春江支流分水江又叫桐溪;再后來,紀(jì)念桐君的名字則如桐樹籽一樣多,桐君街道、桐君廣場(chǎng)、桐君路、桐君堂,重慶還出現(xiàn)了著名的桐君閣制藥集團(tuán)。

1993年夏日的一個(gè)上午,我上桐君山右側(cè)的山坳,桐君老人結(jié)廬隱居地的富春畫苑,拜訪著名畫家葉淺予先生。

一幢仿宋庭式結(jié)構(gòu)的兩層樓房,粉墻青瓦,半藏在樹林中。這樣的房子,冬暖夏涼,適合老年人居住。房子兩側(cè),各有一個(gè)龍虎門,左側(cè)為“迎暉”,右側(cè)為“揖萃”,均為葉老親題。門口有空地,前方富春江,對(duì)岸洋洲,江岸邊有數(shù)排白色的房子,我們就坐在空地上聊天。

八十六歲的老人,大背頭上銀絲堅(jiān)硬向后,濃眉,白須,身材魁梧,狀態(tài)極好。我們談他的《王先生》,談他的速寫,談他的人物舞蹈畫,談他的《富春山居新圖》。面對(duì)富春江,談山居新圖,話題就特別多。訪談前,我做過一些功課,看過他的自傳《細(xì)敘滄桑記流年》,還特地認(rèn)真研究了《富春山居新圖》,十五米的長(zhǎng)卷,以春夏秋冬為序,從杭州六和塔一直畫到建德梅城,富春山水,四季勝景,人間煙火,一一細(xì)描。如此長(zhǎng)畫,并不是整卷相連,而是層次遞進(jìn)突出,并巧用樹山雨雪分隔畫面。葉先生告訴我,他一直畫人物,這次卻花了大精力畫山水,他知道有點(diǎn)吃力不討好,但他顧不了這些,三年多時(shí)間,三易其稿,其間傾注的是對(duì)故鄉(xiāng)深深的感情;還有,葉老笑笑,當(dāng)然是平反后爆發(fā)出的工作激情,他補(bǔ)充道,畫一二稿時(shí),他還沒平反,身份還是中央美院的雜工,只拿每月四十元的生活費(fèi)。

說《富春山居新圖》,自然會(huì)涉及黃公望的《富春山居圖》,葉老大精力繪新圖,也是向黃公望致敬的一種方式??上У氖?,我那時(shí)對(duì)黃公望知之甚少,接不上幾句,心虛得很,草草轉(zhuǎn)移到眼前這條江。葉老指著那大江,聲音非常有力:富春江水白白流!我問:上游不是建了富春江水電站嗎?他笑笑,顯然是笑我的淺陋。事后想起來,他看似指江流的利用,實(shí)際上極有可能在感慨他的人生,光陰如水流,一去不復(fù)返,已經(jīng)八十六了,十年動(dòng)亂,荒廢了許多寶貴的時(shí)間。

我正遲疑,富春江上有船突突往來,葉老又說:我年輕時(shí),在上海的《時(shí)代畫報(bào)》做主編,沿富春江拍過很多照片。

我知道,許多畫家都喜歡攝影,這也是他們繪畫起步的必需。真是可惜,我那時(shí)也不知道他年輕時(shí)的攝影,正是為《富春江游覽志》配圖,功課沒做足,采訪就不會(huì)深入,我很后悔。

2017年,周華新兄找到我,說要重新出版《富春江游覽志》,還要我為重版寫個(gè)序言,這時(shí),才接上了二十多年前那場(chǎng)采訪的話題。原來,《富春江游覽志》1934年6月由上海時(shí)代圖書公司出版,周天放編著,葉淺予攝影。周天放是周華新祖父的哥哥,大爺爺。我仔細(xì)閱讀原版書,特別細(xì)研葉先生的配圖,幾乎每張都看多遍,隨后,我寫下了《春水行舟,如坐天上》的長(zhǎng)序言。桐君山上的那次采訪,只留下了一張合影,所以,我特意在這里多說幾句:

葉淺予曾拜攝影前輩郎靜山為師。專門為《富春江游覽志》攝影配圖,他約了畫友黃苗子、同事陸志庠共游桐廬,拍攝了大量的圖片,既有風(fēng)情地理,也有人文古跡。我甚至揣測(cè),這是他日后創(chuàng)作《富春山居新圖》最早的一次完整采風(fēng),這一次,富春江兩岸的景色,像烙印一樣烙在他的心里。有周天放的文字,再加上葉淺予的四十五幅照片,整條富春江就生動(dòng)無比了。

葉先生的照片,以魚和江系列居多。是的,這條母親河,滿目所及,都是賴她生存的兩岸子民的日常生活和勞作,葉先生只是擷取了一些瞬間的時(shí)光片斷??蠢衔檀贯瀳D。它被選作書的封面,應(yīng)該是葉比較得意的一張了。戴笠,穿蓑,長(zhǎng)須,釣翁穩(wěn)坐船頭,遠(yuǎn)山綻放著深藍(lán)的青色,陽光晴好,半避著光的臉,雖然滄桑,卻仍然顯出一臉的滿足。身邊還有一雙布鞋,顯然,他是赤腳盤腿而踞。老翁舉著漁竿,目視前方,靜心等候魚的到來。這不就是嚴(yán)光嗎?心目中的嚴(yán)光,就是這個(gè)模樣,心無旁騖,世事俗事,要遠(yuǎn)離就索性徹底,眼前富春江,背后富春山,天上人間,唯我獨(dú)處。完全沒有擺拍的跡象,老翁對(duì)著葉的鏡頭,也只是露出了平常的微笑而已,雖然相機(jī)是個(gè)新鮮物,但他仍然只釣自己的魚。

葉老生前曾說:桐廬是我生命的根,身心歡樂的根,藝術(shù)源泉的根。

1995年5月,葉老逝世,骨灰就安放在他原來的舊居富春畫苑旁,富春山水永伴于他。

相比現(xiàn)在的孩子上一年級(jí)就開始急急忙忙地寫作文,陸地寫作算是很遲的了。1996年10月,陸地剛上小學(xué)三年級(jí)不久,有一天放學(xué)回家,他很興奮地問我:爸爸,老師說,我們要開始寫作文了,作文是個(gè)什么東西啊?作文難寫嗎?我笑笑:作文不是個(gè)東西,作文不難寫的,作文就像你平時(shí)說話,你怎么說話就怎么寫,你平時(shí)說話難嗎?他很認(rèn)真地思考了一下,然后若有所思地“噢”了一聲。

也是湊巧,那時(shí),桐廬正舉辦新一屆的“華夏中藥節(jié)”。辦節(jié)嘛,活動(dòng)總是很多,其中有一項(xiàng)是燈會(huì),燈會(huì)恰好放在桐君山上舉行,五彩繽紛,我想一定可以讓陸地作文的。于是,燈會(huì)開始的那天,我就對(duì)他說:今天晚上爸爸帶你去寫作文!他一聽很激動(dòng):寫什么作文啊?我說我們?nèi)タ礋魰?huì),看完后回來寫。我讓他準(zhǔn)備一個(gè)小本子,還準(zhǔn)備了一把手電筒,上山用。

一切準(zhǔn)備就緒,帶著一個(gè)傻乎乎的、對(duì)作文充滿向往的、不知天高地厚的小學(xué)三年級(jí)男生,向著我給他埋伏好的作文圈子出發(fā)了。

我一路交代著:看燈會(huì)都有些什么人?他們?cè)谑裁淳包c(diǎn)前興奮?為什么會(huì)興奮?從山腳往上看是什么景色?從半山腰看下來是一種什么景色?在山頂朝下俯瞰又是一種什么景色?著名的桐君山處在兩江交匯處,可以說處處時(shí)時(shí)景色都不一樣的。還有,因?yàn)闊魰?huì)的燈都是各式各樣的動(dòng)物造型,所以,我就問他:這個(gè)大象和恐龍有多大(他最喜歡這兩種動(dòng)物)?為什么會(huì)動(dòng)呢?孔雀開屏和動(dòng)物園里的真孔雀開屏有什么不一樣?燈的顏色是怎樣變幻的?我認(rèn)為,人有了,事有了,景有了,這個(gè)作文應(yīng)該不難寫。

在桐君山頂,我領(lǐng)著陸地,先拜拜桐君,給他講結(jié)廬桐樹下的故事,然后到“四方藥局”買三個(gè)香囊。那時(shí),重慶的桐君閣已經(jīng)尋到了桐君這位藥祖,他們隨后聯(lián)合杭州的胡慶余堂、第二中藥廠、民生藥廠,創(chuàng)辦了這個(gè)藥局。香囊的香氣在我們身上彌漫,站在四方亭中,觀對(duì)岸及東門碼頭的燈火,我轉(zhuǎn)身再看陸地,他的圓腦袋上淌著細(xì)汗,兩眼充滿好奇。我知道,今天的夜訪,還是有效果的。

回到家,陸地很謙虛地問:爸爸,我怎么來寫這個(gè)燈會(huì)呢?我答:你就按上山的順序一件件地記下來,明天交給我。

第二天晚上,他交給我一篇題為《桐君山逛燈記》的大作,我一看,不得了,洋洋一千三百多字。我問:作文難寫嗎?他說:不難寫,我就是按爸爸昨天晚上和我說的記下來的。細(xì)細(xì)一看,還真像回事,雖然很啰唆,連我沒讓他數(shù)的上山臺(tái)階他都留心數(shù)了,雖然很多錯(cuò)字別字,我還是表揚(yáng)了他:不錯(cuò)不錯(cuò),蠻好蠻好。當(dāng)然,我要當(dāng)著他的面改病句,改錯(cuò)別字,他很認(rèn)真地“噢噢”。大概他認(rèn)為這是件很新鮮的事吧。

還是湊巧,那時(shí)桐廬縣里剛好舉行中小學(xué)生寫作大賽,于是我就讓他將改好的文章寄給大賽組委會(huì)。結(jié)果是,他這篇處女作得了個(gè)優(yōu)秀獎(jiǎng)。那天,陸地放學(xué)回家后洋洋得意地說:今天老師表揚(yáng)我了,說我的作文得了縣里的優(yōu)秀獎(jiǎng)。我說:嗯,不錯(cuò),但那是老師們鼓勵(lì)你的,不要太當(dāng)真。

2020年5月27日下午,被“新冠”禁足數(shù)月后,我又到了桐君山,這回是在東麓臨江的古桐江山石坊處,桐君老人隱居施藥地的山腳,陽光明媚而熱烈,我來參加王樟松主編的《桐廬古詩(shī)詞大集》首發(fā)式。

煌煌三大冊(cè),從南北朝至明清,一千九百余位詩(shī)人為桐廬留下了七千四百余首詩(shī)詞。可以毫不夸張地說,桐廬的古詩(shī)詞,一定列全國(guó)諸縣首位,李白、孟浩然、王維、孟郊、白居易、羅隱、貫休、范仲淹、蘇軾、陸游、朱熹、楊萬里等,僅唐宋就有五百二十多位著名詩(shī)人留下一千四百多首詩(shī)。詩(shī)人為什么來桐廬?壯游,隱逸,宦游,考察,神游,避亂,各色緣由皆有,他們奔著天下獨(dú)絕的奇山異水而來,他們也奔著在此隱逸的東漢名士嚴(yán)光而來。王樟松告訴我,他仔細(xì)統(tǒng)計(jì)過,大集中寫嚴(yán)光的詩(shī),占三分之一以上,而寫嚴(yán)光,許多都會(huì)寫到桐君,詩(shī)人們清楚得很,嚴(yán)光選擇在富春江邊的富春山隱居,指引人就是桐君。

宋元豐二年(1079)八月,蘇軾因“烏臺(tái)詩(shī)案”被關(guān)入御史臺(tái)監(jiān)獄,他弟弟蘇轍看不下去,為哥哥請(qǐng)罪:愿用自己的官職為哥哥贖罪。宋神宗生氣了,蘇轍本來就因反對(duì)新法被貶,神宗不僅不準(zhǔn),還貶蘇轍為江西高安的鹽酒稅官,而且下了死命令,五年內(nèi)不準(zhǔn)升調(diào)。五年后,蘇轍才被調(diào)為績(jī)溪縣令。次年四月一日,神宗去世,哲宗繼位。八月,舊黨執(zhí)政,召蘇轍為秘書省校書郎。蘇轍要回京,他本來擬定好的路線是,從宣城沿著長(zhǎng)江走,但蘇軾給了他另外一個(gè)建議:弟弟不如過歙溪,泛富春江看風(fēng)光,再到錢塘,看看哥哥我在杭州的朋友。蘇轍想,這個(gè)建議太好了,于是一路行,一路看風(fēng)景。沿新安江直下,這就到了睦州地面,用不了多時(shí),船就會(huì)到嚴(yán)陵灘,他準(zhǔn)備上去,拜謁一下嚴(yán)子陵。不想,這船速度還挺快,過嚴(yán)陵灘時(shí)正好半夜,船工不敢喊他。清晨醒來一看,呀,前面已經(jīng)是桐廬縣城了,云霧縹緲中,桐君山上桐君寺隱約可見,甚是可愛,蘇轍對(duì)著船工大喊:慢一點(diǎn),慢一點(diǎn),我們往兩江口靠,我要上桐君山——

其一

扁舟匆草出山來,慚愧嚴(yán)公舊釣臺(tái)。

舟子未應(yīng)知此恨,夢(mèng)中飛楫定誰催。

其二

嚴(yán)公釣瀨不容看,猶喜桐君有故山。

多病未須尋藥錄,從今學(xué)取衲僧閑。

(《舟過嚴(yán)陵灘將謁祠登臺(tái)舟人夜解及明已遠(yuǎn)至桐盧望桐君山寺縹緲可愛遂以小舟游之二絕》,蘇轍《欒城集》卷十四)

蘇轍錯(cuò)過嚴(yán)子陵隱居的富春山,是憾事,但也不后悔,他知道,身系官場(chǎng)的人,是不能和嚴(yán)子陵相比的,多少人和嚴(yán)光見面,都感覺到深深的慚愧。幸好,前方還有名山,錯(cuò)過了釣臺(tái),再不能錯(cuò)過桐君山。蘇轍游山,過程一定不復(fù)雜,看山進(jìn)祠拜桐君,他想的是這位懸壺濟(jì)世的老人,在此隱居,此地確實(shí)是個(gè)好地方。由桐君想到他自己,身歷宦海多年,浮浮沉沉,還拖著一身病痛,眼前這位著名的醫(yī)生,一定對(duì)自己有所幫助??粗┚先?,想著自己以后的日子,唉,多留點(diǎn)時(shí)間給自己吧,你看看,那些僧人,居住在桐君老人隱居的地方,閑閑的神態(tài),真是令人羨慕呀!

幾乎每個(gè)上山的詩(shī)人,都會(huì)對(duì)桐君老人感嘆一番。然而,他們終究離不了俗世,蘇轍一到杭州,直奔上天竺,他要去見他哥哥的老朋友辯才和尚。不知是大師云游去了還是別的什么原因,總之,蘇轍這一次沒見著辯才,只得遺憾地留下《寄龍井辯才法師三絕》,然后,急匆匆趕往官府驛站,他要去陪高麗國(guó)來的一位僧人游錢塘,這是朝廷的命令,不敢怠慢。

古人像蘇轍那樣直接上山拜謁桐君而留下的詩(shī)詞,我們至少能看到兩百多篇。

宋末元初的方回,雖然人品為人所譏,但他在嚴(yán)州做了七年知州,后來又繼續(xù)住了五年,與桐廬的關(guān)系緊密,他甚至將自己的詩(shī)文集命名為《桐江詩(shī)集》《桐江續(xù)集》。一個(gè)作家的寫作時(shí)間,有幾個(gè)十二年?方回以桐江來命名自己的作品集,可以想見他對(duì)桐廬的深厚感情。

方回也寫了多首關(guān)于桐君的詩(shī),看他的《寄題桐君祠》:

問姓云何但指桐,桐孫終古與無窮。

遙知學(xué)出神農(nóng)氏,獨(dú)欠書傳太史公。

可用有名留世上,定應(yīng)不死在山中。

休官老守慚高致,政恐猶難立下風(fēng)。

在方回眼里,桐君是個(gè)神奇的傳說。雖然不知桐君姓名,但他的朋友孫潼發(fā)寫了《桐君山志》,雖不如司馬遷寫《史記》著名,但他和桐君一樣會(huì)流芳百代。名師出高徒,方回?cái)喽ǎ┚欢ㄊ歉褶r(nóng)學(xué)的醫(yī)術(shù),他留下的藥學(xué)原理造福于眾人。桐君的精神不死。我現(xiàn)在老了,和桐君的功績(jī)相比,沒什么建樹,真是有點(diǎn)愧對(duì)他。方回面對(duì)桐君,似乎有一種難言的羞愧,難怪他一直不肯拜一拜桐君,十二年來,“猶數(shù)往來桐君祠下。然未嘗一登所謂小金山致瓣香焉”(詩(shī)題自注)。他晚年往來于家鄉(xiāng)歙縣與杭州之間,賣文為生。公元1292年,方回替好朋友作序,寫下了上面這首詩(shī)。富春江水清澈,方回的心靈似乎得到了洗滌。

1931年的暮春三月,我的近鄰,富陽人郁達(dá)夫,去富春山拜謁嚴(yán)子陵。到桐廬時(shí),已經(jīng)是燈火微明的傍晚,他在桐君山對(duì)面的碼頭附近找了家小旅館住下,次日再往嚴(yán)陵去,這天夜里,摸黑登了桐君山。

2021年5月27日傍晚,我從杭州回桐廬,也在富春江邊的一家旅店住下,大江對(duì)面就是桐君山,我是特意找的,為的是隨達(dá)夫先生夜登桐君山。

游宏和趙華豐兄陪我登山。

九十年前的碼頭,今日依舊,不過,碼頭與桐君山之間,早就修了一座懸索橋。微茫的夜幕中,渡口不見洗夜飯米的年輕少婦,而是停著兩艘游輪。走上橋一看,橋兩邊插著不少漁竿,夜釣者或坐或站,邊上放著桶,手上大多捏著煙,眼睛死死地盯著江面。這里是分水江與富春江的交匯處,應(yīng)該有魚。我們停下來看。一人捏滅煙頭,將垂下的線慢慢收回,再高舉釣竿,屏氣凝神,朝高空外用力拋去。他是在鉤魚,這樣的方式,我在運(yùn)河邊也常見到,但幾乎沒見到過有人鉤上來。這里不一樣,若干年前,我就經(jīng)常在富春江一橋那邊看到,有人從江里鉤出大魚,大的有十幾斤重。鉤魚要碰運(yùn)氣,但也要看江中的魚多不多,魚正在行進(jìn)中,鉤砸下來,一砸一個(gè)準(zhǔn)。

我們?cè)跇蛏蠋缀跏酋獠?,走幾步,看看此釣者,再走幾步,看看彼釣者,我主要想看看他們桶中的魚。接近索橋的終點(diǎn),我們朝橋的左下方看,有一排房子,依舊有人住著,邊上有一條溝坎,通往江中。游宏說,這里原來是桐廬造船廠,那溝就是船下水時(shí)的通道,上世紀(jì)八十年代以前造船廠規(guī)模還挺大,他以前經(jīng)常來。我問為什么,他答,瓊蓮的奶奶就住在這里。瓊蓮是他的夫人。難怪,他對(duì)這里這么熟悉。索橋的右下方,也有一幢房子,不過已經(jīng)破舊,房子通往江面,有石級(jí)小道。游宏說,那里應(yīng)該是郁達(dá)夫渡船到達(dá)上岸的地方。

仿佛看到一個(gè)瘦削的布衫身影,從小舟中跳上岸,往山上來。剛走幾步,一個(gè)踉蹌,黑影被一塊石頭絆倒了。此時(shí),小舟中又跳出一個(gè)人,緊走幾步,將一盒火柴遞給了黑影。黑影沒有說感謝的話,他想,或許是剛剛給的兩角渡錢起的作用,因?yàn)槠綍r(shí)渡船只要兩三枚銅子而已。那黑影開始登山,走幾步,劃一根火柴,上得半山,新月掛在天上,夜空也開朗了許多,路也規(guī)整了,朦朧中如一痕銀線一樣。整座山,一個(gè)黑影,在微月下慢慢移動(dòng)。

我們也開始登山,今晚路燈為什么不亮?我正在問,游宏已經(jīng)打開了手機(jī)的電筒,我們跟在他后面,一步一步登山。桐君山海拔只有八十七米,沒登多少臺(tái)階,轉(zhuǎn)過幾個(gè)彎,就到達(dá)了“仙廬古跡”的圓洞門,桐君祠就在前面的院子里。走進(jìn)院子,左邊那排墻壁上,鑲嵌著十塊記有唐朝至清朝桐廬、分水有關(guān)歷史的老碑石。沒有燈,借著手機(jī)光,摸一摸,就算看過了。桐君祠大門緊閉,看不出什么,不過,我知道,里面有桐君老人的塑像,還有中國(guó)美院師生雕塑的長(zhǎng)二十五米、高四米多的歷代名醫(yī)群體全身塑像。這些名醫(yī)身處山崖溪壑間,身旁有羚羊、松鶴、仙鹿、神猿陪伴,場(chǎng)景生動(dòng)活潑。轉(zhuǎn)到白塔處,忽然透亮,白塔上有燈光設(shè)置,它的亮光,江對(duì)面也能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看得見。

桐君塔南側(cè),是四方亭,我們坐在亭子里,看對(duì)岸五彩璀璨的燈光,看山下碼頭輝煌閃耀的燈火,說達(dá)夫先生那夜登山的事。江水泛著亮影,流光溢彩。

看,達(dá)夫先生上到山頂了。

黑影走到女墻外,輕輕推開虛掩著的門,進(jìn)了柵門,再走到道觀外(桐君祠那時(shí)應(yīng)該改成了道觀)。兩扇大門緊閉,里面的老道士早已睡下,他站了一會(huì),再坐到道觀前的石凳上,默默地看桐江和對(duì)岸的風(fēng)景。看著閃爍的光,黑影的內(nèi)心翻滾,坐在山上看江景,這不是第一次了,可這一次有別樣,他甚至生出了這樣的想法:在這個(gè)地方結(jié)屋讀書吧,頤養(yǎng)天年,什么高官厚祿、浮名虛譽(yù),都讓它們滾江里去吧!

說到達(dá)夫先生的這個(gè)想法,游宏和華豐兄也都開心,桐廬確實(shí)是閑居的好地方,桐君、嚴(yán)子陵及數(shù)千年來追隨他們而來的無數(shù)隱逸者,都想在富春江的山水間安放自己的心靈,“望峰息心”,息掉那顆名利之心,做一些讓內(nèi)心踏實(shí)的事,簡(jiǎn)單生活。

達(dá)夫先生下山走得很快,我們也很快,一會(huì)就到了山腳。再過索橋,夜釣者更多了,橋頭停著兩輛旅游大巴,正在等候夜游的旅人。桐廬,這座美麗桐樹下的房子,現(xiàn)在來此慕桐君嚴(yán)子陵觀山水的,每年已經(jīng)超過兩千萬人次,其中有數(shù)百萬來自海外。

次日清早,我從旅店下樓,跨過濱江路,沿江晨練。

兩江口闊大的江面上,鷗鷺上下翻飛,江邊晨練者已來來往往。站在親水平臺(tái)前,江風(fēng)輕拂我的臉,看對(duì)面桐君山,蔥郁的山頂上,桐君塔在晨陽中潔白顯眼。盯住眼前的山和水,目光凝視,足足一刻鐘,廬桐,在桐樹下結(jié)一座茅屋,我想讓這極短的片刻,連接起桐君時(shí)代的古老時(shí)光。

我停下了腳步,想象一時(shí)激蕩而澎湃。

黃昏過釣臺(tái)

你是什么人??jī)汕旰笞x著我的故事。

我從富春山連綿的花樹叢中摘一朵鮮花送你。

我從富春江釣臺(tái)邊的云彩錦里擷一片金影送你。

噢,煩請(qǐng)你一一收好。

壹 我是莊光

我是莊光,今年已經(jīng)兩千多歲了。以往,都是別人寫我,贊我,叫我嚴(yán)光,我其實(shí)姓莊。兩千多年來,我首次開口,大家別吃驚。

我的故事,如我在富春江釣臺(tái)邊釣魚簍子里的魚一樣,多得裝不下。

我主要回答你們?nèi)齻€(gè)問題。

我為什么姓莊。

我叫莊光,字子陵,莊子陵。我的前輩,前輩的前輩,都生活在春秋時(shí)期的楚國(guó),原來姓羋,后來姓莊,那個(gè)莊周,道家的知名祖宗之一,就是我家祖宗。

本來我是可以一直姓莊的,可是,東漢皇帝劉秀的四兒子,就是那陰麗華的兒子,劉莊,他接了劉秀的班,這下麻煩了,后來的歷史學(xué)家全部將我的莊姓改了“嚴(yán)”姓。為什么姓嚴(yán)?《論語·為政篇》集注里有:“莊,嚴(yán)也?!薄扒f嚴(yán)”原來就是一體。我姓嚴(yán)也就算了,連那么大的名人莊子,也要叫嚴(yán)子,這老子莊子,就成了老嚴(yán)。人家是皇帝,我又不在人世了,能有什么辦法?

要是我活著,你們看看我對(duì)皇帝劉秀的態(tài)度,你們就知道,我還是有辦法的。

我和劉秀的關(guān)系。

公元前39年,我出生了?!队嘁h志》載:嚴(yán)子陵出生于橫河堰境內(nèi)的陳山。那時(shí)的余姚,屬于會(huì)稽郡,漢武帝時(shí),我的高高祖莊助,做過會(huì)稽的太守,官不小了吧,他就將家遷到余姚。高高祖和淮南王劉安私交不錯(cuò),不幸的是,他后來卷入劉安的政治旋渦中被殺。

我爹爹莊邁,做過南陽郡新野縣的縣令,我從小就隨爹爹生活。我也沒有多大的本事,就是喜歡讀書和思考,《尚書》是我的專攻。我雖博學(xué),但依然要各處游歷,這樣書才會(huì)讀活。長(zhǎng)安,全國(guó)的政治文化中心,自然要去看看。我雖看不上王莽的新朝,不過,他對(duì)教育的空前重視,讓我對(duì)他有了好感,聽說他在京城為學(xué)者大蓋專家樓,達(dá)萬余座,還成立了不少古典文獻(xiàn)專業(yè)研究所。最讓天下學(xué)子開心的是,太學(xué)的招生量年年擴(kuò)大,學(xué)生已經(jīng)達(dá)萬人規(guī)模了,這是世界上最早的萬人大學(xué)啊,我必須去。

也就是在長(zhǎng)安太學(xué),我認(rèn)識(shí)了劉秀,劉文叔。我倆志趣相同,一起研讀《尚書》,雖然我比他大三十四歲,雖然我的學(xué)問超過他,但一點(diǎn)也不妨礙我們稱兄道弟。劉文叔是劉邦的第九世孫,不過,那會(huì)兒他們家道老早就中落了,他爹只不過是一個(gè)小縣令,和我爹一樣。

劉文叔顯然比我命苦,九歲就成了孤兒,被叔父收養(yǎng),成了一個(gè)十足的平民。一個(gè)平民,后來將整個(gè)天下都收歸自己的囊中,這得有多大的力量、智慧、胸懷?自然,我也是十分佩服小弟劉文叔的。

有一次,我和劉文叔一起同游霸陵。驛站旁有個(gè)八角亭,亭中有塊漢白玉碑,我們看那碑正面,是“故李將軍止宿處”,下有“新鄉(xiāng)王莽敬題”字樣,碑的背面,還有王莽寫的一篇頌辭。劉文叔讀后,大發(fā)感慨:這個(gè)王莽,依靠裙帶關(guān)系爬上高位,找個(gè)小孩子做皇帝,明擺著是想篡權(quán)。唉,我們劉家王朝還能中興嗎?我見他話里有話,立即循循善誘:眼前漢家局勢(shì)岌岌可危,兄要有雄心壯志,以拯救天下蒼生于水火為己任。

果然,我沒有看錯(cuò)他。

但劉文叔要請(qǐng)我做官,我不愿意。

不是咱莊光吹牛,先前,王莽沒做皇帝前也來請(qǐng)我去做官,不是請(qǐng)一次,是兩次;他做皇帝后,又來請(qǐng)我做官,我依然拒絕。為啥?

這就是第三個(gè)問題,我為什么不做官。

我那高高祖莊助,死于劉安的政治旋渦,我們家是嚇怕了,當(dāng)官風(fēng)險(xiǎn)真大,不是一般的大,尤其是伴君,飛鳥盡,良弓藏,狡兔死,走狗烹。文種就是最典型的例子。

不過,只因這樣我不做官,顯然是沒有風(fēng)度和氣度,我還有別的多個(gè)原因。

先前,我去長(zhǎng)安,其實(shí)也是有理想的,王莽政權(quán),大興教育,廣納人才,我不是沒動(dòng)心過。但幸虧沒做官,看看王莽的結(jié)局,被劉文叔像殺一只雞一樣處理了,就夠心冷的,官場(chǎng)的險(xiǎn)惡和復(fù)雜,略見一斑。還有,劉文叔起先封的是郭皇后,后來廢郭后升陰麗華為皇后,原因就是,郭色衰,陰美麗,連對(duì)原配妻子都這樣無情,更不要說他的臣子了。

劉文叔三番五次來找我,我也去了。有一晚,我故意將腳擱在他的肚皮上,就引起了那么大的天文事件,“客星犯帝座”,帝受得了,我卻受不了,我受不了那些嘀嘀咕咕的人,這還沒做諫議大夫呢,若真做了,還不知要遭遇怎樣的口水呢,我怕被口水淹死。

所有這一切,想想都寒心。

還有,還有,我們的莊周前輩,雖然是個(gè)“漆園吏”,算不上官,但他內(nèi)心堅(jiān)定,清凈無為,一直是我學(xué)習(xí)的榜樣。他的精神指導(dǎo)老師——老子的“我有三寶”,我是當(dāng)作座右銘的:“我有三寶,持而保之,一曰慈,二曰儉,三曰不敢為天下先?!睏l條都對(duì)著我而講,我持有它,一輩子可以過得安寧。

接下來,我要去歸隱了。

貳 富春山隱

富春江畔富春山,古往今來皆文章。

富春山并不險(xiǎn)峻,卻極有特色,樹石相依,是那種天生為畫而生的褶皺山。這一處叫釣臺(tái),有東西兩臺(tái)之分,其實(shí)就是山上的兩根大石筍。寒武紀(jì)的造山運(yùn)動(dòng),留下了這一自然杰作,不大,但精致。藍(lán)天下,富春江水潺湲流動(dòng),這富春山上的石筍,顯得特別合時(shí)宜,如果沒有它,富春山就會(huì)陰柔許多。

東臺(tái)石筍上方有一塊大石坪,上可坐百余人,突兀伸懸江岸。幾乎所有的人上山,都會(huì)登此臺(tái),俯瞰一下江和山,繼而再感喟一番。

現(xiàn)在,和煦的春風(fēng)里,我和白發(fā)漁翁莊光,就坐在東臺(tái)上閑聊。

我知道有群星同他說話,他會(huì)與銀白色的月亮做游戲,天空也在他面前垂下,用蒙蒙的云和彩虹來娛悅他。(泰戈?duì)枴缎略录罚?/p>

我的疑問,直接拋給了莊光先生:聽說,劉文叔曾經(jīng)給您寫過一封信,《與子陵書》,有這事嗎?

嗯,有的。莊光捋捋白須,抬起雙眼,望了一眼天空中偶爾掠過的飛鳥,慢悠悠地說著,文叔這封信,也沒講什么,只是表達(dá)了一些無奈和遺憾罷了。

古大有為之君,必有不召之臣,朕何敢臣子陵哉!惟此鴻業(yè),若涉春冰,辟之瘡痏,須杖而行。若綺里不少高皇,奈何子陵少朕也?箕山潁水之風(fēng),非朕之所敢望。

文叔心中門兒清:我是不敢強(qiáng)求莊子陵兄來替我做事的,但是,我目前在做的是大事業(yè),碰到了許多困難,大大的困難,有的時(shí)候,我都像老人拄著杖一樣行路。但即便如此,我也不能奈何莊子陵,他喜歡山水,他不喜歡官場(chǎng),不過,我真是有點(diǎn)不甘心呀!

莊光說這封信的時(shí)候,除了有些歉意外,臉上并沒顯露什么表情,十分淡定,人各有志嘛。

您為什么會(huì)選擇富春山隱呢?我直接問了關(guān)鍵的問題。

莊光站起身,伸了伸懶腰:桐江這山水,人見人愛呀。喏,往東方向,那分水江和富春江的兩江口,那座小山上,黃帝時(shí)期的桐君老人,就結(jié)廬于桐,指桐為姓,花草滿地,星月滿天,跟隨智者的腳步,不會(huì)有錯(cuò)。

莊光指著眼前這片天地,加強(qiáng)了語氣:對(duì)我來說,任何地方,都沒有這里來得清凈,讓人心安。

不過——莊光說到這里,用了一個(gè)轉(zhuǎn)折,我今天在這里安貧守道,還要感謝我的岳父梅福的指引,我喊他梅老師。當(dāng)時(shí),我在長(zhǎng)安研學(xué),梅老師已經(jīng)是經(jīng)學(xué)大家了,他研究《尚書》《穀梁春秋》富有成果,晚年還致力于道學(xué)、醫(yī)學(xué),探索仙術(shù),梅老師也被人稱為“梅仙”。梅老師欣賞我,將他的女兒梅李佗嫁我為妻,他是我的守道引路人。

據(jù)《會(huì)稽典錄》記載,莊光將臭腳擱在劉文叔肚皮上引發(fā)的事件,應(yīng)該是在建武五年(29)。莊光(后面我就稱他為嚴(yán)光了)離開洛陽后,就到富春江畔隱居了起來。

《嚴(yán)氏宗譜》記載,嚴(yán)子陵先后有兩位夫人,原配梅夫人,生子嚴(yán)慶如,他的后裔就是姚江嚴(yán)氏支系,這一支還有人由余姚遷移到福建漳州和陜西的鄠縣(今西安市鄠邑區(qū))。隱居富春山時(shí),續(xù)配范氏,生子嚴(yán)倫、嚴(yán)儒,他們的后裔,就是今天的桐江嚴(yán)氏支系,包括由桐廬遷到淳安、開化、東陽,江西南昌、分宜、寧都、黎川等地,還有福建的福州、莆田、龍巖、永定、三明,甚至遠(yuǎn)至印度尼西亞、新加坡、馬來西亞等東南亞地區(qū)的。

到現(xiàn)在為止,嚴(yán)氏子孫,已經(jīng)傳至七十代左右。

我當(dāng)年在畢浦中學(xué)當(dāng)老師時(shí)的同事,嚴(yán)興華,數(shù)學(xué)教師,學(xué)校的黨支部書記,為人正直,辦事公正。陸地同學(xué)剛出生時(shí),我還住在學(xué)校的單身宿舍,學(xué)校有十二套樓房,基本都是老教師及成家的教師居住著,剛好有老師調(diào)走,空房騰出,但我才教了幾年書,資歷似乎不夠。嚴(yán)興華力排眾議,認(rèn)為我是高中骨干教師,還算優(yōu)秀,符合住套房條件。我挺感謝他的。家里有個(gè)小孩,還有老人,帶衛(wèi)生間的套房,真是方便許多。后來,我得到訊息,他就是嚴(yán)光的后裔。桐廬分陽《嚴(yán)氏宗譜》記載:嚴(yán)子陵后裔三十三世孫嚴(yán)邦倫,曾為工部員外郎,他仰慕先祖之高風(fēng),辭官歸隱于分水南邑五管之夏塘,子孫分別繁衍于夏塘、嚴(yán)村、潘村、和村、朱邊畈、歌舞嶺等地。嚴(yán)興華說,他們家的始祖就是遷到夏塘村的嚴(yán)子陵后裔。

2016年4月1日,在金華的澧浦,我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)詩(shī)意的名字——瑣園村。

抬頭就是一條深深的古街,幽遠(yuǎn)深邃,街頭有幾叢玫瑰在調(diào)皮地笑著,我忍不住和古街合影?,崍@村人,大部分是嚴(yán)光的后裔。

讀古典筆記多了,總覺得這個(gè)名字和筆記有關(guān)。急問導(dǎo)游:為什么叫瑣園呢?原來是“鎖”,一把鎖的鎖。嚴(yán)氏先輩認(rèn)為,“鎖”字不利于向外發(fā)展,將自己鎖住,就是閉關(guān)自守,所以改成“瑣”,王字旁,就是玉,玉也象征人的品格、做人的操守,瑣園就這么誕生了。

嚴(yán)光學(xué)問很深,卻沒有什么作品留傳下來。不過,嚴(yán)氏的家譜上卻赫然印著《子陵公省身十則》和《子陵公遺訓(xùn)》。

《子陵公省身十則》極其簡(jiǎn)單,但要踐行得好,每一則都難:

敬君親,立綱常,尊耆德,篤倫理,親賢良,勤自身,遠(yuǎn)奸佞,寡嗜欲,信賞罰,慎言辭。

《子陵公遺訓(xùn)》,內(nèi)容比較多,這里摘錄幾條:

廣置田園,不如教子為善;

顏?zhàn)雍勂?,人如其貧,誰知其富,此簞瓢中萬事皆足;

不貪則百祥來集,貪則眾禍生;

道無大小,何處非道,當(dāng)于日用中求之;

賢者干事謹(jǐn)終如始,一事未畢,彼事不為,彼事雖功倍亦不顧,十百千萬皆本于一;

凡有家者當(dāng)行七事:好善,平直,謹(jǐn)虛,容物,長(zhǎng)厚,質(zhì)樸,儉約。此可以成身,可以成家,而道在其中。

果然,在瑣園村,嚴(yán)氏的后人,將嚴(yán)光的品德當(dāng)作他們傳承的精神。懷德堂,中間是嚴(yán)光的像,左右的對(duì)聯(lián),我們熟知,范仲淹所寫:云山蒼蒼,江水泱泱。先生之風(fēng),山高水長(zhǎng)。

祠堂里有一塊匾,上有瑣園村嚴(yán)氏后裔家規(guī)家訓(xùn)選登,摘錄幾條:

良田百畝,不如薄技隨身?!獓?yán)炎明

耕讀為本,不可不務(wù)?!獓?yán)勇岳

一頭白發(fā)催將去,萬兩黃金買不回。——嚴(yán)錫文

每事寬一分即積一分之福?!獓?yán)國(guó)升

施恩無念,受恩莫忘?!獓?yán)宗全

儉以養(yǎng)廉?!獓?yán)伯寅

嚴(yán)光后人,將“山高水長(zhǎng)”當(dāng)作他們的精神標(biāo)桿,他們無論行事修身,都以技能、耕讀、惜時(shí)、寬容、報(bào)恩、勤儉等為標(biāo)準(zhǔn),自覺踐行。

小家,大國(guó),原理其實(shí)相通,單薄的家訓(xùn),卻可以匯聚成強(qiáng)大的精神洪流。

叁 春水潺湲

嚴(yán)光隱居富春山,他自己萬萬沒有想到,富春江山水,近兩千年來,一切都因他而靈動(dòng)活潑起來了。這里,成了中國(guó)(乃至東南亞)隱逸文化的重要起源點(diǎn),也成了歷代文人雅士的精神圣地。

謝靈運(yùn),奔著他心中的偶像嚴(yán)光來了。

謝靈運(yùn)對(duì)山水的喜愛,愛在了骨子里。他甚至組織人馬,從他家的別墅始寧山莊開始,一路伐木開徑到臨海,為的就是要看剡溪兩岸的景色。他為登山創(chuàng)制的鞋子“謝公屐”,李太白一路穿著,夢(mèng)游天姥山。自然,謝靈運(yùn)是不會(huì)放過富春山水的,那里隱居過的嚴(yán)光,同是會(huì)稽人,他必須去。而且,他去永嘉做太守,這富春江,也是必經(jīng)之路。這一下,就寫了四首詩(shī),而且,主要是寫富春江,寫嚴(yán)子陵釣臺(tái)。

《富春渚》《夜發(fā)石關(guān)亭》《初往新安至桐廬口》《七里瀨》,這四首詩(shī)中,后兩首全部寫桐廬境內(nèi)的人文風(fēng)光。

現(xiàn)在我們來看他的名篇《七里瀨》:

羈心積秋晨,晨積展游眺。

孤客傷逝湍,徒旅苦奔峭。

石淺水潺湲,日落山照曜。

荒林紛沃若,哀禽相叫嘯。

遭物悼遷斥,存期得要妙。

既秉上皇心,豈屑末代誚。

目睹嚴(yán)子瀨,想屬任公釣。

誰謂古今殊,異世可同調(diào)。

“瀨”的本義是沙石上流過的急水。七里瀨,又稱嚴(yán)陵瀨、子陵瀨、嚴(yán)灘,就是嚴(yán)光隱居地的這一段江,現(xiàn)被人稱為“富春江小三峽”,上至建德的梅城,下到桐廬的蘆茨埠,是百里富春江最優(yōu)美靈秀的江段。

謝靈運(yùn),顯然是心事重重,昨晚沒睡好。不過,雖是貶謫,還是要趕路去赴任的。小船逆流慢行,秋天的早晨,這富春江的景色確實(shí)怡人,看著那滿山紅了的楓葉、急流的江水、陡峭的江岸,還有,荒山野外,落葉紛紛,秋日里的禽鳥,叫聲就開始凄涼起來了。也有好心情,傍晚,船過江流平緩地段,清流中石頭都看得很清晰,水流得也緩慢,那太陽落下去的柔光,照得滿山生輝。貶謫的游子,觸景傷懷,不過,我已經(jīng)悟出了人與自然和諧相處的微妙道理,我根本不在乎別人如何看我。這嚴(yán)子陵,那任公子(《莊子·外物篇》中的人物,任國(guó)公子執(zhí)大繩大鉤,用五十頭牛當(dāng)釣餌在東海釣大魚,釣了一年才釣得一條極大的魚,夠很多人食用),都是我學(xué)習(xí)的榜樣。只要有安定的內(nèi)心,就可以志存高遠(yuǎn),這個(gè)道理,古今都一樣。

“石淺水潺湲,日落山照曜”,這“潺湲”,用得多妙呀,弄得后來的詩(shī)人留戀不已,不怕惹上抄襲嫌疑,頻頻援用,實(shí)在有點(diǎn)反常。

唐武宗會(huì)昌六年(846)秋天,江南丘陵連綿,翠綠的山道兩旁,秋果碩碩,楓葉紅了,四十四歲的杜牧,從池州刺史任上調(diào)任睦州刺史。睦州是偏僻小郡,“萬山環(huán)合,才千余家。夜有哭鳥,晝有毒霧。病無與醫(yī),饑不兼食”(杜牧《祭周相公文》)。偏僻而落后,環(huán)境與生活條件都差,且離長(zhǎng)安越來越遠(yuǎn),杜刺史的心情可想而知。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)