5　升級風險

不敢冒險的人注定無法成功，這是永遠不會改變的法則。

——約翰·保羅·瓊斯，海軍指揮官

原則的使用方法

人類花了數萬年時間，從原始社會一路進化到今天，在人類的心理層面留下兩個重要影響。其中一個影響是我們傾向于節(jié)省精力。喬?！た挤蚵谒臅充N書《在家就能讀MBA》中寫道：

這是一個關于人性的普遍真理：人們通常都是懶惰的。關鍵的點是，懶惰是一種特征，而不是一個錯誤。試想一下，如果你的某個祖先整天毫無理由地跑來跑去，直到精力被耗盡而倒下，接下來會發(fā)生什么？當捕食者或敵人出現時，他們將沒有力氣應對，這種情況非常糟糕。因此，進化的結果是，若非必要，人類定會竭力避免浪費精力。

因此，我們努力在節(jié)省體力和規(guī)避風險的同時完成工作。一萬年前，如果你能就近找到水源，那么你肯定不會橫穿整個平原去另一處汲水。因為未知之地的天氣、野生動物和傷害都可能是致命的。如果你有用來取暖的毛皮，可治病療傷的草藥，較高的社會地位——你會用生命來守護它。我們天生就喜歡展示自己的力量，保護自己的地位。這就是為什么很多人害怕公開演講，并且努力讓自己在社交媒體上看起來不錯，因為我們討厭失敗。假設你陷入下面的麻煩中，你會產生什么樣的感受？

• ◢ 你的老板在團隊面前批評你。
• ◢ 你的醫(yī)生說你可能得了重病。
• ◢ 你和某人分手了。

你肯定會覺得很糟糕吧？即使事后看來不過是微不足道的損失，當它們發(fā)生時也會讓你感到天塌了。例如：

• ◢ 你因為超速被開了罰單。
• ◢ 你最愛的球隊輸了一場重要的比賽。
• ◢ 你在一場重要的會議上講了蠢話。

現在，讓我們看看如何以節(jié)省精力的人類本能為基礎，升級故事中的風險。一個人決定去他的樹林木屋過周末，除了得開車穿過雪山，他還要走很長一段路。到達時他已經很餓了。他打開背包，晚餐有兩種選擇，三明治或燉牛肉。加熱三明治要2分鐘，燉肉則需要花45分鐘，而且他真的很想吃燉菜。花將近一個小時的時間，就為了吃一口燉菜，值得嗎？如果他最終選擇把面包和奶酪混在一起做個三明治，他的性格就揭露出來了。如果他一絲不茍地按照燉菜的食譜做，那他的性格又是另一種類型了。

第二天一場暴風雪襲來，狂風摧毀了電力供應。沒有網絡，手機也沒電了。他吃光了燉肉和三明治后，食物所剩無幾。雜貨店在11公里外，窗外是近3米高的雪堆，房間里冷得快要凍住，他感覺到精神即將崩潰。他應該走到1公里外的鄰居家嗎？如果沒人在家呢？萬一他們不友好，這會讓他像個傻子。兩天過去了，電力還沒恢復，道路也不通。食物早已吃完，而他饑腸轆轆。雪仍然下得很大，當他向鄰居家走去時，風抽打著他的臉?，F在他冒著身體被凍傷的危險，并感到自己像個乞丐一樣羞恥。他到了鄰居家，但沒人應答。他圍著房子走了一圈，用手擦了擦窗戶，然后往里看。家里應該沒人，他應該闖進去嗎？他們應該會理解的，而且他愿意賠償任何損失的。

他開始踢門，力量越來越大，直到木頭被踢碎。此時，門猛地打開了，他看到長著大胡子的主人歌利亞正用獵槍指著他。他嚇得往后退了幾步，拼命解釋：“不——不是——不是你想的那樣?！彼Y結巴巴地說。歌利亞開槍了。槍聲響徹整個雪白的世界。但令人難以置信的是，子彈反向擊中了歌利亞的前額，他當場死亡。我們的主角應該怎么做？

看看風險是如何升級的。最開始他冒著浪費時間的風險（三明治或燉肉），然后冒著身體受傷的風險（徒步穿越暴風雪），再加上自尊遭到踐踏的風險（乞討食物），然后不得不承受擅闖民宅的可怕后果。到現在，一具尸體躺在地上，他面對著終身監(jiān)禁甚至死刑的風險。他要承擔的風險有一條清晰的發(fā)展路線，這對保持故事的吸引力至關重要。

在這個故事中，角色清晰意識到他所承擔的風險，但并非所有情況都如此。例如在《海底總動員》中，馬林對著兒子尼莫大喊：“你以為你能做到這些，但你做不到！”此時，他沒有意識到他在拿兒子對他的愛冒險。在第一幕中，馬林冒著生命危險保護妻子和孩子們，這似乎比他后來為保護尼莫免受潛水員抓捕兒子的危險更大。因為從技術上講，冒著生命危險去救妻子和所有孩子遠比救一個孩子更冒險。但我們感覺到的是，馬林救尼莫時風險更大。因為尼莫是馬林家唯一的親人。而且我們從未見過那些在魚卵中被殺死的嬰兒，但我們了解尼莫，所以覺得與他更親近。梭魚襲擊不是馬林的錯。但這一次，他的言行直接導致尼莫被人類抓住。

大師是怎么做的

《低俗小說》（1994）

昆汀·塔倫蒂諾、羅杰·阿夫瑞

文森特·維加是一個帥氣的殺手，為邪惡的犯罪頭目馬沙·華萊士工作。有傳言說華萊士對妻子米婭有著近乎瘋狂的占有欲。有一次他把一個叫托尼·洛奇的哥們兒從四樓的窗戶扔了出去，僅僅因為托尼給米婭按摩了一下腳。華萊士委托文森特在他出城期間陪著米婭，帶她出去玩一晚。文森特的任務是扮演成完美紳士哄米婭開心，然后離開。這項任務風險很高，而且老板雇他做這件事很奇怪，他懷疑是為了考驗他的忠誠。

約翰·特拉沃爾塔扮演的文森特是一個超級帥氣，兼具超凡魅力和誘惑力的男人。烏瑪·瑟曼扮演的米婭漂亮、有趣、聰明、有個性，做黑幫老大的女人綽綽有余。文森特很清楚答應帶米婭出去玩的風險很大。他可能會說錯話，可能會與她扯上關系。假如她愛上他，那他就會陷入非常糟糕的境地。形勢令人擔憂。但對老板說“不”的風險更大，這會讓老板覺得他只是個懦弱、不自信的草包。文森特相信自己能勝任這件事。顯然，他的信心有點過頭了。

文森特身著一套漂亮的黑色西裝，領帶是得州式打法，開著他紅色雪佛蘭馬里布，在洛杉磯的大街上游蕩，臉上掠過一絲輕松的笑容。顯然他從一開始就低估了這次任務的風險。他來到了華萊士家，就發(fā)現門上有一張米婭的便條，上面寫著她正在換衣服，并建議他給自己倒杯酒。他被紙條逗樂了，走進房間，小心翼翼地選了一瓶蘇格蘭威士忌。當然，他不會那么容易就喝醉，但酒精會影響他的判斷能力。

與此同時，米婭通過顯示器上看著他喝酒，并用對講機與文森特對話。此時，鏡頭對準米婭鮮紅光澤的嘴唇。

文森特開著他的雪佛蘭載著米婭。當他們把車開到米婭最喜歡的地方——兔子杰克·斯利姆餐廳時，兩人之間產生了明顯的化學反應。這家餐廳色彩鮮艷，服務員都扮演成好萊塢傳奇人物，包括埃德·沙利文、巴迪·霍利和瑪麗蓮·夢露。接下來的場景中，每一個細節(jié)都在增加他們兩人之間的親密度，同時也在增加文森特犯下致命錯誤的風險。接下來，在每一個導致風險增加的細節(jié)后面，我都以“+”做標記。