名片的來歷
名片,古代稱之為“刺”。宋代孔平仲的《孔氏談苑·名刺門狀》載:“古者未有紙,削竹以書姓名,故謂之刺;后以紙書,故謂之名紙?!泵鞔鷱堓娴摹兑梢ぐ萏还拧防锾岬剑骸坝嚅喴恍≌f,古人書啟往來,及姓名相通,皆以竹木為之,所謂刺也?!鼻宕w翼的《陔余叢考·名帖》也說:“古昔削木以書姓名,故謂之刺,后世以紙書,謂之名帖?!笨磥?,在蔡倫發(fā)明造紙術(shù)以前,中國人在相互交往中,就和現(xiàn)在一樣,一見面,從懷里往外掏名片了。
到底不愧為文明古國,我們老祖宗早用名片了,領(lǐng)世界之先。歐洲人,更不用提美國人了,甚至在當(dāng)今世界上用名片最多的日本人,他們的祖先,那時(shí)恐怕連名片的概念都沒有。據(jù)清代學(xué)者俞燮考證,在《茶香室續(xù)抄》里這么說:“按此則知今人所用名片,始明季也?!蹦鞘遣粶?zhǔn)確的。中國人用名片的歷史,三國時(shí)候那位年輕作家禰衡就使用了。據(jù)《后漢書·禰衡傳》,“建安初,來游許下,始達(dá)潁州,乃陰懷一刺,既而無所之適,至于刺字漫滅?!庇纱丝甲C,名片的來歷就更早了,大概始于漢末吧?
禰衡是個(gè)“氣尚剛傲,好矯時(shí)慢物”的年輕作家,而且多少有一點(diǎn)神經(jīng)質(zhì),就和如今一些挺自負(fù)的才子一樣,不免躁狂。他來到北方,應(yīng)該在公元204年(東漢建安九年)曹操攻克鄴城,與他兩個(gè)才分很高,文章極佳的兒子曹丕和曹植,再加上陳琳、孔融、王粲、蔡琰之流,形成一個(gè)“彬彬之盛,大備于時(shí)”的鄴下文人集團(tuán),迎來了建安文學(xué)的高潮的時(shí)候。文學(xué)這東西,很潮流的,你趕上了,你就可能紅得發(fā)紫,你沒趕上,你就可能到處碰壁。禰衡揣著名片,奔走文壇,拜訪大老,總是敲不開門,送不出去他的“刺”。慢慢的,連刺上的字跡都磨滅了,自然有一肚子火氣的了。
最后,曹操不喜歡他的狂傲,安排了一個(gè)鼓吏的差使,這當(dāng)然是有意怠慢了。禰衡逮住了個(gè)宣泄的機(jī)會,把曹操和各位名流罵得狗血噴頭,那份激憤,也許除了慷慨,除了正義之外,不排除那些“無所之適”的名片,給他造成的心理創(chuàng)傷吧?這就是我們今天觀看的京劇《擊鼓罵曹》了。好在那一天,曹操挺有修養(yǎng),沒有跟他一般見識,更沒有吩咐人把禰衡抓起來,只是牽來三匹馬,派兩個(gè)人架著他,送到荊州,交給劉表處置去了。劉表也鬼得很,又把這位罵人的大作家,送到江夏黃祖那兒,結(jié)果在那兒,他自己把腦袋玩兒丟了。所以,禰衡算得上是最早使用名片,但效果并不佳的先行者。
今日名片的用途,無非一做備忘,二做宣傳。而在古代,遞上一張名片,有一點(diǎn)表示輸誠納款之意。《梁書·江淹傳》載:“永元中,崔慧景舉兵圍京城,衣冠悉投名刺,淹稱疾不往?!苯褪悄铣囊晃缓苤匾淖骷?,而且官也做得很大,他當(dāng)然不買這個(gè)軍閥的賬,但又不敢對抗,就住進(jìn)醫(yī)院去了。所以《清史·禮志十》說:“屬官見長官,轅門外降輿馬,自左門入。初見具名柬,呈履行?!笨梢娫诠糯f名片者和接名片者,是有高低之分的。今天來看,交換名片,已是常事,而且也無等級差別地在中國再度流行起來,這是市場經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展的結(jié)果。
明代田藝衡《留青日札》記載:“嘉靖初年,士夫刺紙不過用白鹿(一種書畫用紙)如兩指闊?!笨傻搅饲宕巅圃谒恫柘闶依m(xù)抄》里說:“今之刺紙,非表白綠羅紋箋,則大紅綃金紙。長有五尺,闊過五寸?!笨磥?,今人在名片上大做文章,開列一大堆頭銜,什么經(jīng)理,主任,正廳,副局之類,什么前委員,前理事,前副主席,前董事長之類,尤其什么的國家一級作家,著名桂冠詩人,享受國務(wù)院專家津貼,德藝雙馨四好五好之類……其實(shí),這也不必少見多怪,古人早就這樣拉大旗做虎皮了。