引子：乘一艘慢船去遠(yuǎn)方

我想乘上一艘慢船去遠(yuǎn)方

去看看梭羅的瓦爾登湖

我將放棄所有的語(yǔ)言

如同波西米亞人，我將走向幽清的森林深處

去歌唱，去舞蹈

我是那只飄動(dòng)的小舟

把意象世界縱情燃燒

我想乘上一艘慢船去遠(yuǎn)方

去看看布洛斯基的悲傷與理智

我將用匕首把生命一分為二

一個(gè)死守故土，另一個(gè)浪跡天涯

直到時(shí)辰到了

直到冬天不再凋零

慢船消逝之時(shí)，我將下馬飲酒

我聽(tīng)到了天國(guó)草原的呼喚

我想乘上一艘慢船去遠(yuǎn)方

去看看科塔薩爾的巴黎

我將牽起你的手，和純真的人相伴

我們一起去看看太陽(yáng)，黑夜和黎明

然后獨(dú)自與它們一一吻別

愛(ài)，在靈魂的深處蕩漾

越是偶然，卻越是真實(shí)

可我們終會(huì)離別，當(dāng)我們相識(shí)的瞬間

唯有那不倦的黎明得到永生

我想乘上一艘慢船去遠(yuǎn)方

去看看奈保爾的印度

那船下波濤清澈碧藍(lán)

我將身穿同一件白襯衫

用膠片和文字撫慰神靈的心

我腳步輕盈

絕望在戰(zhàn)栗，凄涼被蒙蔽

綿柔的歌在午夜婉轉(zhuǎn)低徊

我想乘上一艘慢船去遠(yuǎn)方

去看看里爾克的秋日

我將在你的墓前祈禱

被玫瑰毒死的詩(shī)人啊

現(xiàn)在是你揚(yáng)眉吐氣的時(shí)候

死亡，是你與世人約定俗成的等價(jià)交換

為這，我愿放棄長(zhǎng)壽

為語(yǔ)言美感，音樂(lè)性，為穿越生命的沉思

我想乘上一艘慢船去遠(yuǎn)方

去看看博爾赫斯那神秘的大陸

我將在寂靜的街道茫然前行

在每一個(gè)白晝奔跑

在每一個(gè)黑夜發(fā)夢(mèng)

沒(méi)有人等待我，沒(méi)有人追隨我

大海坐在我的身旁

我緊握著每一條河流

然后虛度一生

無(wú)怨無(wú)悔

這首詩(shī)，更像是我的自白。而書名《乘一艘慢船去遠(yuǎn)方——旅歐散記》的靈感來(lái)自詩(shī)人戈麥的一首詩(shī)《南方》和一首單曲On aslow boat to China。

詩(shī)人戈麥出生在東北，生活在北京，但他寫下了好幾首與南方有關(guān)的詩(shī)。在他心里的南方，并不是地理意義上的南方，那是一個(gè)心中的純真凈土，那里有種神秘的力量在牽引著他的靈魂。后來(lái)我又很榮幸地聽(tīng)到了Luke Thompson的On aslow boat to China（《乘一艘慢船去中國(guó)》），這首歌里的China也不是地理意義上的中國(guó)，它代表了一種未知、充滿異域風(fēng)情的地方。乘著慢船是一個(gè)有些遲緩而曼妙的時(shí)光，劃向心中的向往。

我覺(jué)得這種初衷和我一次又一次的遠(yuǎn)行是一樣的。遠(yuǎn)方就是心中一種美好的希冀，一種情懷，一個(gè)綿軟而又令人充滿期待的地方。乘著慢船，讀著喜愛(ài)的書籍，聽(tīng)著鐘情的音樂(lè)，一次次地出發(fā)。在遠(yuǎn)方，因?yàn)橛邢Ｍ?，所以原諒了所有的過(guò)往。

本書是我從2011年開(kāi)始到2015年，在歐洲四年生活和旅行的記錄性散文。人們說(shuō)，要想和過(guò)去好好告別，最好的方式就是把點(diǎn)滴化成文字。

最初熱愛(ài)旅行，原因有兩點(diǎn)：其一，是因?yàn)闊釔?ài)各種不一樣的文化和藝術(shù)，也更喜歡感受這些精神盛宴的不同。對(duì)我來(lái)說(shuō)，人文和歷史就是最美的風(fēng)景。其二，是因?yàn)槲矣X(jué)得旅行的生活跟一般人所需要的人生大相徑庭。當(dāng)大多數(shù)人都在尋找一份穩(wěn)定的生活、可期待的未來(lái)時(shí)，旅行者如同把自己放進(jìn)時(shí)光隧道，在遠(yuǎn)方，度過(guò)一個(gè)又一個(gè)或驚喜或絕望的今天，卻也毫不在意那個(gè)別人緊張得要命的明天。那是一種可以稱得上瀟灑的快意人生。

這幾年來(lái)，我這個(gè)白羊座憑著一股沖勁慢慢走遍了歐洲近30個(gè)國(guó)家的上百座城鎮(zhèn)。以荷蘭鹿特丹為中心，我到了布魯塞爾，然后是巴黎和柏林，羅馬和威尼斯，還有巴塞羅那和波爾圖以及華沙、布拉格、維也納、布達(dá)佩斯，等等等等。我用文字和圖片記錄下我的所見(jiàn)、所聞、所感、所想。這其中還有很多個(gè)人感興趣的藝術(shù)和歷史以及人文片段。這些無(wú)數(shù)的旅行片段，并不只為將來(lái)的回憶，它們更像是圣誕節(jié)時(shí)歐洲小城里各家門口點(diǎn)燃的燭光之路，一點(diǎn)一滴地引導(dǎo)我走向前方。

然而，才疏學(xué)淺，且矯情有余；文字功底亦不足，只是怕自己有朝一日忘了這些片段，故此記錄下來(lái)，留作紀(jì)念。是父母讓我有機(jī)會(huì)走向一個(gè)又一個(gè)遠(yuǎn)方，而我的歐洲之路也還在繼續(xù)著……只是我已不再奢望那種曾經(jīng)所謂瀟灑的快意人生。

離開(kāi)是為了更好地歸來(lái)，走得越多，人也變得越來(lái)越冷靜和現(xiàn)實(shí)，越發(fā)懂得旅行的意義不在于旅行本身，流浪是為了珍惜回歸的平穩(wěn)安定。原來(lái)，未來(lái)不過(guò)是歷史的不斷重演。三毛說(shuō)：“誰(shuí)喜歡做一個(gè)永遠(yuǎn)飄泊的旅人呢？如果手里有一天捏著屬于自己的泥土，看見(jiàn)青禾在晴空下的微風(fēng)里緩緩生長(zhǎng)，算計(jì)著一年的收獲，那份忠實(shí)的心情，對(duì)我，便是余生最好的答案了?！?/p>

而我們叫做人生的那件事，其實(shí)應(yīng)該叫做旅途。

一條殊途同歸之路。在這個(gè)遼闊的世界面前，一個(gè)人有多謙卑，他就會(huì)有多快樂(lè)。

旅行作家許崧在書中這樣調(diào)侃：“旅行和性愛(ài)一樣，還是銀幕和書本里的更有趣?！辈诲e(cuò)，旅行不光是個(gè)費(fèi)體力的活兒，更是對(duì)一個(gè)人歷史人文知識(shí)儲(chǔ)備的極大考驗(yàn)，尤其是在歐洲，如果什么都不知道的話，或者不是從心底感興趣，那么去羅馬和希臘真的只能看到一堆破柱子了。最好的旅行是一次尋找的過(guò)程，尋找那些在心中曾經(jīng)存在過(guò)的地方和角落，當(dāng)你親眼看到那些曾在你腦海中出現(xiàn)過(guò)的事物時(shí)，一個(gè)新世界的大門又向你敞開(kāi)了。

看乃人之大欲，我們每一天都在觀看和接受各種各樣的信息，人們更喜歡到不一樣的地方去看平?？床坏交驔](méi)看過(guò)的東西。我也在這看的過(guò)程中慢慢發(fā)現(xiàn)，旅行實(shí)則就是對(duì)當(dāng)?shù)氐奈幕?、歷史、宗教、建筑、經(jīng)濟(jì)、地理，甚至哲學(xué)、神學(xué)的一次瘋狂閱讀。每到一個(gè)地方就發(fā)現(xiàn)自己有許多需要補(bǔ)習(xí)的背景知識(shí)。只有一點(diǎn)是肯定的，走得越多，你所不知道的就越多。

最后，感謝爸爸媽媽對(duì)我一貫的支持，尤其是爸爸十幾年前寫下的《歐洲旅行考察視覺(jué)日記》，沒(méi)有爸爸當(dāng)年的那篇文字也不會(huì)有我現(xiàn)在寫下的這些。