生命的櫥窗

從女兒上報紙談起

女兒翻著課桌上的贈書，和她的同學一樣笑得都很燦爛，這是報紙上的一個鏡頭。另外一個鏡頭是許多人撐著雨傘，手里提著書，懷里抱著書，正向學校走來。省城某高校冒雨給孩子們送來了許多圖書，報紙上如是說。我問女兒都是些什么書？女兒說有《十萬個為什么》《中國上下五千年》《安徒生童話》《草房子》《蘇菲的世界》《環(huán)游世界》等等，許許多多的好書?？墒牵敃r發(fā)給同學們的那些書，后來老師又都收了回去，再也沒發(fā)給我們看?！皯{什么不讓我們看那些送給我們的書？”女兒氣憤地嘟噥著，可在老師面前，他們只能把滿肚子的不快、不滿憋在心里，怏怏不樂地作罷。

那些書都到哪里去了呢？校長先生恐怕沒有胃口私吞吧？也許收藏在學校的圖書室吧？總之，孩子們再無緣見那些書，書包里除了教科書之外，別無他物。學生在校，除了啃教科書上的那些有限的知識外，回家后，還要沒完沒了地寫家庭作業(yè)，再沒有時間用課外書來啟發(fā)他們的蒙昧，滋養(yǎng)他們的靈魂，給他們營造一個個夢幻之城。難怪現(xiàn)在的孩子們都少了天真和靈動，寫出來的作文也是千人一面，味同嚼蠟。稍大一些的孩子，因為從小沒有養(yǎng)成良好的讀書習慣，對讀書缺乏興趣，再加上影視霸權的確立，網(wǎng)絡游戲的興盛，讀書的風氣日漸被邊緣化。一個不讀詩書的孩子，是缺乏夢想和修養(yǎng)的，而一個不讀書的民族，又有多少智慧和希望可言呢？

作為學校，不可能沒有圖書、閱覽室，但圖書、閱覽室是否發(fā)揮了它的作用卻不能一概而論。經(jīng)調查，農(nóng)村大部分中小學圖書、閱覽室形同虛設。蒙塵的書柜玻璃櫥窗里，幽囚著太多的新書和舊書，沒有留下被翻閱的痕跡。墻上的圖書借閱制度和登記冊，全是臨時偽造用來應付上級檢查的。書中蘊含的人心所需要的溫暖、夢幻、智慧和美好品質，猶如被埋在土里的珍珠，更談不上書對孩子心靈的慰藉和喚醒。難道借書給孩子們讀，是很煩瑣的事嗎？難道給學生開設閱讀課，我們的語文老師不是樂在其中嗎？只有當孩子們喜愛一本好書時，他們的心靈才會被喚醒，才會像蠶一樣咀嚼到書本中的芬芳。尤其是小學生，他們讀書的興趣需要激發(fā)，讀書的方法需要引導，讀書的情趣需要張揚。因此，我們的校長或老師，如果忽略了對學生讀書習慣的培養(yǎng)，忽略了對圖書資源和信息資源的有效利用，那就是一種極不負責任的表現(xiàn)，可謂誤人子弟深矣。

現(xiàn)在，國家對教育的投資很給力，鄉(xiāng)村校園的教學設施和城里的條件差距不大，社會各界對教育的關注、扶持更是令人感佩！我們的孩子應該有條件充分享受閱讀的充實和快樂。那些對孩子們敞開大門的圖書館、閱覽室中，孩子們應該是穿梭在知識汪洋中的魚，自由自在隨心所欲地汲取知識的甘露，編織一個個多姿多彩的夢幻世界。別再讓圖書作秀！別再讓孩子因讀不到他喜愛的書而嘆息！

進城的樹

眼見窗外兩行婆娑的綠柳，在一個下午被一幫人砍去枝條，刨出根系，用繩子捆縛了光禿禿的樹樁，架上車運走，只留下滿地的枝葉和碩大的沙坑及一片狼藉。耳聽人們談論這些樹賣了個好價錢，才明白這些樹，被買樹公司運往城里的某個公園或小區(qū)。種樹的人一下子賺了不少錢，自然很快活，他亮著嗓門說，樹一挪這里亮堂了許多，也再不被鳥兒聒噪得睡不好覺了。見錢眼開的俗鄙之人，哪知這邊風景獨好的妙處！我為那些嘰嘰喳喳驚慌逃離，頃刻間失去家園的鳥兒憤憤不平，更為失去窗外的那片綠蔭，那份詩意而惆悵！春來時的鵝黃嫩綠，漫天飛絮，盛夏之際的翠枝紛披，綠蔭婆娑，清秋時節(jié)的繽紛鳥影，聲聲鳴蟬，冬雪時那隨風舞動的瓊枝玉葉，還有那些在柳蔭中編草帽、捕鳴蟬的孩子，這美好的一切，都隨著樹的訇然倒地而化為烏有！

據(jù)說，現(xiàn)在城里成立了許多買樹公司，他們開著車在鄉(xiāng)下的村落田間游走，見到那些雪松、柳樹、紫槐、法梧、銀杏、杉樹等風景樹，就和樹主人交易，然后再倒手賣給城里某些綠化公司，從中謀取暴利。俗諺曰：人挪活，樹挪死。樹的故鄉(xiāng)原本在山林和曠野，那些進城的大樹，背井離鄉(xiāng)來到城市，因環(huán)境、水土的改變，加上自身元氣大傷，許多樹會凋零枯死，許多樹移栽一兩年之后，才會像大病初愈一樣抽出新枝。倒是那些小樹，很快就在城市里扎下根，煥發(fā)生機灑下片片綠蔭。一棵原本根深葉茂生機勃勃的大樹，如果不遭遇天災，他們就是大地的驕子，就是地球的肺，就是鄉(xiāng)村的詩歌！而一旦遭遇人禍，他們就只有滅絕！留給鄉(xiāng)村的，是一個丑陋的疤痕和一個殘缺的記憶。